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Le qaïd paradoxal 


Vivant, il était une énigme. Mort, il demeure un mystère. Six ans après son 
infamante agonie, Muammar Kadhafi persiste à défier ses vainqueurs, ses 
biographes et ses exégètes. Au panthéon des potentats, l’impérieux Bédouin 
repose dans le carré des parias, parmi les personnages les plus déroutants et les 
plus controversés du siècle écoulé. Martyr révéré pour les uns, clown tragique 
pour les autres. De sa naissance, énigmatique, à son trépas, brutal et 
crépusculaire, ce fils d’humble berger aura forgé sa légende aux feux de 
l’outrance et jonglé avec les paradoxes. 

Fringant officier épris de liberté, il renverse une monarchie à bout de souffle 
pour instaurer une implacable tyrannie. Prophète du « pouvoir au peuple », il 
asservit le sien. Contempteur de la servitude des femmes, il avilit celles qu’il 
convoite et possède. Pieux musulman, il raille les oulémas, prétend imposer sa 
lecture du Coran, bouscule l’ordre patriarcal et combat âprement l’islamisme 
radical. Officier de carrière, il se révèle piètre guerrier, comme l’atteste le fiasco 
tchadien des années 1980. Avocat de la frugalité, il n’est qu’indulgence pour les 
frasques et les coûteux caprices de ses enfants gâtés. Bédouin rugueux, il se veut 
penseur, au point d’échafauder une « théorie universelle » censée frapper 
d’obsolescence toutes les idéologies connues. Patriote farouche, il s’imagine, lui 
le disciple du raïs égyptien Gamal Abdel Nasser, en sauveur de l’idéal panarabe, 
puis en « roi des rois d’Afrique ». Rendons-lui toutefois cette justice : cavalier 
aguerri, le qaïd as-Thawra - guide de la révolution - aura su parfois, par instinct 
de survie, changer de monture à temps. Quitte à flétrir le terrorisme, dont il fut le 
parrain ; ou à courtiser l’Occident qu’il vouait aux flammes de la géhenne. 

« Ce type est fou ! » Combien de fois ai-je entendu, lors de mes séjours sur 
le « rivage des Syrtes » comme au fil de mon enquête, cet abrupt verdict ? 
Dément, Yimperator libyen ? Fantasque, oui. Irascible, certes. Mais ses tenues 
excentriques, ses colères théâtralisées, ses diatribes incandescentes, ses 
rodomontades puériles, ses ébouriffantes lubies masquent une implacable 
cohérence. La cohérence du rebelle de naissance, habité par quelques tenaces 
obsessions, gages de son aura et de sa longévité. Laver l’affront colonial, rendre 



sa dignité à l’humilié, terrasser l’impérialisme, vaincre Israël, rassembler la 
oumma - communauté des croyants - arabo-musulmane, revivifier l’islam, 
unifier une Afrique aux frontières abolies. Voilà bien sa force et sa faiblesse : dès 
les premières révoltes, le jeune lycéen de Sebha se sent investi d’une mission 
sacrée. Son messianisme le porte puis l’égare, l’éclaire avant de l’aveugler ; le 
rend impérieux, impatient, tyrannique. Sait-il bien où il va ? Pas sûr, mais le 
timonier du Conseil de commandement de la révolution (CCR) entend qu’on lui 
emboîte le pas. Dès lors, tel un gourou de secte, il ne peut avoir que des disciples 
et des ennemis. Il est l’élu, lui qui ne le sera jamais. Quiconque doute, regimbe, 
conteste, grossit forcément la cohorte des traîtres. Comment, il est vrai, ne pas 
croire à son étoile lorsqu’on échappe au fil des ans à tant de tentatives 
d’assassinat, de conspirations, de complots, ourdis au pays ou dans la capitale 
d’une puissance hostile, quand on survit si longtemps à tout, y compris - en 
1986 - aux raids punitifs de la grande Amérique ? 

Ce jour de juin 2009 où le Gabonais Omar Bongo Ondimba rejoint le village 

des ancêtres, le tombeur du roi Idris I er devient le doyen des chefs d’État arabes 
et africains, même s’il récuse ce statut présidentiel, lesté de trop de contingences, 
lui préférant celui de Guide. La baraka n’explique pas tout. L’efficacité, 
glaçante, d’un appareil répressif orwellien non plus. Tenir quatre décennies 
durant la barre de la galère libyenne requiert un sens inné du louvoiement, un art 
consommé du chaos organisé, une fine maîtrise de l’alchimie tribale. S’il 
privilégie les siens, Kadhafi saura, des décennies durant, répartir titres et 
prébendes, monnayer les allégeances, puisant dans la rente pétrolière de quoi 
huiler les rouages de la machinerie. 

Jamais la longue méharée du Bédouin fiévreux ne sera linéaire ni sereine. 
Que l’on songe à toutes les ruptures qui balisent son parcours, du putsch de 
velours - le sang n’a pas coulé - du 1 er septembre 1969 à la fuite erratique de 
l’été 2011. À commencer par la « révolution culturelle » de 1973, puis 
l’instauration, en 1977, de la Jamahiriya, ou République des masses, « libyenne 
arabe populaire socialiste ». Concept inédit, théorisé dans le fameux Livre vert, 
mince bréviaire censé asseoir les fondements d’un système parfait de 
« démocratie directe ». Une démocratie sans élections ni parlement, sans partis 
ni opposants. Au fond, l’aventure kadhafienne s’apparente à une « dystopie », 
une utopie qui vire à l’aigre et accouche non de la société idéale fantasmée, mais 
d’une tyrannie singulière. Là est le piège de la révolution perpétuelle : celui qui 
la conduit finit par tourner sur lui-même. Dans le bain d’acide de ses chimères, 
Kadhafi aura, en Lénine saharien, beaucoup dissous tout au long de son règne : 
l’État, le gouvernement, l’armée, voire la Éibye elle-même. Maître distant mais 
absolu d’un théâtre d’ombres, il a orchestré son propre effacement et organisé la 
dilution du pouvoir afin de mieux en confisquer les commandes. Souverain sur 
tout, responsable de rien. 



Souvent touché, jamais coulé, du moins jusqu’à l’hallali d’octobre 2011, le 
colonel a plus d’une corde à son oud, luth oriental. Lorsque, étranglé par les 
sanctions internationales, l’ancien mécène des poseurs de bombes choisit fin 
2003, pour prix de sa rédemption, de saborder son arsenal de destruction 
massive, il fait vibrer à l’oreille de l’Occident celle du fléau djihadiste comme 
celle du péril migratoire. « Nous combattons dans la même tranchée », répète-t-il 
à des Européens hypnotisés par les promesses de contrats mirifiques. On le traite 
alors avec les égards dus à son or noir, à ses réserves de devises et à sa capacité 
de nuisance. On se tient prêt, à Paris comme à Rome, à accueillir dans les jardins 
de la République le chapiteau d’un cirque qui ne fait jamais relâche, mais 
intrigue ou séduit. Là où il plante sa tente bédouine climatisée, boudant palais et 
palaces, Kadhafi dicte son tempo, impose ses caprices, cultive son art du coup 
d’éclat permanent. Au sein de sa troupe, les « amazones », gardes du corps 
féminins, enluminent le mythe : un à-plat de modernité, un liseré de fantasme. 

Le jeune « officier libre » timide et gauche a bien changé, mais pas changé 
en bien. Narcissique, il n’en finit plus de prendre la pose, puisant dans son 
extravagante garde-robe le costume de scène qui sied à l’instant T. Même si le 
boubou chamarré finit par reléguer en fond de penderie l’austère chemisette 
saharienne ou l’uniforme d’apparat. Hanté par la peur de vieillir, le « Lrère 
Guide » confie au bistouri du chirurgien esthétique un visage qui s’empâte et se 
crevasse, au risque d’amplifier les outrages de l’âge. Et, jurent maints témoins, 
passe avec diverses drogues un pacte faustien. Comment retrouver, derrière ces 
bouffissures, les traits anguleux du « bouillant colonel », increvable cliché ? Et 
que reste-t-il, dans ces yeux mornes et mi-clos, du regard ardent des temps 
héroïques ? Après la chute de la maison Muammar, quand la peur s’estompe un 
peu et que les langues se délient doucement, apparaît cette autre faille, tellement 
béante qu’elle en cesse d’être intime : le besoin, compulsif, de posséder le corps 
de l’autre. Le séducteur s’est fait prédateur. 11 s’agit moins alors de jouir que de 
soumettre, d’avilir, d’asservir, de marquer les êtres au fer de sa puissance. 

Très vite, le père de la « troisième théorie universelle », appelée à 
transcender le duel stérile que se livrent capitalisme et communisme, se sent à 
l’étroit dans son bac à sable national. Un espace bien trop étriqué pour que s’y 
épanouissent ses élans visionnaires. Sans doute les « États-Unis d’Afrique », 
dont il tente à l’orée du millénaire de hâter l’émergence à la hussarde, ne furent- 
ils que l’ultime avatar de sa perpétuelle cavalcade. Là encore, le dessein paraît 
noble. Mais là encore, le caporalisme du Guide et son étouffante sollicitude 
auront tôt fait d’inquiéter, voire de hérisser, nombre de ses pairs. Ceux du moins 
que n’asservissent pas les largesses financières d’un mentor prompt à acheter les 
loyautés à coups de « pétrodinars ». 

Kadhafi est aussi le héros, ou l’antihéros, d’une histoire bleu-blanc-rouge, 
des manifs adolescentes sous les fenêtres du consulat de Lrance à Sebha aux 
deux bombes lâchées un matin d’octobre 2011 par un Rafale sur le convoi du 



fuyard aux abois, à l’ouest de Syrte. Entre ces deux scènes, un compagnonnage à 
éclipses, tumultueux bien sûr, mais insubmersible. Lejeune Muammar vénère la 
révolution de 1789, matrice de toutes les autres selon lui ; il admire Napoléon, lit 
Montesquieu et les pionniers du socialisme utopique. Parvenu au pouvoir, il 
achète des Mirage, rencontre à l’Élysée, dès 1973, un Georges Pompidou plutôt 
bienveillant envers ce fougueux néophyte. Puis vient, sous Valéry Giscard 
d’Estaing, le temps du désamour. Désamour persistant et actif, Paris travaillant 
alors, au côté du Caire et de Washington, à divers scénarios de « neutralisation » 
du trublion tiers-mondiste. Lequel a en outre le culot de prétendre, notamment au 
Tchad, écorner le « pré carré » postcolonial tricolore. Ultimes pas du tango 
heurté que dansent la France et la Libye, l’éprouvant séjour du colonel sur les 
bords de Seine, en décembre 2007, puis le divorce fracassant de 2011. Avec, en 
fond sonore, l’aigre ritournelle du soupçon. En l’occurrence, celui d’un 
financement libyen de la campagne électorale de Nicolas Sarkozy, dont il devint 
tour à tour « l’ami », le cauchemar, puis la cible. Gageons que l’imprécateur 
libyen a semé dans son sillage quelques mines antipersonnel ; et que toutes n’ont 
pas encore explosé, tant s’en faut. 

Pourquoi donc perd-il pied à l’instant où se lèvent, en Tunisie puis en 
Égypte, les bourrasques du « Printemps arabe » ? Parce qu’il est pour lui 
inconcevable, au sens étymologique du mot, que ses sujets le désavouent. « Le 
peuple libyen me connaît, m’aime et me suit là où je l’emmène, assène-t-il un 
jour sur la chaîne qatarie al-Jazeera. Je suis le peuple libyen et il est moi. » 

Au commencement était le Verbe. Celui de Muammar Kadhafi n’aura 
jamais, jusqu’aux ultimes harangues, cessé d’être profus, confus, hyperbolique. 
Pour tenter de cerner au plus près, au plus juste, les ressorts d’une destinée si 
singulière, il fallait bien entendu lire ou relire ses écrits, souvent abscons, voir ou 
revoir ses interviews et ses discours. Mais aussi explorer les archives humaines. 
En privilégiant les témoins, hommes et femmes qui, à un moment de sa 
trajectoire, l’ont croisé, côtoyé, vu à l’œuvre. Le parti pris, tout au long de ce 
voyage dans un passé brûlant, fut de n’en avoir aucun. De tenter d’effacer les 
images, les souvenirs, les certitudes ossifiées par le temps. Est-ce à dire que nous 
nous serions astreint à renvoyer dos à dos les zélateurs du Guide et ses 
procureurs ? Non, bien sûr. Le Kadhafi que mettent en scène les pages qui 
suivent est le formidable acteur d’un formidable échec. 



ACTE I 
PROMESSES 



Un berceau sous la Botte 


Tout est mystère chez Muammar Kadhafi. D’abord parce que la Libye 
profonde sous joug mussolinien n’a laissé que bien peu d’archives ; et que, chez 
les Bédouins illettrés, on ne consignait par écrit ni les lourds secrets de famille, 
ni la chronique d’une vie âpre. Ensuite, parce que certains témoins mentent, par 
omission ou pas, de bonne foi ou non, tâtonnent et se contredisent ; quand 
d’autres se dérobent ou se rétractent, de peur de ternir la légende dorée du Guide 
qu’ils ont servi avec tant de zèle, d’exhumer les remords enfouis ou d’avoir à 
confesser leur aveuglement. Flotte aussi çà et là la crainte de payer au prix fort 
son audace à l’heure d’une très improbable restauration kadhafiste. Ceux qui 
savent souvent se taisent ou ne parlent qu’à demi-mot. Ceux qui parlent se 
bornent parfois à colporter ou à enluminer la rumeur. 

Tout est énigme et tout est ombre chez cet homme. À commencer, faute de 
registre d’état civil ou d’acte en bonne et due forme, par la date de naissance de 
l’intéressé, qui semble s’ingénier lui-même à brouiller les pistes. En 1975, au 
détour d’une interview, il mentionne l’année 1941 ; laquelle apparaît dans un 
certificat médical délivré en 1958, de même que sur une « attestation 
d’identification » produite par la municipalité de Sebha et datée du 10 août 1961. 
Invoquant d’autres sources, l’universitaire britannique Alison Pargeter avance le 
millésime 1943-. Cela posé, la plupart des biographes privilégient le cru 1942. 
Le 7 juin, tranche Alexandre Najjar- ; le 18, hasardent maints auteurs ; le 19, 
rétorque un In memoriam éploré, paru en octobre 2015, à l’occasion du 
quatrième anniversaire du décès du « Frère Leader », dans le quotidien ivoirien 
Fraternité matin. Au détour d’un entretien accordé à Judith Miller, illustre plume 
du New York Times , Kadhafi affirme avoir vu le jour durant le mois musulman 
de muharram ; lequel, croit-il se souvenir, correspondrait dans le calendrier 
grégorien à mars-. Or, vérification faite, le muharram de l’an de grâce 1942 
chevauchait janvier et février... Qui dit mieux ? L’historien libyen Mohammed 
Saïd Kachat penche quant à lui pour 1940, année également retenue, dans ses 
Mémoires, par un ancien ambassadeur d’Égypte à Tripoli. À défaut de 


documents incontestables, on s’en remettra donc au verdict du cousin et quasi- 
clone du Guide, Ahmed Kaddaf ad-Dam, établi au Caire depuis 2011 : « Si je me 
fie à mes souvenirs et à ceux de mon entourage, juin 1942 me paraît l’hypothèse 
la plus probable-. » 

Sur le lieu exact de la naissance, lui aussi sujet à controverses, le parent est 
formel : « Muammar, précise-t-il, a vu le jour à Wadi Jarif, à 30 kilomètres 
environ au sud de Syrte. Un campement nomade, pas même un village, près 
d’une oasis. » Sans doute convient-il au demeurant d’imputer la profusion des 
variantes glanées au fil des pages d’ouvrages de référence - dont Qasr Buhadi, 
Qasr Abou Hadi, Wadi Aljarif- au caractère aléatoire de la topographie locale, 
et non à la désinvolture des auteurs. La journaliste et chercheuse Hélène Bravin 
recourt quant à elle à d’autres repères pour situer le berceau de Kadhafi entre les 
pâturages de Wadi Tlal et les palmeraies de Shatti K 

Si un brouillard tenace nimbe la prime enfance du chef, le contexte dans 
lequel Muammar vient au monde n’a rien d’impénétrable. Convoités, la côte 
libyenne et son rugueux arrière-pays ont ployé l’échine sous le joug ottoman 
puis, dès 1911, sous la botte italienne. Durant la Seconde Guerre mondiale, 
l’indocile colonie voit ses immensités désertiques se muer en champs de bataille 
de la guerre que se livrent, outre-Méditerranée, les Alliés et les puissances de 
l’Axe. Le fils de berger bédouin n’est âgé que de quelques mois quand éclate la 
seconde bataille d’El-Alamein, laquelle met aux prises, dans les sables de 
l’Égypte voisine, deux stratèges de légende : le field marshal britannique 
Bernard Montgomery et le Generalfeldmarschall allemand Erwin Rommel, 
commandant de l’Afrikakorps. Le fracas des chars et des canons gagne la 
Cyrénaïque, province orientale libyenne, sans parvenir toutefois jusqu’à la 
guitoune en peau de chèvre où, selon sa geste officielle, le petit Muammar 
pousse son premier cri. Le bambin a un an lorsque Londres et Paris se partagent 
le joyau colonial de Victor-Emmanuel 111 : Tripolitaine et Cyrénaïque passent 
sous le contrôle de l’administration militaire de Sa Majesté George VI, tandis 
que l’aride région méridionale du Lezzan échoit à la Lrance. L’enfant en a cinq 
quand l’Italie renonce solennellement à toute prétention sur sa possession nord- 
africaine, et sept à l’heure où l’Assemblée générale des Nations unies adopte la 
résolution stipulant que l’État « unifié, indépendant et souverain » de Libye 

devra être porté sur les fonts baptismaux avant le 1 er janvier 1952. Pari tenu : 
c’est une semaine avant l’échéance que survient, depuis le balcon d’un palais de 
Benghazi et sous le regard vigilant de ses nouveaux parrains occidentaux, la 
proclamation officielle de l’indépendance - si formelle fût-elle - du « Royaume 
uni de Libye ». Un signe : dès 1943, les États-Unis s’étaient octroyé la 
jouissance de la base aérienne de Mellaha, proche de Tripoli, bientôt rebaptisée 
Wheelus Lield. L’accord conclu onze ans plus tard entre Washington et le roi 


Idris I er concède aux Américains l’usage, pour deux décennies et moyennant de 
substantielles royalties, de cinq sites militaires. 

Ainsi, Muammar Kadhafi naît dans une patrie asservie et fragmentée, sous 
une étoile au rayonnement bien pâle. Étrangère aux nobles dynasties tribales, sa 
famille appartient à une cabila - un clan - mineure de Berbères arabisés, les 
Guedadfa. Cette modeste lignée compterait néanmoins parmi ses fondateurs un 
wali, ou saint, fameux, Sidi Kaddaf ad-Dam, inhumé à Gharyan, dans les 
faubourgs sud de Tripoli. Selon les biographies autorisées, la postérité du pieux 
ancêtre aurait essaimé en divers foyers sur les plateaux de la Cyrénaïque (Est), 
avant de se voir refoulée, sous la férule de l’occupant ottoman, vers le désert de 
Syrte, où elle fit souche et consolida son assise. Ên sa retraite cairote, le cousin 
Ahmed Kaddaf ad-Dam invoque des antécédents bien plus prestigieux encore. 
« Notre famille, assène-t-il, descend du Prophète Mohammed lui-même. Ses 
racines plongent jusqu’à La Mecque et à Kerbala [haut lieu du chiisme situé en 
territoire irakien]. Un de nos aïeux fut d’ailleurs l’un des meneurs de l’incursion 

musulmane dans le sud de la France, au vni e siècle de votre ère-. » Thèse pour le 
moins audacieuse, voire fantaisiste, notamment aux yeux de T ex-opposant 
monarchiste Mansour Seif an-Nasr, héritier d’une tribu liée aux Guedadfa. 
« Voilà qui me laisse sceptique, avoue celui qui devint en 2011 le premier 
ambassadeur de la “Libye nouvelle” à Paris. En fin de règne, il est d’usage pour 
les dictateurs arabes de revendiquer une filiation avec le Prophète. Comme le fit 
Saddam Hussein en Irak, Muammar Kadhafi a ainsi sollicité la caution des 
Achrâf, les dépositaires de la généalogie sacrée, afin d’établir son statut de 
chérif, ou descendant-. » Aujourd’hui retiré, ce francophone juge plus crédible 
l’hypothèse d’une ascendance marocaine, détaillée dès 1971 dans la revue 

Maghreb-, Selon cet article, la tribu arabo-berbère des Guedadfa, implantée aux 
confins de la Tripolitaine et du Fezzan et alliée aux puissantes confréries tribales 
des Warfalla et des Ouled Slimane, aurait pour figure tutélaire un marabout du 
nom de Moussa Gueddaf el-Dem, originaire du Maroc. « Dans ma jeunesse, se 
souvient Seif an-Nasr, quand on évoquait les Guedadfa, il était souvent question 
de cet ancêtre nommé Moussa. Comme il leur manquait un chef naturel au 
prestige incontestable, ils se sont placés sous la tutelle militaire et politique des 
Ouled Slimane et, dans une moindre mesure, des Warfalla, afin d’obtenir 
parrainage et protection. Peut-être faut-il voir là l’une des clés, chez Kadhafi, du 
rejet de toute sujétion et du désir de revanche sociale. » 

Dans la hutte familiale, on n’a que faire de tels arcanes anthropologiques. 
C’est qu’il faut batailler chaque jour que Allah fait avec un quotidien tout en 
rudesse et en dénuement. En lisière du désert, la nature est ingrate, les hivers 
sont glacés, les étés brûlants et les vents tyranniques. Chaud et sec, le ghibli, qui 
balaye aux beaux jours une steppe aride, piquée çà et là de touffes d’herbe, 
d’épineux ou de palmiers, atténue à peine la morsure du soleil. Décor magnifié 


par Guy Georgy, légende de la diplomatie française, ambassadeur à Tripoli de 

1969 à 1975, dans une hagiographie au lyrisme suranné- : « Un ciel immense, 
s’émerveille cet arabisant lettré, mangé de lumière, des lointains couleur de 
mauve et de lavande, des nuits scintillantes d’étoiles, des vents capricieux, 
torrides ou glacés, qui gémissaient une longue plainte parmi les buissons et les 
rocailles et faisaient chanter les dunes comme des harpes éoliennes. » Bergers 
semi-nomades pour la plupart, les hommes du clan se font tour à tour éleveurs, 
paysans et ferrailleurs. Pour arrondir de maigres revenus, beaucoup collectent et 
monnayent les douilles, les tôles et les carcasses que les guerriers venus 
d’Europe ont semées dans leur sillage. Nul doute qu’un tel décor déteint sur la 
psyché du garçon solitaire. Le chercheur Hervé Bleuchot lui attribue « l’unité de 
pensée » d’un Muammar Kadhafi affranchi de « cette déchirure si caractéristique 
des intellectuels arabes, cette présence obsédante de l’Autre, critique, hostile, 
prestigieux, devant lequel ils donnent toujours l’impression de se justifier— ». 


L’enfance du chef 


Analphabète et sans le sou, le chef de famille Mohammed Ahmed Abou 
Miniyar, parfois désigné sous le nom de Salam Miniar ou Abou Meniar, vit 
quant à lui au rythme des transhumances saisonnières, veillant sur son maigre 
troupeau de moutons et de cabris, dont quelques chamelles rehaussent parfois la 
valeur. Pour le foyer, la naissance de Muammar s’apparente à une divine 
surprise. C’est qu’alors âgé de près de 60 ans, le berger, père de trois filles 
prénommées Salma, Zadma et Atiqa, désespère de voir jamais un héritier mâle 
éclairer ses vieux jours. Lorsque son épouse Aïcha Ben Niran, issue d’une 
modeste tribu de la région de Mizda (Tripolitaine), accouche, le chevrier éprouve 
un intense soulagement. Soulagement teinté de crainte : le couple a déjà perdu 
plusieurs garçons en bas âge. Trois, selon le cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam, tous 
victimes à l’en croire de l’insalubrité et des maladies endémiques qui déciment 
alors les parentèles les plus humbles. Parvenu aux commandes du pays, 
Muammar aurait d’ailleurs baptisé « Saïdi » une unité de gardes 
révolutionnaires, en l’honneur de l’un des trois aînés défunts. Sans doute doit-il 
son propre prénom aux craintes qu’inspire alors ce triple coup du sort : choisi en 
hommage à un marabout local dont son géniteur officiel avait sollicité 
l’intercession auprès du Très-Haut, Muammar peut signifier « bâtisseur » ou 
« promis à une longue vie ». Longue, elle le sera, mais pas autant que l’imaginait 
le détenteur de ce talisman originel. 

Au détour d’un recueil de nouvelles intitulé Escapade en enfer-, le benjamin 
de la fratrie livre lui-même quelques indices biographiques : « Ma mère, écrit-il, 
est morte, ainsi que ma sœur aînée, et l’on m’a dit que les moustiques ont tué 
plusieurs de mes frères et sœurs. » Dans un texte à la tonalité hyperbolique 
intitulé « La mort », inspiré selon lui par le chagrin que lui inflige le décès récent 
du vieux paterfamilias, le Guide dépeint en ces termes les ravages de la 
camarde : « Cet ennemi juré a tué mes frères en pleine vigueur, il a affamé ma 
famille jusqu’à la contraindre à faire le voyage vers lui. 11 a leurré mes frères 
pour les faire jouer avec lui dans les marécages, leur faisant boire le poison et les 
tuant ! ! Quatre garçons et deux filles. Puis il a engagé des batailles terribles avec 


mon père le brave. » Souvent privé de la présence de ce dernier, condamné à de 
longs mois d’absence par la perpétuelle quête de pâturages, le badawi - fils de 
Bédouin - grandit dans un univers féminin. « N’oublions jamais que Muammar 
Kadhafi a été élevé par sa mère, ses sœurs et une tante, insiste Christian Graeff, 
ambassadeur en Libye de 1982 à 1985. Même si son fils l’a ensuite promu au 
rang de héros, le papa n’a jamais vraiment compté^. » Si douce fût-elle, 
l’emprise de ce gynécée pèse sur la vision ambiguë, voire contradictoire, que le 
futur Guide se forge de la femme : une quasi-égale certes, entravée par le joug 
patriarcal, mais astreinte au strict respect de la primauté du mâle... 

Les récits épiques, volontiers enjolivés, de la résistance à l’envahisseur 
italien bercent l’enfance du gamin, il est question d’un grand-père tombé au 
champ d’honneur du Fezzan, du trépas d’un grand-oncle prénommé Khamis, 
abattu en 1915 tandis qu’il fonce à l’assaut de la mule à eau d’un détachement 
ennemi, du père blessé par balle, de bombardements allemands et de batailles de 
chars dans les sables. Dans un documentaire télévisé d’Éric Rouleau, tourné en 
1984, on voit Kadhafi escorter le journaliste du Monde et futur diplomate 
jusqu’au large fauteuil qu’occupe Mohammed, centenaire chenu au visage strié 
de rides et aux yeux mi-clos sous son calot. Blouson gris, tignasse indomptée, le 
Guide, assis sur l’accoudoir, caresse en fils prévenant et affectueux le front du 
vieillard avant de retrousser son abaya, histoire de dévoiler à la caméra une 
cicatrice sous l’épaule gauche, stigmate supposé d’un tir de l’occupant ; et de 
vanter sa vaillance patriotique. Terrassé au printemps suivant par le fardeau de 
l’âge - « c’est la première fois que je l’ai vu se rendre sans combat », écrit le 
fils -, l’aïeul sera, comme l’avait été sa compagne Aïcha, disparue en 1978, 
inhumé au cimetière des Martyrs d’al-Hani, à Tripoli. Là où, parfois, Muammar 
conduira les chefs d’État étrangers de passage, le temps d’un dépôt de gerbe. 
Dans la nouvelle précitée, il poursuit ainsi son réquisitoire contre l’ange de la 
mort : « 11 est arrivé avec la campagne de [Antonio] Miani [officier du corps 
expéditionnaire mussolinien] à al-Qardabiya [base militaire au sud de Syrte], 
portant la tenue des soldats italiens et érythréens, tout cela pour tuer mon père. 
Mon père qui s’est mis à lutter férocement avec lui, lui qui avait tué mes frères. 
Mon père qui avait pris la décision de se venger de la mort. C’est pourquoi il a 
tué un grand nombre des soldats du colonel Miani. » L’auteur décrit ensuite les 
neuf impacts de balle relevés sur les vêtements et le corps du justicier paternel, 
stigmates d’un fait d’armes survenu trois ans avant la bataille où fut touchée, 
près d’une mine de sel, la fameuse épaule. Une autre épreuve offre à l’héritier 
l’occasion d’exalter la pugnacité paternelle : par une nuit sans lune, le berger 
aurait survécu aux deux morsures - l’une au talon, l’autre à la main - de 
« serpents mouchetés » jaillis de buissons d’acacia. L’antidote salvateur : un 
vomitif à base de thé rouge corsé et non sucré. Peut-être en octobre 2011, à 
l’heure de la fugue fatale, le Guide déboussolé songera-t-il à ces épisodes, y 
puisant l’espoir d’un dénouement miraculeux. 


Héroïsation outrancière ? Probable. « Chez nous, nuance Mansour Seif an- 
Nasr au risque d’écorner la légende, deux thèses ont toujours circulé. L’une 
accorde à Mohammed Ahmed Abou Miniyar et à son frère, l’oncle de Kadhafi, 
la dignité de résistants ; l’autre suggère qu’ils furent l’un et l’autre recrutés par 
l’occupant. Pas exclu : à l’époque, il n’était pas rare de passer d’une rive à 

l’autre-... » Une certitude : sur les deux berges, le décor sent la poudre. « Nous 
étions sous le feu de la mitraille de la Deuxième Guerre mondiale, confiera 
Kadhafi à l’universitaire languedocien Edmond Jouve, auteur en 2004 d’un 

recueil d’entretiens d’une complaisance divertissante-. Des pays se battaient sur 
notre terre. Nous ne savions pas pourquoi. Des avions survolaient notre pays. 
Nous recevions des bombes ; des mines explosaient un peu partout. » Et lui, à 
quoi occupait-il donc ses journées ? « Je gardais les troupeaux. Je semais. Je 
cultivais la terre », précise-t-il au président de l’Académie des sciences d’outre¬ 
mer, par ailleurs caudataire impénitent du régime nord-coréen. De fait, comme 
tous les gosses de la tribu, Muammar prend soin d’une poignée de caprins, sarcle 
les quelques arpents plantés d’orge et de blé et s’acquitte des corvées 
domestiques. Une vie rude et austère qui, soutiennent ses contemporains, lui 
trempe le caractère. À en croire l’entourage d’alors, le fils unique sort d’emblée 
du lot. On le dit serviable, tantôt enjoué, tantôt taciturne et contemplatif, attentif 
au verbe des anciens, qu’ils narrent les riches heures de la tribu ou exaltent la 
bravoure des bergers face aux séides du Duce Benito Mussolini. Écoutons le 
témoignage de son père Mohammed, tel que recueilli en 1975 par la journaliste 

italienne Mirella Bianco- : « Lui était si différent des autres. Bien sûr, il semait et 
récoltait comme nous tous, surveillait les chèvres et les chameaux. Mais il était 
si sérieux, si calme, d’humeur égale, toujours souriant. Guère joueur, se tenant à 
l’écart de ses cousins et enclin à la méditation. » 

« Géniteur officiel », est-il écrit plus haut. Un doute, même ténu, 
subsisterait-il quant à l’hérédité du seul garçon d’Aïcha et Mohammed ? Une 
ombre en tout cas. Certains des 310 habitants du village de Vezzani, en Haute- 
Corse, croient ainsi dur comme fer que le véritable père du Guide libyen n’est 
autre qu’un enfant du pays, né en 1915 et répondant au nom d’Albert Preziosi ; 
un officier des Forces aériennes françaises libres et futur pilier de l’escadrille 
Normandie-Niémen, abattu en juillet 1943 dans le ciel de l’URSS. Formulée de 
la sorte, l’hypothèse ressemble à s’y méprendre à un canular, né dans l’esprit 
fertile d’un bonimenteur. La piètre fiabilité de la source initiale - l’hebdomadaire 
Minute - ne peut qu’alimenter le scepticisme. « Kadhafi est-il le fils d’un 
capitaine corse ? », titre le brûlot d’extrême droite dans son édition du 
3 novembre 1976. Dans l’article, fort peu étayé, il est question de la 
« ressemblance frappante » entre l’aviateur et l’insaisissable colonel. Mais aussi, 
pour l’anecdote, de la formation récente à Tripoli d’un « gouvernement 


populaire » insulaire en exil. Si invraisemblable soit-il, le scénario mérite le 
détour. 

Contraint par une avarie mécanique d’abîmer son Hurricane dans les dunes, 
Preziosi, légèrement blessé, aurait été recueilli par une tribu bédouine. 
Convalescence féconde, puisqu’une brève idylle lie alors, paraît-il, le rescapé à 
une jeune femme du cru, qu’il quitte enceinte de ses œuvres... Avant même 
d’être relayée par Minute, la rumeur avait circulé dans un cercle restreint 
d’initiés. Pour preuve, cette anecdote, rapportée notamment par l’écrivain 

libanais Alexandre Najjar-. En janvier 1974, dans les coulisses d’une visite de 
Kadhafi à Zinder (Niger), son hôte le président Hamani Diori aurait glissé cette 
confidence à son chef du Bureau renseignement-sécurité, François Quilichini, un 
ancien des Renseignements généraux d’Ajaccio : « Vous venez de serrer la main 
d’un compatriote. » Romanesque en diable, l’intrigue achoppe sur de robustes 
écueils, chronologiques, géographiques et culturels. Le « crash » de Preziosi date 
semble-t-il du printemps ou de l’été 1942. Comment dès lors aurait-il pu 
concevoir un enfant né, à en croire la chronique officielle, en juin de la même 
année ? À moins, bien entendu, d’accorder quelque crédit à la version qui situe 
la véritable naissance à Misrata dans les premiers mois de 1943... Le 16 février 
2008, le site bakchich.info consacre au mystère une longue enquête. Dévoilant 
notamment une correspondance en date du 15 mars 1999, à en-tête du Service 
historique de l’Armée de l’air, sur l’hypothétique filiation corse. 11 s’agit de la 
réponse que le général Silvestre de Sacy, patron dudit service, apporte à la 
requête d’un colonel acquis au scénario d’une mise au monde en 1943 et 
s’enquérant de la crédibilité du on-dit. Si tel fut le cas, objecte le général, la 
conception remonterait au deuxième trimestre 1942, à l’époque où le groupe 
Alsace du capitaine Preziosi stationnait à Fuka (Égypte), soit à plus de 
600 bornes du désert de Syrte, et à un bon millier de kilomètres de l’oasis de 
Sebha. « 11 est exclu que Preziosi ait été dans ces différents lieux », tranche Sacy, 
avant d’invoquer le témoignage recueilli auprès d’un compagnon de chambrée 
de l’« as » corse qui « permet de penser que ces rumeurs sont totalement dénuées 
de tout fondement ». « Un cas d’école de propagande hostile, peste en écho le 
cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam. Ce pilote s’est égaré dans l’Ouest libyen, là où 
la famille du Guide n’a jamais séjourné-. » 

Le site mentionné ci-dessus exhume en outre les souvenirs d’un camarade de 
l’insulaire volant, Georges Masurel. Lui fait état d’un avion porté disparu à l’été 
1942 ; du retour à la base, un mois plus tard, du pilote un temps donné pour 
mort ; et des récits du miraculé, qu’il s’agisse de sa retraite chez les Bédouins ou 
de sa liaison avec une fille... de la haute bourgeoisie. À en croire le même 
Masurel, l’enfant né de cette brève union aurait d’ailleurs été envoyé à 
l’étranger. Profil incompatible avec la trajectoire du petit Muammar, dont aucun 
familier ne mentionne la moindre escapade hors de Libye. Pas de quoi pour 
autant anéantir la légende. L’auteure du récit, Anne Giudicelli, cite ainsi dans la 


même enquête Jean-Pierre Pagni, maire de Vezzani, village natal de l’illustre 
aviateur. « La commune, indique l’édile, est disposée à offrir à Muammar 
Kadhafi un terrain, où il pourrait planter sa tente ou bâtir une maison. » D’autres 
élus locaux attribuent pour leur part à cette improbable parenté l’empathie active 

que le tombeur du roi Idris I er affiche envers les indépendantistes du Front de 
libération nationale corse (FLNC). Ils ignoraient alors que les Mirage et les 
Rafale de l’opération Harmattan , déclenchée le 19 mars 2011 contre le timonier 
de la Jamahiriya, décolleraient de la base aérienne 126 de Solenzara, en Corse du 
Sud. Le nom de ladite base ? « Capitaine Preziosi »... 

S’il admet des incertitudes, voire des incohérences quant aux dates et aux 
lieux, et s’il se veut discret par égard pour la famille du glorieux fils de l’île de 
Beauté, Yves Donjon, administrateur du mémorial Normandie-Niémen, se dit 
néanmoins « presque convaincu » de la véracité de cette paternité. « J’ai eu 
accès, avance-t-il, à des éléments probants, laissés par un autre pilote qui a 
connu les Kadhafi. Même si je crois plutôt au scénario de la fille de l’élite locale 
qu’à celui de la pauvre paysanne-. » Et de suggérer cette variante inédite : le 
nouveau-né aurait pu être adopté à sa naissance. « Seule une analyse ADN, 
conclut-il, permettrait de lever l’hypothèque. Mais la famille Preziosi s’y est 
toujours opposée. » En son refuge niché au pied de la montagne Sainte-Victoire, 
non loin d’Aix-en-Provence, le diplomate retraité Christian Graeff confesse une 
intuition analogue. « Je suis certain, assène-t-il, que le Guide est né d’un père 
venu d’ailleurs. Je ne crois pas que le vieil homme présenté à tous - le centenaire 
Abou Miniyar - fut son père biologique. Qui est Muammar Kadhafi ? Sans doute 
le fils d’un Italien ou d’un Corse, voire d’un marchand juif. Sa mère avait fauté, 
c’est sûr-. » Admettons un instant avec lui qu’Aicha ait pu, dans un moment 
d’égarement, commettre l’adultère. Avec qui ? Mansour Seif an-Nasr, l’ancien 
ambassadeur à Paris, écarte l’amant corse. « Au sein de l’élite urbaine, pourquoi 
pas ?, suggère-t-il. Mais dans un campement bédouin, c’est culturellement 
inconcevable—. » Lui hasarde une présomption bien moins exotique, inspirée par 
les confidences recueillies en 2014 auprès d’un ponte de la médecine légale 
libyenne. « Cet expert, révèle-t-il, a effectué des prélèvements sur la dépouille de 
Kadhafi, avant de les confronter aux patrimoines génétiques de son père et de sa 
mère. Il en a conclu que l’authentique géniteur était son oncle Himed, frère de 
Mohammed. Son verdict n’a rien d’incongru : à l’époque, ce genre d’incartade 
au sein d’une même tribu était assez fréquent. » Las ! Le légiste, tétanisé par la 
crainte de représailles, refuse de témoigner, fût-ce sous le sceau de l’anonymat. 
En décembre 2016, précise an-Nasr, il attendait toujours le feu vert du procureur 
général de Tripoli pour affiner ses investigations. 

Avec la liberté du romancier, l’écrivain algérien Yasmina Khadra ébréche lui 
aussi le tabou adultérin dans un essai fiévreux, truffé de notations exactes, ou à 
tout le moins crédibles—. Au détour d’un soliloque fictif et halluciné, Kadhafi y 


dévoile au seuil de la mort ses tourments de « bâtard ». 11 est vrai que l’auteur de 
Ce que le jour doit à la nuit l’imagine aussi orphelin d’un père tué dans un duel 
déclenché afin de laver l’honneur bafoué du clan ou banni de la tribu, voire 
écrasé par un char de Rommel... 

Nul ne s’étonnera qu’Ahmed Kaddaf ad-Dam, ex-émissaire personnel du 
Guide, balaye d’un revers de la main ces tortueuses conjectures généalogiques. 
D’autant que les traits de son propre visage rappellent immanquablement, en 
moins ravagés, ceux du disparu. « Foutaises !, s’insurge-t-il. Non-sens total ! 
Atiqa, la sœur de Muammar, était d’ailleurs son sosie féminin—, » Allusion à 
l’une des trois aînées, décédée en septembre 2016 et enterrée alors à Fayoum, au 
sud-ouest du Caire. Le parent, lui-même établi sur les bords du Nil, récuse avec 
un égal mépris les « ragots » relatifs aux éventuelles racines juives de l’illustre 
cousin. « Une légende, insiste-t-il, diffusée dès les années 1980 par des exilés 
libyens inféodés aux États-Unis, désireux de le discréditer auprès de ses 
compatriotes, des Arabes et des musulmans du monde entier. » Serait-ce donc si 
simple ? « Non, objecte Mansour Seif an-Nasr. Au temps de la monarchie, 
sunnites et juifs vivaient ensemble. J’estime à 50 % le taux de probabilité de la 
judéité de Kadhafi—, » Vieille histoire, là encore. « Est-il Juif ? », titre ainsi le 
11 janvier 1986 le quotidien français Le Matin , se faisant l’écho du « scoop » 
d’un hebdomadaire ultra-orthodoxe de Jérusalem, Erev Chabbat. La grand-mère 
de Kadhafi, de confession hébraïque selon cette publication, aurait été kidnappée 
par un cheikh fortuné ; à moins qu’elle n’ait fui pour ce dernier un époux 
coléreux. Qu’à cela ne tienne : son nouveau compagnon l’emmène dans une 
oasis proche de la frontière tunisienne. De cette union naissent plusieurs enfants, 
dont la future maman de Muammar. Lequel serait donc lui-même juif, en vertu 
de la loi rabbinique... En 2011, à l’heure où vacille la Jamahiriya, la chaîne de 
télévision israélienne Channel 2 diffuse les interviews de deux Israéliennes 
d’origine libyenne, dont la plus âgée se prétend cousine au deuxième degré du 
paria. Sa petite-fille, nommée Rachel Saada, dégaine pour sa part un récit certes 
moins chevaleresque que celui de l’enlèvement au sérail, mais qui aboutit à la 
même conclusion : Kadhafi appartient bien au peuple élu. En septembre de la 
même année, quand sonne le glas de la débâcle, voici qu’une famille de Netanya, 
cité balnéaire au nord de Tel-Aviv, apparentée à l’en croire au Guide en 
perdition, lui suggère de faire son alyah - en clair d’émigrer vers l’État hébreu - 
et de demander la citoyenneté israélienne. 

En 2013, le journaliste libanais Ghassan Charbel, aujourd’hui directeur du 
quotidien saoudien Asharq al-Awsat, rassemble dans un ouvrage en arabe les 
confessions de cinq compagnons de route du défunt colonel -. Parmi eux, Nouri 
al-Mismari, à qui échoit à deux reprises - de 1982 à 1990, puis de 1997 à 2010 - 
la tâche ô combien ingrate de régir le protocole du Guide. « Lors d’une partie de 
chasse en Roumanie, confie à Charbel l’ex-chambellan empressé au teint pâle et 


à la chevelure blond-blanc, il [Muammar Kadhafi] a fait tuer un des officiers 
libres, Saleh al-Farouah, car celui-ci détenait des preuves que sa mère était 
juive. » De même, deux diplomates en poste à Rome, dont un ambassadeur du 
nom d’Ammar Daou, désireux d’alerter le colonel de l’apparition en Italie de 
documents relatifs à son hypothétique ascendance hébraïque, auraient été 
liquidés à la même époque. Une certitude : quiconque s’astreint à lire ou relire 
l’épaisse collection des discours, écrits et entretiens du colonel ne peut que 
relever la bienveillance paradoxale que celui-ci manifeste envers le peuple de 
Sion. S’il voue aux gémonies l’État d’Israël, Kadhafi exalte volontiers la 
destinée tragique d’une communauté persécutée partout et de tout temps, 
maintes fois protégée à l’en croire par les Arabes. « Vers 1948 ou 1949 - j’étais 
un petit garçon mais je m’en souviens -, insiste-t-il en septembre 2009 dans le 
magazine américain Time, les Juifs étaient ici en Libye. Il n’y avait ni animosité 
ni haine entre nous. Ils étaient commerçants itinérants, très respectés. Ils 
faisaient leurs propres prières. Ils parlaient arabe, portaient des vêtements 
libyens. » « Je ne suis pas contre les Juifs, assurait-il un quart de siècle 
auparavant à Éric Rouleau. Je suis avec les innocents et les persécutés. Les Juifs 
sont victimes du sionisme. Je ne hais pas les Américains. Eux aussi sont victimes 
du sionisme, tout comme les Arabes. Le sionisme utilise le judaïsme comme 
instrument de combat. » S’il demeure réfractaire à la névrose négationniste, 
Kadhafi déclinera en innombrables variantes la thèse résumée ainsi en 1986 dans 
un quotidien libanais : « Nous sommes pour la disparition de l’État d’Israël. 
Nous ne sommes pas contre les Juifs, mais ne pouvons pas payer le prix des 
crimes d’Hitler et de la persécution dont ils furent victimes. » « Pourquoi les 
Juifs sont-ils venus d’Europe en Palestine ?, insiste-t-il à la même époque dans 
l’hebdomadaire américain US News and World Report. Parce que vous les 
persécutez en Europe. Nous ne devrions pas payer le prix de leur 
persécution—. » 

Il n’empêche : la mansuétude revendiquée vis-à-vis des adeptes des religions 
du Livre résistera mal à l’épreuve du temps et des faits. Pour preuve, le sort des 
Libyens de confession hébraïque, expropriés eux aussi et expulsés par centaines 
à l’heure de la révolution de 1969. Par ailleurs, Muammar Kadhafi n’envisage-t- 
il pas, en avril 1973, de couler le paquebot Queen Elizabeth 2, affrété pour le 
compte de banquiers et hommes d’affaires juifs désireux de commémorer à Tel- 
Aviv la création de l’État d’Israël ? Quant aux chrétiens, ils n’échappent ni à la 
confiscation de leurs églises, ni au bannissement de leurs pasteurs, anglicans en 
tête. À Tripoli, la cathédrale du Sacré-Cœur-de-Jésus se mue en mosquée 
Gamal-Abdel-Nasser ; et si son clocher survit, comme le crucifix qui le coiffe, à 
cette « conversion », le voici orné de l’effigie de l’officier putschiste. Travaillé 
par une forme d’universalisme syncrétique, le pieux Muammar ménage pourtant 
la communauté chrétienne. Pour la fête de Noël millésime 1970, il offre ainsi 
aux plus choyés de ses membres des caisses de vin italien entreposées dans les 


caves de Misrata, et ordonne aux navires à l’ancre en rade de Tripoli d’actionner 
leur sirène à minuit pile. 



A l’école de la subversion 


Gamin, Muammar ne caresse semble-t-il d’autre rêve que de devenir un 
grand berger. « J’ai vécu dans un milieu bédouin dans le plein sens du mot, 
parmi les nomades et sous la tente, racontera-t-il sur un mode un rien 
nostalgique. On vivait de l’agriculture primitive, on labourait par traction 
animale, on moissonnait à la main, on amenait au pâturage les chameaux, les 

chèvres, on montait à cheval, on chassait-. » Le garçon apprend à marquer le 
bétail de la tribu, suit les fauconniers qui chassent outardes et flamants roses, se 
gave les jours de chance de pâte de datte confite dans la graisse de chameau et 
jette des pierres au fond des puits pour s’attirer les bonnes grâces de la 
providence. Mais sa vivacité d’esprit et sa soif d’apprendre incitent son père à le 
confier, en l’absence d’école au sein du campement, à un faqi, professeur de 
religion itinérant. C’est à ce cheikh qu’il revient de lui enseigner le Coran. Dans 
le roman déjà cité, Yasmina Khadra met en scène parmi les élèves déguenillés 
d’une madrassa - école coranique - de fortune un garçon de 7 ans, le buste 
penché sur sa planchette de bois, soumis comme ses congénères aux diktats d’un 
précepteur atrabilaire. « Comme il comprenait vite !, s’extasie Abou Miniyar 

auprès de Mirella Bianco. 11 ne quittait pas son maître d’une semelle-. » 
Impressionné par ses progrès rapides, un oncle venu de Sebha, fonctionnaire 
subalterne dans la police, recommande à la famille d’envoyer le prometteur 
puîné dans un établissement primaire de Syrte, tenu par la confrérie musulmane 
senoussi. Initiative vivement encouragée par un aïeul du clan. « Nous étions tous 
analphabètes, explique Abou Miniyar à la même Mirella Bianco. Il fallait qu’il 
étudie, lui, mon fils unique. Il en avait tellement envie. Mais ce fut un véritable 
sacrifice. Nous étions si pauvres... » À en croire d’autres confidences, le père 
aurait même vendu plusieurs chameaux pour financer la scolarité. Muammar a 
alors 9 ou 10 ans. Une fois par semaine, il parcourt à pied, voire à dos d’âne si la 
chance lui sourit, les 30 kilomètres qui séparent le hameau natal de Syrte. Sur 
place, le garçon dort dans la mosquée ou sous une véranda et se nourrit 
chichement, notamment de dattes séchées. Retour à Wadi Jarif, qui « sera 
toujours », à ses yeux, « le plus beau pays du monde », le week-end, soit jeudi et 


vendredi. Et plus souvent encore lorsque vient le temps des moissons, quitte à 
« zapper » quelques cours. Là encore, Muammar ne tarde pas à se distinguer. « 11 
avait en lui quelque chose de bizarre, une sorte d’autorité innée qui en faisait 
tout naturellement un chef- », insiste un camarade de classe. Le badawi brûle les 
étapes, avalant en quatre ans les six années du cycle primaire. Reste que sous 
l’envol méritocratique affleure l’épreuve sociale : le fils de berger et ses 
condisciples aiguillonnent le dédain des rejetons de la bourgeoisie côtière, 
prompts à railler les « ploucs » bédouins, la rusticité de leurs vêtements et la 
rugosité de leur accent. De quoi aiguiser un peu plus la conscience de classe de 
celui qui, adulte, prétendra théoriser une forme inédite de socialisme islamique. 
Dans l’immédiat, Muammar oppose à la morgue des nantis une fierté 
inébranlable et son ardeur à la tâche. Tous ses condisciples le dépeignent sous les 
traits du bosseur obstiné, préférant l’étude au jeu, avide de dévorer livres et 
journaux. Tropisme intact à l’époque des années lycée. Son professeur 
d’histoire-géographie, cité par le diplomate dissident Mohammed al-Megaryef 
dans un récit paru en arabe en 2008, se souvient d’un adolescent enclin à s’isoler 
dans la cour quand sonne l’heure de la récréation, « un peu comme sur son îlot ». 

Au mitan de la décennie 1950, la famille quitte le campement et met le cap 
au sud. Direction Sebha, où l’on s’installe chez l’oncle Omar. « 11 a vécu chez 
nous avec ses parents et ses sœurs, raconte le cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam, et 
fréquenté le collège local. À son arrivée, il connaissait déjà le Coran dans son 
intégralité. À l’école, on l’a propulsé dans la deuxième classe dès le premier 
jour, et dans la troisième à la fin de la semaine. Ce qui a d’ailleurs incité mon 
père à organiser une fête en son honneur à la maison. En clair, ce garçon était 
anormalement intelligent. Chez lui, au village, il n’avait ni électricité, ni 
téléphone, ni radio. Nous, nous avions un gros poste à galène. On écoutait donc 
ensemble l’antenne arabophone de la BBC et La Voix des Arabes-. » Allusion à 
la station égyptienne qui propage alors les harangues incandescentes de Gamal 
Abdel Nasser, icône montante du nationalisme panarabe, parvenu aux 
commandes du grand voisin de l’est en 1954. Lycéen, le jeune Kadhafi reste un 
fervent auditeur des ondes cairotes. Dans le documentaire d’Éric Rouleau 
mentionné plus haut, un des compagnons de l’internat de Sebha décrit, gestes à 
l’appui, l’effet que produit sur lui le verbe de Nasser : dès que retentit sa voix, 
Muammar monte le volume et brandit le récepteur, élevé à bout de bras, afin 
d’abreuver toute la chambrée des exhortations de l’éclaireur égyptien. 
Exhortations que lui-même apprend par cœur et déclame devant ses camarades 
de classe, juché au besoin sur un tabouret. Et ce, sous le regard parfois complice 
d’enseignants venus eux-mêmes du royaume des pharaons, du Soudan ou de 
Palestine. Bien sûr, l’apprenti rebelle fait son miel des journaux, tracts et 
ouvrages qui, prohibés par la monarchie, circulent au lycée sous le barracan, 
cette cape de laine brute prisée des Bédouins. Ses bréviaires ? La Philosophie de 
la Révolution , œuvre du raïs vénéré, et Révolte sur le Nil, d’un certain Anouar 


al-Sadate, son futur successeur. « Nul doute que son éveil idéologique fut 
précoce, soutient Kaddaf ad-Dam. Quand nous étions ados, il se ruait sur les 
essais historiques et politiques, et m’a d’ailleurs prêté trois bouquins, consacrés 
respectivement aux révolutions française, russe et égyptienne. Cadeau assorti de 
cette injonction : “Reviens me voir quand tu les auras tous lus.” » Un autre 
héros, disparu celui-là, décuple l’ardeur de Kadhafi et des siens : Omar al- 
Mokhtar, figure légendaire de la résistance au colonialisme italien. En juin 2009, 
lorsque le Guide débarque pour la première fois à Rome, il porte en sautoir la 
photo de l’arrestation, le 12 septembre 1931, du martyr révéré, djellaba claire et 
mains enchaînées, pendu quatre jours plus tard, au lendemain d’un procès 
expéditif. D’emblée, Muammar Kadhafi juge de son devoir de « venger » 
l’infamie passée. Dès juillet 1970, dix mois après son accession au pouvoir, il 
ordonne ainsi la saisie des terres et des biens des colons transalpins, auxquels il 
reproche leur mépris des autochtones et leur propension à vivre en vase clos. 
Corollaire de ces expropriations, l’expulsion de 15 000 à 20 000 enfants de la 
Botte. 

La sujétion d’une Libye partagée en zones d’influence dès 1942 - aux 
Britanniques la Tripolitaine et la Cyrénaïque, aux Lrançais le Lezzan - exacerbe 
le patriotisme des jeunes disciples de Nasser. Pour Guy Georgy, que plongent 
dans l’extase « la force morale, le caractère aimable et ferme, l’élégance, 
l’autorité naturelle, la rigueur religieuse et la serviabilité » de Muammar 
Kadhafi, ce dernier « prend alors conscience de l’aliénation de son pays et de 
l’injustice de l’histoire- ». En donnant corps à l’idéal nassérien, si embryonnaire 
soit-il alors, la proclamation le 1 er février 1958 de la République arabe unie, ou 
RAU, née de l’union entre l’Égypte et la Syrie, fait vibrer la nouvelle vague. De 
Tunis à Bagdad, toute une génération se prend à rêver de l’émergence d’une 
nation commune, assez puissante pour torpiller les desseins impérialistes de 
l’Occident et saper l’arrogance d’Israël. 

Voici venu le temps, non loin de la citadelle de Sebha, des discrets 
conciliabules sous un palmier, à la lueur d’un fanal bricolé. Agitateur-né, 
Muammar, qui se sent investi d’une mission sacrée, sermonne ses compagnons 
et, déjà, jette les bases d’un réseau clandestin. Puis, au risque de s’exposer, sort 
du bois, orchestrant des manifestations devant le consulat de Lrance local. C’est 
que les griefs envers la patrie de Robespierre et de Napoléon Bonaparte - deux 
de ses idoles -, tutrice du Lezzan et dotée à ce titre d’une base militaire non loin 
de l’aéroport local, ne manquent pas. À commencer par l’asservissement 
colonial de l’Algérie et les essais nucléaires conduits au Sahara. Autre fait 
d’armes du meneur, la grève des cours qu’il anime chaque 2 décembre, jour 
anniversaire de la fameuse déclaration Balfour de 1917, fondement de 
l’établissement d’un « foyer juif » en Palestine. L’assassinat en janvier 1961 du 
Congolais Patrice Lumumba, incarnation pour Bruxelles et Washington de la 


subversion communiste en terre d’Afrique, enrichit le martyrologe des insoumis 
de Sebha. Au point que leur figure de proue organise dans l’enceinte même du 
lycée des funérailles symboliques, avec oraison funèbre et transport jusqu’au 
milieu de la cour d’un cercueil ceint d’une banderole ainsi libellée : « Lumumba, 
martyr de l’Afrique, mort pour la liberté, contre l’impérialisme et le racisme. » 
Considéré à juste titre comme le cerveau de la fronde, l’inflexible Bédouin est 
arrêté à deux reprises. « C’est dans une cellule bondée, précise Ahmed Kaddaf 
ad-Dam, qu’il fait alors la connaissance d’Abdessalam Jalloud, son futur second. 
Tous deux y scandaient des slogans hostiles à la monarchie-. » 

L’union est un combat... souvent perdu. À l’automne 1961, le retrait de 
Damas de l’union forgée trois ans plus tôt avec l’Égypte plonge le « fan-club » 
de Nasser dans un mélange de colère et d’amertume. Autant dire qu’une 
décennie plus tard, la figure de proue du Conseil de commandement de la 
révolution (CCR), l’organe exécutif surgi sur les cendres de la monarchie, 
goûtera à sa juste valeur la revanche que lui offre alors la signature - le 17 avril 
1971 - du document fondateur de la Fédération tripartite syro-égypto-libyenne... 
Pour l’heure, l’avant-garde militante de Sebha surmonte son dépit en brandissant 
des portraits du raïs et en collectant des dons appelés à financer l’envoi au Caire 
de télégrammes de soutien. Mais voilà : le 5 octobre, un défilé censé dénoncer le 
divorce syro-égyptien dégénère et vire à l’émeute. Insurrection teintée de 
puritanisme religieux : le noyau dur des activistes réduit en miettes les baies 
vitrées d’un hôtel coupable de servir de l’alcool. C’en est trop pour les notables 
du cru. Imputant non sans raison à l’insolent boutefeu bédouin les saccages 
perpétrés, ils préconisent son exclusion de tous les établissements scolaires du 
royaume. Et seule l’intercession d’un membre influent de la famille Seif an- 
Nasr, chaperon de l’interne rebelle, permet de circonscrire à la seule province du 
Fezzan Faire du châtiment. Voilà pourquoi Muammar doit se résoudre à 
s’installer à Misrata, cité côtière de la Tripolitaine, histoire d’y poursuivre son 
cursus chaotique. Là, il parvient à s’inscrire, sous la tutelle d’un magistrat local 
lié à son clan, en deuxième année de lycée. « J’ai commencé à préparer la 
révolution dès la classe de seconde, précise-t-il à Edmond Jouve dans l’ouvrage 
mentionné précédemment. C’est là que je me suis mis à constituer des cellules 
clandestines parmi les élèves-. » Sans doute le romancier Yasmina Khadra n’a-t- 
il pas tort de prêter à « son » Kadhafi imaginaire cette fanfaronnade : « A l’école 
de Sebha, puis à celle de Misrata, mes camarades buvaient mes paroles jusqu’à 
l’ébriété-. » 

Fini le temps des murmures. Quitte à passer pour des matamores, les jeunes 
nassériens affichent leur ambition : détrôner le roi Idris I er , ravalé au rang de 
marionnette de l’Occident colonial. Comment s’en étonner ? Ils exècrent 
l’indolent souverain, ce félon qui eut le front, lors du brusque accès de fièvre 
déclenché en octobre 1956 par la nationalisation du canal de Suez, d’autoriser 


les chasseurs-bombardiers britanniques à décoller de leurs bases en territoire 
libyen, endossant ainsi l’infamante livrée du supplétif de l’alliance secrète 
scellée contre le raïs par Israël, la France et le Royaume-Uni. Chez le barbier, 
l’audacieux Muammar ne craint pas d’asséner, l’index pointé sur le portrait du 

monarque, cette sentence prémonitoire : « Plus tard, nous prendrons sa place-. » 
Il se permet aussi, paraît-il, de défier l’inspecteur britannique de son « bahut » 
misrati, un certain Johnson, coupable de lui faire grief d’avoir soufflé une 
réponse à un voisin de pupitre. « Vous n’êtes rien de plus qu’un agent de 
l’impérialisme ! », lui aurait-il lancé. Dans un vieux documentaire de 
propagande en noir et blanc, cocktail aussi naïf qu’édifiant d’images d’archives 
et de scènes de fiction, on voit le réfractaire refuser de se lever quand le fameux 
Johnson pénètre dans sa classe, puis lui agite sous le nez un porte-clés à l’effigie 
de Gamal Abdel Nasser, tombeur, dès juillet 1952, du roi Farouk, monarque 
corrompu et inféodé à la Couronne britannique. Message reçu, Sir ? L’Anglais le 
somme alors de sortir. « C’est vous qui devriez partir pour de bon, riposte la 
forte tête. Pas seulement de cette salle, mais de notre pays. » Intitulé 4 000jours, 
ce pensum filmé relate pieusement, deux heures durant, la longue marche vers le 
pouvoir de F enfant de Wadi Jarif. Tout y est, agencé en tableaux grandiloquents : 
l’austère quotidien du désert, l’école, les palabres sous les palmiers, les manifs, 
les interrogatoires, le cachot, le tribunal, l’exil intérieur à Misrata. Dire que 

l’ancienne Tubartis, fondée par les Romains au III e siècle de notre ère, deviendra 
en 2011 le bastion emblématique de la résistance à la contre-offensive des forces 
kadhafistes ; et que c’est dans une chambre froide de son marché de gros 
qu’échoueront, à l’heure de l’hallali, les cadavres livides du Guide et de son fils 
Moatassem... 

Si l’on en croit les détails distillés au fil de ses interviews et les récits de ses 
biographes les plus obligeants, Kadhafi le stratège de la subversion n’a pas 
étouffé Muammar l’élève surdoué, si avide de s’instruire. Et qui décroche en 
1963 l’équivalent d’un baccalauréat philo-lettres. Mieux, le Bédouin révolté 
fréquente assidûment la bibliothèque du lycée, où il découvre les penseurs du 
socialisme utopique à la française, mais aussi les thèses d’un Karl Marx trop 
athée pour être honnête à ses yeux, ou les écrits de Mao Zedong et de Fidel 
Castro. « Mais seulement, précise-t-il à Mirella Bianco, pour y trouver des 
informations sur les moyens de prendre le pouvoir 1 -. » L’agitateur précoce lit 
encore le théoricien militaire prussien Cari von Clausewitz, le « chancelier de 
fer » Otto von Bismarck, les nationalistes italiens, l’Anglais Charles Dickens et, 
bien sûr, l’historien, philosophe et diplomate arabe du xiv e siècle Ibn Khaldun, 
incarnation de l’érudition. Dans son panthéon cosmopolite, l’Américain 
Abraham Lincoln, pionnier de l’abolition de l’esclavage, côtoie le Chinois Sun 
Yat-sen, l’un des tombeurs de la dynastie Qing. Parmi ses auteurs favoris figure 
également Montesquieu, prophète du libéralisme éclairé et de la nécessaire 


séparation des pouvoirs... En 2012, son ex-interprète francophone Moftah 
Missouri, lui-même épris de poésie ronsardienne et titulaire d’un doctorat en 
histoire de la Sorbonne, raconte à Pierre Prier, alors journaliste au Figaro, avoir 
sauvé au printemps 2011, dans le bureau du Guide dévasté par les raids de 
l’Otan, une édition ancienne de L’Esprit des lois, offerte en cadeau par le 
président Jacques Chirac lors de sa visite officielle à Tripoli, le 24 novembre 

2004—. Pour l’anecdote, ce traducteur s’ingéniait parfois à pimenter la prose 
jamahiriyenne d’une référence littéraire. C’est ainsi que le communiqué 
proclamant le lancement solennel de l’Union africaine (UA), le 9 septembre 

1999—, s’ouvre en version française sur cet hommage subliminal à Julien 
Gracq : « Nous sommes réunis aujourd’hui sur les rivages des Syrtes... » Au 
détour de sa confession au Figaro, Missouri décrit un Guide « féru d’histoire 
militaire », admirateur de Louis XIV et d’Erwin Rommel. Inclination logique 
s’agissant du Roi-Soleil : l’État, c’est moi, le non-État aussi, et l’État des masses 
- la Jamahiriya, modèle doctrinal imposé en 1977 - tout autant. Engouement 
plus friable quant au Renard du désert. Lors d’un stage en Angleterre dont il sera 
question sous peu, le fringant cadet aurait rédigé un mémoire visant à démontrer 
que celui-ci ne fut au fond qu’un médiocre stratège de l’arme blindée. Mémoire 
que sa hiérarchie galonnée aurait désavoué et dont nous n’avons hélas pu 
dénicher nulle trace. « De retour au pays, avance l’ancien diplomate Mansour 
Seif an-Nasr, il en a soumis le manuscrit à un éditeur, imprimeur et libraire qui, 

le jugeant trop léger, a lui aussi refusé de le publier—. » Ce lecteur supposé 
insatiable aurait-il un ouvrage de chevet ? « Aucun livre, en dehors du Coran 
bien entendu, n’a eu une influence déterminante sur ma manière de penser— », 
répond-il dans un entretien avec Éric Rouleau. Avant de préciser qu’il juge Le 
Contrat social, œuvre maîtresse de Jean-Jacques Rousseau, « d’une grande 
actualité en Libye ». Parrainage de nouveau revendiqué en juillet 1973, lors 
d’une interview accordée à la chaîne de service public Antenne 2 : « Je réalise, 
soutient-il, la démocratie directe dont parlent les philosophes, notamment 
Rousseau. » 


Il était une fois sa révolution 


Convaincu du rôle moteur qui échoit à l’armée dans l’implacable combat 
contre la servitude néocoloniale, Muammar Kadhafi rallie dès 1963 l’académie 
militaire de Benghazi. Sebha, Misrata, Benghazi : en jetant l’ancre dans la 
capitale de la Cyrénaïque, futur berceau de l’insurrection civique de 2011, il 
boucle ainsi la boucle d’un apprentissage amorcé au Fezzan, puis enrichi en 
Tripolitaine. Choix tactique, moins dicté par la fascination pour l’uniforme que 
par l’impératif d’efficacité. « Ce n’était pas pour devenir des soldats de métier, 
précise-t-il à Edmond Jouve, mais pour infiltrer cette institution et préparer la 

révolution-. » « Mon cousin adopte alors une approche très méthodique, insiste 
Ahmed Kaddaf ad-Dam. Pour lui, il s’agit d’être prêt pour le jour J. Ceux qui le 
peuvent noyautent l’institution militaire. Les autres investissent la sphère civile, 

la rue, l’université. Tel fut mon cas, dès la dernière année du lycée-. » Dans son 
sillage, le stratège en herbe parvient à entraîner quelques camarades, dont le 
comparse Jalloud, déjà cité, ainsi que Abdel Moneim al-Houni, autre figure en 
devenir du Conseil de commandement de la révolution. Le cadet fut-il aussi, 
comme le prétendent certains poètes de cour, un « brillant universitaire » ? 
N’exagérons rien. 11 aurait il est vrai entrepris à cette époque une licence 
d’histoire. Durant son parcours d’élève officier, avancent les uns. Via des cours 
du soir après sa sortie, en 1965, de l’académie objectent les autres. Entrepris, 
mais pas achevé. Épouse d’un ancien ambassadeur de France, la sociologue 
d’origine néerlandaise Maria Graeff-Wassink se souvient de l’aveu que lui fît un 
ex-professeur de l’indomptable Muammar : absent lors des épreuves de fin 
d’année, celui-ci n’a jamais obtenu le moindre diplôme. Version confirmée bien 
des années après les faits par l’intéressé lorsque, devant un auditoire d’étudiants, 
il explique avoir suivi trois années d’études supérieures et raté ses examens tant 
l’élaboration de la révolution l’absorbait. Terrasser le vieux monde, une tâche à 
plein-temps... 

De fait, rien ni personne ne peut distraire de son cap le disciple de Nasser. 11 
fonde un noyau d’une soixantaine d’« officiers unionistes libres », recrutés parmi 
ses congénères, noyau doté d’un Comité central, embryon du futur CCR. Issus 


pour la plupart de familles modestes, passés comme lui par l’arme des 
transmissions, les conjurés se réunissent sur la plage de Tolmeita, l’antique 
Ptolémaïs grecque, à 110 kilomètres à l’est de Benghazi. Gourou impérieux, 
Muammar Kadhafi impose à ses compagnons une discipline de secte religieuse. 
La révolution comme une ascèse, qui ne saurait s’accommoder des futilités d’ici- 
bas. Ni alcool, ni tabac. Cession de tout ou partie de la solde au profit de la 
cause. Boîtes de nuit et jeux d’argent strictement proscrits. Hors de question bien 
entendu de courir les filles. Les plus zélés font même semble-t-il vœu de 
chasteté. Le leader, lui, fait serment de s’astreindre au célibat tant que Idris 
n’aura pas chu de son trône ; serment dont, le moment venu, il priera l’Ëgyptien 
Nasser de le relever. De ces éclaireurs, triés sur le volet, le meneur charismatique 
exige obéissance aveugle et secret absolu. Le colonel Ted Lough, un de ses 
instructeurs anglais, juge « fondamentalement cruel » ce fier-à-bras qui, par 
principe, rechigne à apprendre la langue de Shakespeare-. Au dire de ce 
formateur, il aurait d’ailleurs été incriminé dans l’assassinat sur un champ de tir 
d’un cadet accusé de déviance sexuelle, achevé pieds et poings liés sous les rires 
d’officiers libyens. Kadhafi, insiste Lough, collectionne en outre les punitions 
pour insolence et refus d’obtempérer. Ce qui lui vaut de temps à autre de ramper 
sous le cagnard, lesté d’un sac à dos bourré de sable. 

Quand s’achève le cycle de formation, la promotion se disperse comme il se 
doit au gré des affectations. Mais Muammar, qui atterrit quant à lui au sein de 
l’unité de transmissions d’un régiment de Garyounès, près de Benghazi, veille à 
cultiver les liens patiemment noués et à entretenir la flamme. On se retrouve 
donc à la faveur des permissions et des vacances, de préférence dans des retraites 
excentrées, quitte à dormir à la belle étoile, au creux d’un rocher ou sous une 
tente bédouine. En 1984, lorsque Éric Rouleau vient tourner son « docu », le 
Guide tient d’ailleurs à emmener l’équipe jusqu’à l’un de ces sites, une plage 
d’ordinaire déserte, nichée à une centaine de kilomètres de Syrte. Les choses 
sérieuses commencent : il s’agit désormais de constituer des stocks de munitions, 
enfouis sous la terre ou planqués dans des grottes. La cécité de ses supérieurs 
libyens et de ses instructeurs étrangers le sert : dans leur esprit, Muammar ne 
serait qu’un illuminé, un conspirateur phraseur et inoffensif. Erreur fatale : en 
cinq ans, de caserne en campus, il tisse sa toile civilo-militaire. « Certains parmi 
nous, admettra-t-il en janvier 2000, ne savaient ni lire ni écrire. De simples sous- 
offs analphabètes, voilà ce que nous étions. » 

Un intermède brumeux vient freiner, sans pour autant les compromettre, les 
préparatifs du grand soir. Au printemps 1966, le « transmetteur » Kadhafi 
s’envole pour l’Angleterre, où l’attend un stage de près de cinq mois. Non pas, 
comme le veut la légende, dans l’enceinte de l’illustre académie de Sandhurst, 
mais plus modestement au centre de formation de Beaconsfield puis à la Royal 
School of Signais de Blandford. De cette excursion au royaume de 
l’impérialisme colonial, il gardera un souvenir contrasté. Un peu perdu, le 


patriote intransigeant trouve les Anglais froids et distants, sinon condescendants. 
11 déteste la grisaille et les frimas londoniens mais se plaît à sillonner la verte 
campagne du Buckinghamshire, entre Beaconsfield et le village voisin de High 
Wycombe. « 11 est impossible de réfléchir dans ces pays où l’on a toujours des 
nuages ou des frondaisons d’arbres au-dessus de la tête- », confiera-t-il à Guy 
Georgy. Pas question pour autant de baisser les yeux ni de courber l’échine. Au 
mur de sa chambre, le Libyen épingle la photo d’une austère tente bédouine. Sur 
un cliché d’époque médiocrement cadré, on le voit déambuler à Piccadilly 
Circus, coiffé d’un chèche, vêtu d’une djellaba d’un blanc virginal, port altier et 
maintien martial, suivi par une autochtone perplexe. Une incursion aux allures 
de défi : le stagiaire ne trouve aucun charme à cette « place anonyme et sans 
visage », et contemple avec dédain l’enfilade de bars et de restaurants qui 
aimantent une foule fébrile. Pis, lorsque le Bédouin en grand arroi offre son aide 
à deux fillettes apparemment égarées, les gamines, interloquées, menacent 
d’appeler la police... 

Loin de diluer dans les flots de la Tamise et de tiédir à l’eau de pluie l’ardeur 
révolutionnaire des cadets libyens, l’excursion londonienne l’attise. « A mon 
retour, claironnera Kadhafi dans maintes interviews, j’avais encore plus foi dans 
nos coutumes et nos usages. Je me sentais plus confiant et fier de nos valeurs, de 
nos idéaux et de notre patrimoine. » 11 n’empêche, cette longue escapade lui 
permet de rencontrer d’autres jeunes officiers arabes, séduits comme lui par 
l’ombrageux nationalisme de Nasser ; mais aussi de mesurer le fossé qui, en 
matière de développement, sépare le monde musulman d’un Occident confiant et 
dominateur. Bien sûr, les questions suspicieuses qu’inspire à ses instructeurs son 
radicalisme l’irritent. Bien sûr, le fils du désert prend en grippe l’un d’eux, tenu 
pour colonialiste et arabophobe, feignant de mal comprendre l’anglais afin 
d’éviter tout contact avec lui. Cité par le New Yorker, Barney Howell, sergent- 
major des British Coldstream Guards, soutient qu’un jour, cet élève indomptable, 
fùrieux d’avoir été corrigé au cours d’un exercice, crache dans sa direction. Ce 
qui lui vaut un rapport et une « sévère punition- ». De là à prétendre, comme s’y 
risque Ahmed Kaddaf ad-Dam, que les services secrets de Sa Majesté tentèrent à 
trois reprises de l’assassiner... Si tel avait été leur dessein, on voit mal comment 
ils auraient pu louper une proie si vulnérable. 

Affaiblie - 7 000 hommes environ -, lasse de l’emprise hautaine et un rien 
anachronique de son encadrement so British, la grande muette libyenne l’est de 
moins en moins. D’autant que la neutralité affichée par la monarchie quand 
éclate la guerre des Six-Jours, le 5 juin 1967, révolte une jeune garde brûlant 
d’en découdre. Plutôt que de voler au secours des « frères arabes » aux prises 

avec Israël, Idris I er - et dernier - campe sur son Aventin, refusant de s’associer 
à l’embargo pétrolier infligé aux alliés occidentaux d’Israël. Lorsqu’enfin le 
souverain consent à l’envoi sur le front du Sinaï d’un bataillon, au sein duquel 
s’engage le lieutenant Kadhafi, il est trop tard : le pharaon d’Égypte vient 


d’essuyer une humiliante déroute. Terrible déconvenue pour le jeune officier 
subalterne, qui, en prime, reçoit l’ordre d’œuvrer à la protection de la 
communauté juive de Libye, cible d’émeutes punitives. 

Loin de l’assagir, l’épisode aiguise sa rancœur, tout comme celle des 
baasistes, fantassins du nationalisme arabe, et des Frères musulmans, avocats 
d’une « réislamisation » par la base de sociétés rongées par l’influence 
occidentale. Pourtant programmé, son avancement au grade de capitaine est 
différé d’un trimestre. Parce qu’il a malmené un soldat de son unité, avancent les 
uns ; pour insubordination, corrigent les autres. La variante avancée par les 
biographes britanniques Blundy et Lycett semble tout aussi crédible : bel et bien 
promu capitaine, Kadhafi aurait été rétrogradé peu avant le putsch de 1969 pour 
motif disciplinaire-. 

Convoitée, la côte des Syrtes a vu défiler au fil des siècles des escouades de 
conquérants, de négociants, de pirates et de marchands d’esclaves. En 1951, 
lorsque sonne enfin l’heure de l’indépendance, la Libye fête moins l’unité 
retrouvée que l’affranchissement - au demeurant précaire - d’un artifice : 
l’« assemblage improbable- », à la charnière du Maghreb et du Machrek, de trois 
entités régionales arrimées à trois aires géographiques et culturelles distinctes. À 
peine un État, moins encore une nation... A l’ouest, la Tripolitaine regarde vers 
la Tunisie ; à l’est, la Cyrénaïque lorgne vers l’Égypte ; au sud, le Fezzan 
navigue dans l’orbite algérienne. Autant dire qu’il n’est pas simple de cornaquer 
ce triptyque immense, trois fois plus vaste que la France métropolitaine, aux 
neuf dixièmes désertique, peuplé d’à peine deux millions d’âmes - contre plus 
de six millions aujourd’hui -, profondément marqué par ses traditions tribales et 
l’emprise de l’islam. Bien sûr, le « dieu pétrole », exhumé dès 1955 et exploité à 
compter de 1959, bouleverse la donne, propulsant dans la modernité un royaume 
longtemps confiné aux activités agropastorales et abonné au dénuement. Bien 
sûr, il impose à une société fragmentée, historiquement rétive à l’autorité 
étatique, une manière de centralisme. Mais en Libye comme ailleurs, le 
jaillissement de l’or noir favorise l’émergence d’une caste de nouveaux riches, 
otages d’une logique rentière propice à la gabegie et au clientélisme. Et il 
n’adoucit en rien le quotidien des humbles. Si la mutinerie fatale à une 
monarchie exténuée est bien un coup de tonnerre, celui-ci n’éclate donc pas dans 
un ciel serein. 11 s’en faut. Pour preuve, les émeutes de 1964, rançons de 
l’incurie du trône envers la misère, le chômage et les fléaux sanitaires. 

Faut-il ranger la révolution d’al-Fateh - terme emprunté au lexique 
coranique renvoyant aux concepts d’ouverture et de conquête - au rayon des 
surprises ? Pas même. Le régime pâtit de carences rédhibitoires : déficit de 
légitimité, indécision chronique et incapacité foncière à réformer « un système 

patrimonial corrompu et anachronique- ». 11 repose sur deux clans, une cohorte 
de notables et chefs tribaux du Grand Est et une coterie d’officiers supérieurs 


vieillissants, et réserve aux étrangers, Britanniques en tête, les leviers du pouvoir 
effectif. Idris ? Un monarque par défaut, propulsé sur le trône en décembre 1951, 
lors de l’accession de la Libye à une indépendance au demeurant formelle. Un 
souverain frêle, contemplatif et irrésolu. Un mystique à la santé chancelante, 
bien plus à l’aise dans ses atours de chef de la très fortunée confrérie senoussi, 
ou sénousite, fondée à La Mecque en 1837, que dans son équipage royal ; et qui 
préfère lire et méditer en sa résidence d’al-Beïda (Cyrénaïque) que s’aventurer à 
Benghazi ou Tripoli. En revanche, le pieux Mohammed Idris al-Mahdi al- 
Senoussi ne renoncerait pour rien au monde à sa cure thermale annuelle, entre 
Brousse (Turquie), la future Bursa, et Kamena Vourla (Grèce). Tandis que lui 
prend les eaux, la monarchie prend l’eau. Le 12 juillet 1969, sourd aux rumeurs 
de cabales et de putsch imminent dont bruisse le palais, il quitte la Libye en 
compagnie de la reine Fatima, de 400 malles et valises et de cinq Cadillac. Bien 
décidé semble-t-il à abdiquer dès son retour en faveur de son neveu, le très falot 
Hassan Reda, à qui il a d’ailleurs déjà délégué l’essentiel de ses prérogatives. 
Dès le 4 août, T ex-émir de Cyrénaïque adresse au Sénat une lettre en ce sens. 
Confirmé par le chef du protocole de Sa Majesté, de retour au pays, le 
renoncement royal fait souffler un vent de panique sur la clique des rentiers du 
régime. Lesquels, convaincus que le successeur désigné n’a pas l’étoffe d’un 
monarque, échafaudent un pronunciamiento indolore, conduit par une poignée 
de généraux modérément conservateurs et pro-occidentaux, censés déposer en 
douceur le roi curiste au profit d’un dénommé Omar al-Chelhi, conseiller privé 
de Sa Majesté, parfois présenté comme son « fils adoptif ». À la manœuvre, 
murmure-t-on, le frère de ce dernier, chef d’état-major de l’armée. En coulisse, 
les dates du 4 et du 5 septembre circulent. Aux Américains, inquiets, les 
stratèges galonnés opposent cette objection lénifiante : « N’ayez aucune 
inquiétude. Tout est prévu. » Tout ? Un rien présomptueux, comme on le verra 
bientôt. Reste que le message passe. Quand l’ambassadeur de Yougoslavie, 
alerté par une confidence glanée lors d’une réception, appelle son homologue 
venu de Washington, il s’attire cette réponse rassurante : « Les putschistes sont 
nos amis. » 

Kadhafi et sa camarilla ne savent rien ou presque d’une effervescence qui, 
objectivement, sert leurs intérêts, procurant aux conjurés un leurre idéal. Il y 
aura bien un coup d’État, mais ce ne sera pas « le bon ». Si le capitaine au visage 
anguleux d’ascète et au regard intense hâte les préparatifs de son va-tout, c’est 
qu’il apprend le départ prochain pour l’Angleterre d’une quarantaine de jeunes 
officiers acquis à la cause. Manière, lui le sait mieux que personne, d’éloigner 
préventivement ces cadets à la loyauté incertaine. « C’est le moyen qu’avait 
trouvé l’ancien régime pour se débarrasser de nous au prétexte de parfaire notre 
formation », explique-t-il dès le 18 septembre à Danielle Eyquem, envoyée 
spéciale de l’Agence France-Presse (AFP) et par ailleurs belle-sœur du 
romancier Patrick Modiano. Autre atout providentiel, la myopie des services de 



renseignements de la monarchie. On sait bien en haut lieu qu’une bande de 
francs-tireurs nassériens s’agite et que son verbe iconoclaste enfièvre quelques 
casernes. De là à prendre de telles rodomontades au sérieux... D’une certaine 
manière, l’amateurisme apparent des kadhafïstes les protège. Voilà comment, en 
fait de révolution de palais, la Libye s’offre une révolution tout court. 

Au volant de sa Coccinelle Volkswagen bleu ciel, immatriculée 23398 LB, 
Muammar sillonne le pays, tisonnant l’ardeur de ses frères d’armes, prêchant à la 
veillée au gré des campements. Dans le docu-fïction des 4 000 jours , déjà 
évoqué, on le voit aussi jeter par la fenêtre des brassées de tracts subversifs, puis 
échapper, au prix d’une course-poursuite haletante, aux espions de Sa Majesté. 
Un jour, sur la route de Benghazi, le révolutionnaire itinérant s’égare dans les 
dunes. Crevaison, accident, contrôle de police et bouffée d’angoisse : le 
chauffeur et ses passagers ont à peine le temps de rouler serrés des documents 
compromettants puis de les substituer aux bouchons des bouteilles 
d’alcool planquées dans le coffre ; lesquelles contiennent en fait de l’eau distillée 
pour batterie. Emmenée au poste d’Ajdabiya pour interrogatoire, l’équipée joue 
la partition des jeunes gaillards en goguette-. Quelques mois plus tard, nouvel 
accrochage : Kadhafi, absorbé par la psalmodie de versets du Coran, percute une 
vache. Récitait-il alors la sourate du même nom ? Mystère. 

La fameuse Coccinelle mérite de notre part un bref arrêt au stand. Car cette 
« voiture du peuple », fruit du diktat d’un autre Guide, le Führer Adof Hitler, 
accédera au statut d’héroïne de la révolution. Longtemps, elle fut, trônant sur 
une petite estrade, l’un des fleurons du musée du Château rouge - ou musée de 
la Jamahiriya - de Tripoli, logé dans la citadelle de la place Verte. « Propriété du 
lieutenant Moammar Gheddafï, le 6 avril 1967 », précise à l’époque un 
panonceau. Une plaquette du ministère de l’Orientation morale, récupérée en 
2004 par l’auteur de ces lignes, souligne quant à elle combien la modestie de la 
fakrouna - ou tortue, son surnom en Libye - contraste avec l’arrogance des 
Mercedes de l’élite nantie, « qui voguent entre les night-clubs, les casinos et les 
cercles d’officiers, conduites par les agents des Italiens, des Américains et des 
Britanniques ». Austérité passagère : parvenu au pouvoir, Kadhafi collectionnera 
les limousines made in Germany. En 2009, lorsque le Guide célèbre avec un 
faste sidérant le quarantième anniversaire de la révolution d’al-Lateh - dont nous 
reparlerons -, une Coccinelle gonflable géante traverse la scène du spectacle son 
et lumière qui retrace son épopée sur un mode hagiographique. Si le sort avait 
permis que l’on enterrât Kadhafi tel un pharaon égyptien, avec ses esclaves et 
ses fétiches, nul doute qu’une élégante berline reposerait à ses côtés. Grand 
amateur de chevaux, le colonel ne dédaigne pas le cheval-vapeur. Lors de ses 
tournées africaines, il lui arrive de glisser dans la soute d’un Boeing de sa suite 
une Cadillac jaune pâle aux sièges tendus de velours rose. En matière 
automobile, l’éloge de l’austérité est d’ailleurs d’un maniement délicat. Un jour, 
à la tribune d’un meeting, le Guide enjoint à son auditoire de sacrifier les 


voitures de luxe importées, ruineux joyaux de l’impérialisme. Un quart d’heure 
après cette envolée, il lui faut annoncer l’annulation de son oukase : un garde du 
corps vient de lui glisser à l’oreille que plusieurs limousines de sa propre escorte, 
garées tout à côté et victimes d’un excès de zèle révolutionnaire, sont en 
flammes—. 

Qu’importe, cette passion pour la bagnole ne le quittera plus guère. D’autant 
qu’il se découvre sur le tard une vocation d’ingénieur-concepteur. Le 

1 er septembre 1999, à la faveur des festivités du trentième anniversaire de la 
révolution, prélude à un sommet de l’Organisation de l’unité africaine (OUA), la 
Libye dévoile la Saroukh al-Jamahiriya, ou « fusée de la Jamahiriya », véhicule 
dont le design futuriste est censé réduire le risque d’accidents de la route—. C’est 
au constructeur italien Tesco TS qu’échoit l’insigne honneur de produire sur ses 
chaînes la merveille, à raison de 50 000 exemplaires par an. Un mirage 
majuscule : la « voiture la plus sûre de la Terre » ne dépassera jamais le stade du 
prototype. Point de décollage donc pour la « fusée libyenne ». 

Dès janvier 1969, les ingrédients du cocktail explosif fatal à l’ordre ancien 
semblent réunis. Reste à embraser la mèche. Kadhafi sollicite et obtient une 
permission de quarante-cinq jours, qu’il met à profit pour inspecter le front de 
ses « troupes ». L’opération al-Qods (« Jérusalem », en arabe), nom de code de 
l’assaut, est fixée au 12 mars. Las ! Voici que soudainement, les nuages 
s’amoncellent. Le jour J, la légendaire cantatrice égyptienne Oum Kalsoum 
donne un récital en l’honneur du peuple palestinien. Inconcevable de parasiter 
ainsi la « voix d’or de l’Orient » ; et plus impensable encore de rafler sous les 
yeux de la diva l’élite galonnée du royaume. Va donc pour le 24 ou le 26 du 
même mois. Encore raté. Renforcé, le dispositif de surveillance des garnisons 
entrave les mouvements des volontaires. Autre indice de la méfiance, désormais 
manifeste, du régime : Idris I er , enfin rentré de sa cure, a été exfïltré vers 
Tobrouk et placé sous la protection des forces britanniques. Retour à la case 
clandestinité, posture que prolonge un nouveau contretemps : les instructions ne 
parviennent pas à temps à certaines des cellules du réseau des mutins. Le 
lieutenant Kadhafi, dont l’aura et l’activisme intriguent, est interpellé, interrogé, 
mais laissé en liberté. Bruits et chuchotements cavalent au grand galop. Il faut 
donc agir, et vite. Avant qu’une fuite, une défection, une trahison, n’offre à 
l’ennemi l’occasion d’éventer le complot. L’instruction, maintes fois réitérée, ne 
souffre pas la moindre entorse : « Aucun contact avec un étranger, même d’un 
pays ami. Ni avec un officier d’un grade supérieur à celui de capitaine. » 

L’heure fatidique approche. Ce sera pour la nuit du 31 août au 1 er septembre. 
Le cerveau bédouin ne laisse à nul autre le soin de distribuer les ultimes 
consignes, glissées dans des enveloppes cachetées à la cire rouge. Il ordonne à 
ses camarades de vaquer à leurs tâches jusqu’à la mi-journée comme si de rien 
n’était, les somme de masquer leurs émotions. Lui s’allonge sur son lit de la 


caserne de Garyounès. Serein, confiant, celui dont l’ascendant n’est guère 
contesté écoute La Voix des Arabes, sa station favorite. Au programme, le 
commentaire d’un verset du Coran : « Dieu ne privera pas les croyants de leur 
récompense. » Heureux présage, songe le dévot Muammar. À 2 h 30, les assauts 
coordonnés sont lancés à Tripoli et Benghazi, ne rencontrant que bien peu de 
résistance. Le dispositif militaro-sécuritaire tombe comme un fruit mûr, voire 
blet. À 4 heures, avant même le lever du soleil, la cause est entendue. Et ce, sans 
la moindre effusion de sang : la garde prétorienne de la monarchie n’a pas 
bronché. Garnisons, dépôts d’armes et véhicules changent de main. Tandis qu’un 
ample coup de filet expédie à l’ombre environ 2 400 cadres et supplétifs du futur 
ancien régime, ainsi que maints leaders tribaux de Cyrénaïque et du Fezzan. 
Facile, presque trop. Et parfois cocasse : les mutins cueillent dans son lit le 
commandant de la force de défense de Cyrénaïque, unité d’élite affectée à la 
protection du roi ; quant au chef d’état-major, le colonel Abdulaziz al-Chelhi, 
celui-là même qui jugeait Kadhafi et ses comparses inoffensifs, il se glisse en 
pyjama dans sa piscine, refuge illusoire. Fe prince héritier Hassan Reda ? Fui 
plonge le palais dans le noir et se planque dans un placard, où le débusque un 
trio d’insurgés. Enfin, une poignée de ministres sont pincés en douceur à leur 
domicile, au retour d’un dîner offert en l’honneur d’un émissaire d’Hassan 11, le 
roi du Maroc. Point de coup d’éclat toutefois sans quelques couacs. F’un des 
commandos erre en vain à la recherche du bâtiment qu’il lui revient d’occuper, 
puis essuie les tirs de soldats persuadés d’enrayer ainsi une... invasion 
israélienne. Bourré de munitions, de roquettes et de grenades, le char d’Abou 
Bakr Younès Jaber, fidèle d’entre les fidèles qui périra au côté du Guide le 
20 octobre 2011, prend feu du fait d’un court-circuit ; son équipage échappe in 
extremis à une explosion dévastatrice. Moins fracassante, la mésaventure qui 
attend Kadhafi lui-même sur la route de Radio-Benghazi s’avère néanmoins 
fâcheuse : à un embranchement, sa Jeep de tête emprunte la voie de gauche 
tandis que le convoi qui le suit s’engage sur celle de droite... Voilà pour la 
version officielle, reconstituée à partir de divers récits « autorisés ». Reste 
qu’une variante, bien moins flatteuse pour le futur colonel, circule parmi les 
opposants historiques et les kadhafistes en rupture de ban. Selon cette thèse, les 
rebelles attendent vainement leur chef, resté planqué à Garyounès pour y rédiger 
le communiqué de la victoire tout en écoutant de la musique militaire. Et qui ne 
rallie les studios de la radio que vers 6 h 50, une fois le succès assuré. « Ce 
scénario a tourné à l’époque, confirme l’ancien diplomate Mansour Seif an-Nasr. 
Après le déclenchement de l’assaut, Kadhafi aurait regagné sa chambrée, 
prétextant s’être égaré en chemin—. » Défaillance insolite, voire improbable, 
pour un officier frais émoulu d’une académie militaire et qui brûle d’en 
découdre... « Absurde !, riposte une fois encore le cousin Kaddaf ad-Dam. C’est 
lui qui, en leader incontesté, a tout orchestré—. » Voilà comment, dans un 
raccourci percutant, l’hebdomadaire Le Nouvel Observateur résume alors le 


séisme qui vient de secouer le rivage des Syrtes : « Soixante-dix gaillards de 
moins de 30 ans (cinquante militaires et vingt civils) établissant en cinq heures et 
sans coup férir un pouvoir révolutionnaire dans un véritable protectorat anglo- 
américain, fief de la Standard Oil et du Pentagone, c’est la réalité qui dépasse la 
fiction du conte des Mille et Une Nuits. C’est aussi, au-delà d’un excellent 
canular, l’événement le plus important survenu dans le monde arabe depuis la 
guerre des Six-Jours. » Plus sobrement, Le Monde attribue le succès du coup 
orchestré « de main de maître » par « Mohammed El Kadhafi » au respect d’un 
secret absolu et à l’effet de surprise. 

Le royaume a vécu et le pays profond l’ignore. Les lève-tôt pourvus d’un 
récepteur radio - un luxe - l’apprennent par la magie des ondes. Ce lundi 
1 er septembre, vers 6 h 50, la voix inconnue d’un officier anonyme donne lecture 
depuis Benghazi du « communiqué n° 1 ». Le ton se veut martial et solennel, 
mais le phrasé, parfois hésitant, reflète, au-delà de la grandiloquence de rigueur, 
une espèce de trouble juvénile : « Peuple de Libye, en accord avec ta libre 
volonté, exauçant tes vœux les plus chers, répondant à tes appels incessants en 
faveur du changement et de la régénération, à l’écoute de tes incitations à la 
révolte, tes forces armées ont renversé le régime réactionnaire et corrompu dont 
la puanteur nous suffoquait et dont la vue nous horrifiait. D’un seul coup, ta 
vaillante armée a fait tomber les idoles et en a brisé les effigies. D’un seul trait, 
elle a éclairé la nuit sombre dans laquelle s’étaient succédé la domination turque, 
la domination italienne et enfin la domination d’un régime réactionnaire et 
pourri. À compter de ce jour, la Libye est une République libre et gouvernée par 
elle-même, qui prend le nom de République arabe libyenne. [...] Elle ira de 
l’avant sur le chemin de la liberté, de l’unité et de la justice sociale, garantissant 
à tous ses fils l’égalité, ouvrant largement devant eux les portes de l’emploi 
honnête, où l’injustice et l’exploitation seront bannies, où nul ne se considérera 
maître ni serviteur, où tous seront des frères libres, au sein d’une société où, avec 
l’aide de Dieu, la prospérité et l’égalité nous gouverneront tous. Tendez-nous vos 
mains, ouvrez-nous vos cœurs, oubliez les adversités et faites face, soudés en un 
seul bloc, à l’ennemi de la nation arabe, à l’ennemi de l’islam, à l’ennemi de 
l’humanité [...]. Ainsi, nous allons bâtir notre gloire, [...] nous allons venger 
notre dignité meurtrie et nos droits spoliés. Ô, vous qui avez été les témoins de la 
lutte sacrée de notre héros Omar al-Mokhtar pour la Libye, pour l’arabisme et 
pour l’islam [...], vous les fils du désert, vous les fils de nos anciennes villes, les 
fils de nos verdoyantes campagnes, vous, les fils de nos beaux villages : l’heure 
du travail a sonné. Allons de l’avant. » L’heure du travail a sonné... L’expression 
jaillira de nouveau de la bouche d’un Guide égaré le 22 février 2011, au détour 
d’un discours décousu et rageur. 

L’orateur mystérieux s’emploie ensuite à rasséréner les Occidentaux établis 
en Libye, via un épilogue que l’ambassadeur Guy Georgy estime « apparemment 



improvisé ». « En cette occasion, poursuit-il, il m’est agréable de dire à nos amis 
les étrangers qu’ils n’ont pas à s’inquiéter pour leurs biens ou pour leur vie, 
placés sous la protection des forces armées. Je tiens en outre à les assurer que ce 
que nous sommes en train d’entreprendre n’est pas dirigé contre un quelconque 
Etat, ni contre les traités internationaux ou le droit international reconnu. 11 s’agit 
d’une affaire purement intérieure qui concerne la Libye et ses problèmes 
endémiques. En avant donc, et que la paix soit avec vous ! » Bientôt un autre 
communiqué, sobre et laconique celui-là, viendra sceller l’acte de décès de la 
monarchie. Sous la dictée de ses geôliers, le « prince héritier » Hassan Reda 
renonce à ses droits au trône et annonce son ralliement. 

Sans doute le roi Idris a-t-il voulu croire que le parrain britannique lui 
restituerait sa couronne, au besoin par la force. Erreur : le Premier ministre 
travailliste Harold Wilson n’a nulle intention de déroger à la doctrine du 
désengagement postcolonial en vigueur. Y aurait-il songé que le locataire du 
10 Downing Street se serait rendu à l’évidence : ce putsch singulier suscite un 
indéniable engouement populaire. « Une révolte ? Non, sire, une révolution ! » 
La formule attribuée au duc de Liancourt, grand maître de la garde-robe de 
Louis XVI, et prononcée au soir du 14 juillet 1789, traverse aussi bien les siècles 
que la Méditerranée... Même si, à la différence du « roi des Français », 
monarque épris de serrurerie et d’horlogerie, le souverain sénousite ne finira pas 
sur l’échafaud. Condamné à mort par contumace en novembre 1971, il coulera 
en son exil égyptien des jours tranquilles, et ce, jusqu’à son trépas, le 25 mai 
1983. 

Dans l’urgence, de jeunes officiers dépêchés à Tripoli font, au volant de leur 
Land Rover, la tournée des ambassades : il s’agit de rassurer les chargés 
d’affaires interloqués. Mais pour l’heure, le Conseil de commandement de la 
révolution (CCR), organe surgi du néant désormais détenteur exclusif du 
pouvoir, n’a ni visage ni nom. Sinon, nuance Guy Georgy, celui d’un certain 

colonel Bouchouireb—. Outre-Atlantique, le « libyanologue » du Conseil de 
sécurité nationale (NSC) adresse à Henry Kissinger, alors secrétaire d’État de 
Richard Nixon, une note dans laquelle il décerne les galons de chef à un ex- 
officier de 34 ans, Saad al-Adin Abou Shua Wayrib, lui aussi inconnu au 
bataillon. On sait tout juste que l’orateur de Radio-Benghazi, qui s’est octroyé le 
titre de commandant en chef des forces armées, serait un lieutenant ou un 
capitaine des transmissions de 27 ans. Une semaine s’écoule avant que ce 
dernier, par ailleurs président du CCR, ne tombe le masque de l’anonymat. Et il 
faudra quatre mois pour que soit rendue publique la composition de ce Conseil, 
qui siège à ce stade dans la capitale de la Cyrénaïque. A quelques exceptions 
près, elle reflète fidèlement le profil sociologique, modeste mais intransigeant, 
des fantassins de l’épopée clandestine. Des hors-castes à peine trentenaires, 
étrangers aux élites de la monarchie, issus pour la plupart de tribus de second 
rang, idéalistes, peu au fait des rites politiques. Des ruraux, fils de nomades et de 


paysans, dont une dizaine de diplômés de l’académie militaire, refuge de ceux 
qui, entravés par leurs boulets financiers et culturels, ne peuvent accéder à 
l’université. « Les officiers, souligne Muammar Kadhafi dans l’une de ses 
premières déclarations à la presse étrangère, ont conscience de reconnaître les 
revendications du peuple mieux que d’autres. Cela résulte de notre origine, 
marquée par l’humilité. Nous ne sommes pas des gens riches ; les parents de la 
plupart d’entre nous vivent dans des huttes. Mes parents vivent toujours dans 
une tente près de Syrte. Les intérêts que nous représentons sont authentiquement 
ceux du peuple libyen—. » À l’AFP, il justifiait ainsi peu auparavant le secret 
entourant le casting du CCR : « Nous avons horreur du culte de la personnalité. 
Nous n’aimons pas la publicité et j’ai protesté quand un journal égyptien a 
publié ma photo voilà huit jours. » Pas de temps à perdre avec de telles futilités ; 
il faut « travailler dur et accomplir notre devoir pour le seul bien du pays ». 
Dépouillement quant à la forme, mais ni timidité ni ambiguïté sur le fond. Le 
Conseil, précise l’âme de la conspiration, « dirige le pays ». Quant au 
gouvernement, insiste Kadhafi, il n’est qu’« un organe d’exécution ». En rangs, 
et je ne veux voir qu’une tête. Une décennie plus tard, on ne verra plus que la 
sienne ou peu s’en faut. Car la pudeur de l’humble néophyte n’aura qu’un temps. 
Ses maximes et son effigie, qu’il pose en Bédouin Spartiate, en cavalier 
fougueux ou en prétorien altier cousu de médailles, hanteront bientôt villes et 
bourgades. 


ACTE II 
EMPRISE 



Un prologue orageux 


Très vite, il ne fait plus guère de doute que le personnage « sobre et 
ascétique » dépeint par l’hebdomadaire Jeune Afrique (JA) dans son édition du 
24 septembre 1969 entend incarner l’élan révolutionnaire. Le Monde relève que 
c’est bien à lui que Nasser adresse son message de félicitations, et que c’est 
encore lui qui reçoit ès qualités l’Algérien Houari Boumediene, lequel, de retour 
de la capitale éthiopienne Addis-Abeba, théâtre d’un sommet de T OUA, fait 
escale à Benghazi, s’octroyant ainsi le statut de premier chef d’État en visite 
dans le défunt royaume des Senoussi. Vaine primauté au demeurant : les deux 
officiers se voueront bientôt une incurable antipathie. Mais nous n’en sommes 
pas là : fin janvier 1970, Kadhafi signe à Alger un accord de coopération dans le 
domaine des hydrocarbures. Et ce, à l’insu de ses compagnons, informés par la 
radio. Comme pour asseoir son autorité, la ligue des outsiders s’attelle à la tâche. 

11 s’agit de dissiper l’impression d’incertitude et de flottement qu’alimente 
inévitablement une telle fracture, d’occuper l’espace, de trancher dans le vif. 

Quatre jours après le Blitzkrieg de velours du 1 er septembre, le CCR se réunit, 
empilant les mesures à haute teneur en symboles : amputation de moitié du 
traitement des ministres, doublement des bas salaires, blocage des loyers et des 
prix des denrées de base, au demeurant subventionnées, réduction drastique des 
dépenses de prestige, arabisation des enseignes et inscriptions, bannissement de 
l’alcool, fermeture des casinos et autres foyers du vice, dont les salons de 
coiffure, tant « il est malsain que l’homme touche les cheveux de la femme ». Le 

12 septembre dans la soirée, un gouvernement pour le moins resserré - il compte 
initialement, selon les sources, sept à neuf membres, technocrates, syndicalistes, 
officiers, leaders de partis jusqu’alors interdits - siège pour la première fois. À sa 
tête, un Premier ministre de souche palestinienne, Mahmoud Soleiman al- 
Maghrebi, ex-animateur du Syndicat des travailleurs du pétrole, embastillé en 
1967, et doté d’une autorité en trompe-l’œil : toute décision de son embryon de 
cabinet reste soumise à l’aval du CCR, seul détenteur en outre des compétences 
législatives et constituantes. En janvier 1970, l’intéressé, contraint à la démission 
du fait, notamment, de son hostilité à la nationalisation du secteur des 



hydrocarbures, cédera son fauteuil à... Muammar Kadhafi, déjà titulaire du 
maroquin de la Défense et patron du Conseil national éponyme. En octobre de la 
même année, un seul portefeuille échappe aux membres du CCR : celui du 
Pétrole, par manque d’expertise en la matière dans leurs rangs. 

Le lieutenant bédouin, privé comme on le sait de son grade de capitaine des 
transmissions, prend du galon dès le 8 septembre 1969 : le voilà colonel et 
commandant en chef des forces armées ; ce qui lui vaut désormais d’être parfois 
désigné sous le nom de Seyed al-Akid, ou « Monsieur le colonel ». S’il prend 
alors ses quartiers dans la résidence du club des officiers de Garyounès, le promu 
au béret noir navigue volontiers d’une caserne à l’autre, partageant l’ordinaire 
des troufions, pâtes, légumes et viande halal. La concentration des pouvoirs à 
son profit devient au fil des mois de plus en plus patente. En 1972, sa collection 
compte six titres : chef de l’État, du gouvernement et des Armées, ministre de la 
Défense, président du Conseil national de défense et du Comité suprême du 
Plan. Au sein de l’équipe, le partage des tâches semble clair : à Kadhafi 
l’échiquier international et l’orchestration des grandes ruptures - expulsion des 
étrangers, évacuation des emprises militaires étrangères, mise au pas du secteur 
pétrolier ; à ses compagnons les devoirs ingrats de la gestion quotidienne. 
Pourvu du portefeuille clé de l’Intérieur, un autre personnage, apparu 
furtivement dans les pages qui précèdent, émerge : Abdessalam Jalloud. Issu 
d’une tribu du Lezzan, les Meghara, ce fils d’un chamelier devenu infirmier dans 
la division Leclerc a, ainsi qu’on l’a vu, côtoyé le futur Guide sur les bancs du 
collège de Sebha et dans la cellule où les conduisit leur activisme 
révolutionnaire. Il apparaît dès lors comme le bras droit, l’homme de confiance, 
et le restera jusqu’à sa mise à l’écart, amorcée dans les années 1980 puis 
formalisée à l’automne 1993. Plusieurs dossiers sensibles échoient d’emblée à ce 
pilier du régime, négociateur rugueux et futur Premier ministre (1972-1977) : les 
achats d’armes, la gestion du pactole de l’or noir et les investissements 
industriels. « Bon vivant et séducteur impénitent, ajoute un témoin sous le sceau 
de l’anonymat, il joue aussi parfois les rabatteurs de gibier féminin pour 
Kadhafi. » Quels furent les ressorts de sa semi-disgrâce, en partie inexpliquée ? 
Longtemps, les deux complices font bloc, y compris pour tuer dans l’œuf maints 
embryons de dissidence. Mais sans doute convient-il de relever des divergences 
anciennes et récurrentes quant à la stratégie internationale du chef ; à commencer 
par son panarabisme fusionnel et sa « fïxette » tchadienne, qui seront explorés 

ultérieurement-. Les initiés évoquent aussi d’autres désaccords, qu’ils portent sur 
la doctrine économique ou l’appui à la nébuleuse anti-impérialiste, ainsi que les 
effets délétères de rivalités tribales. « De plus, avance l’ex-ambassadeur à Paris 
Mansour Seif an-Nasr, tout porte à croire que Kadhafi a vu d’un mauvais œil 
monter l’étoile de Jalloud, en qui plusieurs puissances, arabes ou non, décelaient 
le successeur idoine, sinon un substitut^. » Pour autant, il y a fort à parier que 
c’est bien le putsch déjoué en 1993 qui aura scellé le sort du « second », suspecté 


d’avoir pactisé avec les cerveaux de la félonie, officiers Warfalla pour la plupart. 
Placé un temps sous surveillance, le commandant recouvre en 2000 une liberté 
de mouvement dont il fera bon usage, naviguant en dépit d’une santé précaire 
entre Rome et Paris. En 2016, on pouvait encore le croiser de temps à autre au 
bar du Fouquet’s, illustre enseigne des Champs-Élysées. 

Autour de l’astre solaire de la révolution gravitent donc deux nébuleuses. Un 
groupe de 70 à 80 « officiers libres », étroitement associés au complot 
victorieux, habite la plus éloignée. Quant aux douze compagnons du premier 
cercle, capitaines pas même trentenaires passés par l’académie militaire de 
Benghazi pour la plupart, ils siègent autour de la table du CCR. À l’été 2009, 
soit quarante ans après le coup d’État, ne subsistaient que trois rescapés, tous 
élevés au grade de général. D’abord, Moustapha al-Karroubi, autrefois chef du 
protocole. Ensuite Khouildi al-Hamidi, dont la fille a épousé Saadi, l’un des fils 
de Kadhafi. Enfin et surtout le prétorien Abou Bakr Younès Jaber. Les neuf 
autres ? Évincés, exilés ou liquidés. Passer brièvement en revue les apôtres du 
messie Muammar revient, fût-ce en creux, à dépeindre le lent délitement d’une 
utopie collective, sinon fraternelle. Coscénariste, en 1975, d’un putsch avorté, 
Abdel Moneim al-Houni s’abstient alors prudemment de rentrer d’une mission à 
l’étranger, endosse pour un quart de siècle le costume d’opposant en exil, puis 
rentre au pays où il reçoit l’absolution du colonel, dont il devient au Caire 
l’émissaire auprès de la Ligue arabe. D’autres conjurés n’auront pas droit à la 
même magnanimité. Condamné à mort par contumace par un tribunal militaire, 
son complice Omar al-Meheichi ne sera liquidé qu’en janvier 1984. Après 
l’échec de la conspiration, lui fuit en Tunisie, d’où le président Habib Bourguiba 
refuse de l’extrader, réside un temps en Égypte puis s’établit au Maroc. Choix 
funeste : le roi Hassan 11 le livre fin 1983. Le « félon » croit alors s’envoler pour 
La Mecque, mais atterrit en Libye, où Kadhafi l’aurait roué de coups avant de 
l’envoyer devant le peloton d’exécution. Passés par la case prison, Béchir 
Hawadi et Mohammed Hamza disparaissent quant à eux dans des circonstances 
suspectes. Tout comme Abou Bakr al-Megaryef, qui périt en 1972 dans un 
accident de voiture non élucidé. En revanche, s’ils firent défection la même 
année, Mohammed Najm et Mokhtar al-Qarawi, partisans déçus d’une 
rétrocession du pouvoir aux civils, ont semble-t-il succombé de mort naturelle. 
Dès la fin 1975, ce CCR peau-de-chagrin, décimé par les purges, se réduit donc à 
un quintette de « purs et durs ». 

Point de temps à perdre. Tout juste aux commandes, les fossoyeurs de la 
monarchie décrètent la remise sur les rails de l’administration et des services 
publics, la réouverture de l’université islamique de Tripoli, de la banque 
agricole, de la société nationale d’assurances, et ordonnent aux sociétés 
pétrolières de sortir sans délai de leur léthargie. La rupture professée suppose de 
« libyaniser » sans faiblesse ni délai une économie fort peu souveraine. Tel sera 



le cas des sociétés étrangères, à l’exception notable du secteur de l’or noir, objet 
comme nous le verrons d’un traitement particulier. Ainsi les banques voient-elles 
la moitié au moins de leur capital changer de main. Idem pour les compagnies 
d’assurances, à hauteur de 60 %. Sur un registre moins prosaïque, il est question 
de la « liquidation de tous les établissements importants de l’impérialisme » et 
de la création d’un tribunal révolutionnaire appelé à juger les « profiteurs » de 
l’ancien régime « coupables de corruption et de gains illicites ». Pour autant, 
gare aux dérapages : la presse reçoit pour instruction d’éviter les attaques ad 
hominem, de récuser tout fanatisme et, comme il se doit, d’exalter la justice 
sociale. 11 urge aussi, bien entendu, de draper l’ardeur révolutionnaire d’une toge 
légale. Adoptée le 11 décembre 1969, une Constitution provisoire de 32 articles 
esquisse les contours institutionnels de la République arabe libyenne (RAL). 
« Le peuple libyen, proclame-t-elle en son article premier, fait partie de la Nation 
arabe » et s’assigne pour objectif « la réalisation de l’unité arabe totale ». Cette 
première mouture de la loi fondamentale confère à l’islam le statut de religion 
d’État et élève le CCR au rang d’autorité politique suprême, habilitée à nommer 
les ministres. Le texte reflète aussi les priorités de l’instant : départ des troupes 
étrangères, abolition des partis politiques ; et préfigure une refonte 
administrative, traduite par l’instauration de gouvernorats, de municipalités et de 
districts. 

Un alliage de puritanisme et de nationalisme façonne les normes sociales. 
L’alcool étant haram - « illicite », en islam -, les douaniers brisent les bouteilles 
de whisky, breuvage parfois désigné sous l’éloquent nom de code 
« Washington », dénichées dans les bagages des voyageurs, tandis que les tripots 
de Tripoli baissent le rideau. Une nuance toutefois : si la traque aux boissons 
proscrites assèche l’espace public, elle épargne pour l’essentiel la sphère privée. 
Dans la même veine, on arabise à la hussarde enseignes et panneaux, quitte à 
gouacher de noir les inscriptions libellées en caractères latins, y compris les 
plaques de rue, les plans, les timbres-poste, voire les menus des restaurants. Là 
encore, un bémol. Les oukases du CCR souffrent d’emblée quelques entorses, 
que se plaît à relever au printemps 1973 Guy Sitbon, l’envoyé spécial du Nouvel 
Observateur- ; à commencer par cette carte en italien discrètement glissée au 
client étranger dans tel restaurant, ou ces verres de Coca-Cola emplis d’un 
liquide nullement gazeux et trop ambré pour être halal. En haut lieu, on 
comprend il est vrai les angoisses des majors pétrolières, qui redoutent de voir 
fuir leurs techniciens les plus affûtés, pour peu qu’on les prive, au soir d’une 
rude journée de labeur sous le cagnard, d’une bière fraîche ou d’un douze ans 
d’âge on the rocks... « En Libye, ironise Sitbon, on a l’intolérance débonnaire. » 
11 n’empêche. Aux toilettes du Libya Palace, hôtel huppé de la capitale, les 
clients tâtonnent : pas plus de ladies que de gents et, sur les portes, ni push ni 
pull. Banni des lieux d’aisance, l’anglais disparaît aussi des programmes de 


l’école primaire. Autre indice révélateur, l’instauration du calendrier islamique. 
La course du temps commence désormais le jour de l’Hégire - l’exode des 
compagnons du Prophète vers la future Médine -, soit le 16 juillet 622. Un bond 
de quatorze siècles, qui sera suivi en 1979 d’un insolite saut de puce d’une 
décennie : l’année zéro version libyenne glisse alors de l’Hégire à la mort du 
Prophète, survenue en l’an 632 de l’ère chrétienne. En d’autres termes, le 
marqueur religieux supplante le repère politique. Réminiscence d’une 
Révolution française que chérit Kadhafi ? Les mois changent de nom. Janvier 
devient ainsi Ayna al-Nar (« Là où est le feu ») ; juillet s’efface devant Nasser, 
en hommage au soulèvement égyptien du 23 juillet 1952 ; et septembre se dit 
désormais al-Fateh, référence explicite à l’insurrection armée du 1 er septembre 
1969. Au fil des ans, diverses répliques symboliques feront écho au séisme 
initial du retour aux sources. Citons l’adoption de l’étendard vert comme 
drapeau national en 1977, l’obligation faite à l’Occidental en quête de visa de 
faire traduire son passeport par un interprète assermenté, ou ces spots télévisés 
stigmatisant la cravate, accessoire emblématique du « Croisé ». Chroniques, les 
accès de purisme islamo-révolutionnaire donneront aussi lieu à de navrants 
autodafés : en 1985, quelques brassées d’instruments de musique « décadents » 
s’envolent en fumée en place publique. 

Qu’on ne s’y trompe pas : dès les premières heures, de sérieux couacs 
entachent la partition de l’ère nouvelle. Le 10 décembre 1969, le clan Kadhafi 
déjoue une tentative de putsch dans le putsch, ourdie par les titulaires de la 
Défense et de l’Intérieur. Projet éventé semble-t-il avec le concours de Pathi al- 
Dib, chef du département Afrique du Nord des mukhabarat - agents de 
renseignements - égyptiens, et stigmatisé en ces termes sur les ondes : « Des 
réactionnaires et des opportunistes agissant au service de l’impérialisme ont 
échoué dans leur complot. » Au total, estiment Lrançois Burgat et André 

Laronde-, la junte kadhafïste survivra, grâce à la vigilance de son appareil 
policier et à l’efficacité d’un système d’écoutes installé et géré par des experts 
est-allemands, à une vingtaine de conspirations, à raison d’une par an en 
moyenne. Retenons à ce stade celle de juillet 1970, échafaudée par deux anciens 
Premiers ministres qu’épaulent des galonnés en rupture de ban, tous partisans 
d’une restauration monarchique ; et celle d’août 1971, financée selon toute 
vraisemblance par la dynastie royale déchue. Il y en aura bien d’autres, dont les 
plus symptomatiques méritent un développement ultérieur. 

Rançon de sa genèse, la collégialité du CCR favorise l’éclosion de débats 
orageux, qu’il s’agisse des fiançailles chaotiques scellées avec l’Égypte, des 
relations avec les partenaires maghrébins ou de la stratégie énergétique. Si nul ne 
conteste ouvertement son statut de primus inter pares, il arrive à Kadhafi de se 
voir rudement désavoué. Dans les chancelleries tripolitaines circulent des récits, 
plus ou moins fiables, d’engueulades homériques, d’échanges d’invectives et de 
passes d’armes. Au sens propre du terme : il arrive que l’altercation soit 


ponctuée par le jaillissement d’un revolver, dégainé, brandi ou posé en évidence 
sur la table. Ainsi ce jour où, accusé de manquer de ferveur panarabe, le futur 
conspirateur Omar al-Meheichi, aussitôt maîtrisé par Jalloud et al-Houni, pointe 
son fusil automatique sur Kadhafi. À l’orée de l’exercice 1972, soit en un peu 
plus de deux ans, les ambassades les mieux « tuyautées » ont relevé huit 
remaniements ministériels ou « réajustements révolutionnaires » d’ampleur 
variable, du simple échange de portefeuilles à la démission en bloc. Dans son 
édition du 14 juillet de cette année-là, le quotidien L’Aurore fait état, quitte à 
flirter avec l’oxymore, de « rumeurs sérieuses » d’arrestation et 
d’emprisonnement de Kadhafi lui-même ; rumeurs émanant, est-il écrit, de 
« sources marocaines bien informées ». Bien informées ? À voir. Bien 
intentionnées ? Certes pas, eu égard aux tensions vipérines entre Rabat et Tripoli, 
détaillées plus avant. 

Dans son essai solidement étayé-, l’universitaire Alison Pargeter décrit une 
machine qui s’enraye et patine. Muammar Kadhafi raille volontiers ses 
compagnons, rarement jugés à la hauteur de la tâche, les désavoue, leur impute 
retards et échecs. Et ceux-ci sont légion, entre une économie au ralenti, des 
projets d’envergure en cale sèche et la promotion de cadres aussi loyaux 
qu’incompétents. Seyed al-Akid peut fort bien improviser une réunion à 2 heures 
du matin et ne daigner rejoindre l’équipe qu’au lever du jour. Mais il peut aussi 
se montrer mesquin, tyrannique et capricieux. Ainsi refuse-t-il à deux de ses 
acolytes l’avance en liquide que requiert une excursion médicale au Caire. Un 
condisciple du Conseil, dérogeant à la règle du port de l’uniforme, ose paraître 
en civil ? Kadhafi prend la mouche et se retire une semaine durant dans le désert. 
Déjà, son volontarisme jupitérien et sa hâte à sortir la Libye d’en bas du 
dénuement butent sur le principe de réalité. Tel est le cas quand il ordonne 
l’implantation de vastes fermes ultramodernes importées clé en main 
d’Allemagne, de Pologne, de Yougoslavie ou d’Australie. Pour les vaches 
montbéliardes acheminées de France par avion et parachutées - c’est une 
image - dans une prairie surgie ex nihilo au beau milieu du désert d’Oubari, dans 
l’ouest du Fezzan, le dépaysement sera total. Et éprouvant. Convoqué au 
ministère de l’Agriculture, où l’on s’étonne de voir les bovins dépérir, 
l’ambassadeur Guy Georgy a droit à une... avoinée. On fait donc venir en 
urgence de Belfort un vétérinaire et un vacher. Lesquels découvrent, effarés, que 
les laitières n’ont pas été traites depuis une semaine. 

Fondées ou pas, les rumeurs de mutinerie - dont on ne peut exclure que 
certaines furent lancées par les services maison afin d’éprouver la loyauté de 
l’armée et la docilité de l’opinion - dopent la paranoïa des tombeurs d’Idris, 
enclins à verrouiller à triple tour les armureries, à délester les blindés de leurs 
chenilles et à évincer les civils, un temps privilégiés par Kadhafi, qui les juge 
plus malléables, au profit des frères d’armes. De même, en vertu de ce principe 
de précaution, le colonel invite ses camarades à privilégier un recrutement 


clanique, notamment au profit des Guedadfa, des Meghara et des Warfalla, le 
« triangle tribal » auquel il s’adosse. Dans la presse hexagonale, la machine à 
intox s’emballe. Le Figaro du 9 février 1970, citant le correspondant parisien de 
la radio La Voix d’Israël, suggère que Kadhafi, atteint fin janvier de trois balles 
dans le ventre, aurait été hospitalisé. Spéculation alimentée par l’annulation in 
extremis de l’entretien accordé à un journaliste français. Hypothèse : si le colonel 
séjourne bien dans une clinique tripolitaine, c’est qu’il vient d’y subir une 
ablation de l’appendice dont il sera bientôt question. Le 23 septembre 1970, le 
même quotidien relate un accident de voiture suspect survenu cinq jours plus tôt 
sur la route de l’aéroport de Tripoli, où Kadhafi devait accueillir le Nigérien 
Hamani Diori. Si l’on s’en tient à la version la moins rocambolesque de cet 
épisode, un camion fou aurait fauché cinq motards de l’escorte, tandis que le 

colonel sortait indemne de sa Cadillac. Le 1 er octobre suivant, L’Orient-Le Jour, 
titre beyrouthin fameux, avance une hypothèse appelée à resurgir régulièrement : 
celle d’une phase aiguë de « dépression nerveuse ». Coup de blues, bouderie, 
chantage à la démission suivi d’effet ou pas, disparition inexpliquée, volte-face 
et retour tonitruant sur T avant-scène et aux commandes... Autant de figures de 
style de la « gouvernance » bipolaire kadhafïenne. L’émule de Nasser a peut-être 
différé son putsch par respect pour Oum Kalsoum, mais il n’a rien à apprendre 
au rayon des adieux perpétuels et réversibles de la diva. On dénombre, ne serait- 
ce qu’entre janvier 1971 et septembre 1973, six fausses sorties. Quelques 
exemples. Fin janvier 1971, au détour d’un discours prononcé à Zawiya, le 
colonel annonce qu’il renonce à briguer la présidence - laquelle ne sera 
d’ailleurs jamais pourvue - et choisit de s’effacer ; retrait démenti le 
surlendemain « puisque telle est la volonté du peuple, des membres du Conseil 
de la révolution et des officiers libres ». « Je ne suis pas un homme politique, 
répète-t-il. Je suis un soldat et je crois avoir rempli mes obligations à l’égard de 
mon pays. » « Non, non, non, implore la foule, nous voulons Kadhafi ! » Et vous 
l’aurez. Le 11 septembre de la même année, rebelote. Dépité par la tiédeur 
révolutionnaire ambiante, le timonier rend son tablier, sans pour autant s’en 
dévêtir tout à fait, mais s’éclipse jusqu’au 4 octobre, date à laquelle il refait 
surface. Même refrain trois jours après quand, à Sabratha cette fois, le virtuose 
de la dérobade prétend jeter l’éponge - mais s’abstient de descendre du ring - 
afin de « protester contre les carences de l’appareil administratif dans 
l’exécution des projets sociaux, économiques et industriels ». En juillet 1972, 
nouveau pas de clerc et retraite au désert, rançon d’une chamaillerie au sein du 
CCR. La même année, après une énième bisbille, le colonel file en famille en 
Egypte. « Je viens résider ici en citoyen ordinaire », jure-t-il. Promesse de 
Gascon bédouin bien sûr : sa cure de normalité sera jalonnée de conférences et 
de visites d’usines. À son retour, l’exilé volontaire reprend la démission que ses 
compagnons ont eu l’audace d’avaliser. « Vous n’êtes pas élus, leur lance-t-il. 
Seul le peuple peut accepter ou refuser mon départ. » 



Au cœur même du réacteur de la révolution, on se lasse vite des foucades 
d’un chef à ce point erratique et velléitaire. Mais au-delà des sautes d’humeur et 
des querelles d’ego, un tiraillement idéologique sous-tend ces psychodrames. 11 
oppose, au gré d’interminables conciliabules nocturnes, les tenants de 
l’invention d’un nationalisme révolutionnaire « autocéphale », proprement 
libyen, aux nassériens de stricte obédience. L’universitaire René Otayek, lui, 

décèle une autre ligne de faille-. D’un côté, Kadhafi, Jalloud, al-Karroubi et al- 
Hamidi, tenants d’une doctrine « basiste » et populiste. De l’autre, une alliance, 
davantage tournée vers les classes moyennes, forgée entre l’appareil de l’Union 
socialiste arabe (USA), la formation créée ex nihilo en 1971, et une poignée 
d’officiers libres « canal historique ». Avec ceux-ci, une autre fêlure se dessine. 
Le courant qu’incarne Kadhafi - anticommunisme et islam - tranche sur les 
élans marxisants du premier comme sur le tropisme nationaliste du second. C’est 
sur ce terrain miné que survient le complot avorté de 1975, évoqué plus haut. Ses 
instigateurs, les ministres de la Défense, Abdel Moneim al-Houni, et de la 
Planification, Omar al-Meheichi, déjà cités, contestent tant les orientations 
budgétaires que la férocité de la « révolution culturelle » de 1973, décrite plus 
loin, et la tonalité islamisante du nouveau cours. Eux estiment que la manne 
pétrolière, d’ailleurs aléatoire, devrait financer en priorité les investissements 
agricoles et industriels, non les mouvances révolutionnaires ou les achats massifs 

d’armements-. Le 9 août, lors d’une séance du Conseil du Plan, une violente 
altercation éclate à ce propos entre al-Meheichi, encore lui, et Jalloud. Dix 
semaines plus tard, le premier tente de mobiliser les officiers de Misrata, son 
fief. Avec l’insuccès que l’on sait. A coup sûr, pour al-Akid, l’épreuve la plus 
lourde et la plus périlleuse en cinq années de pouvoir, à en juger par la rage mal 

contenue qui embrase son discours le 1 er septembre suivant. On le voit alors, 
martial en diable, marteler son pupitre à coups de badine et pointer un index 
vengeur, comme s’il voulait lui-même envoyer ad patres les officiers « félons et 
fascistes ». Ce qu’il fera d’ailleurs, pour une vingtaine d’entre eux. 

Tous les hiatus, au sein du CCR, ne sont pas à ce point dogmatiques. 
Certains, plus véniels en apparence, tiennent aux disparités de tempérament. 
Tout porte à croire que la bigoterie qu’affiche le cerveau du putsch, horrifié par 
les lieux de débauche au point d’enjoindre à l’Égypte voisine de fermer ses 
boîtes de nuit, irrite l’épicurisme proverbial de Jalloud. Lorsque ce dernier, en sa 
qualité de ministre de l’Intérieur, autorise la réouverture - sans alcool, mais avec 
danseuses - du Bowlerina, fameux night-club tripolitain, Kadhafi l’investit dès 
le deuxième soir à la tête d’une escouade armée et embarque la clientèle... 


Dans les serres de Nasser ? 


On se souvient de la dévotion qu’affichaient, au moment de porter l’estocade 
à la monarchie, les conjurés d’al-Fateh envers le raïs égyptien. « Je fais partie de 
la génération qui a ouvert les yeux sur la politique avec Nasser, chef du combat 
pour la liberté et l’unité de la nation arabe, confiera le colonel en 1983. 11 
exprimait fidèlement nos aspirations dans ce sens comme il exprimait notre 
hostilité au colonialisme, au sionisme, à la féodalité et à l’exploitation-. » Mais 
qu’en dit à l’instant T l’idole, le modèle, l’icône Gamal Abdel Nasser ? 
Bizarrement, il semble lui aussi pris de court. Au point de dépêcher à Benghazi 
son fidèle conseiller Mohammed Heykal, directeur et rédacteur en chef du 
quotidien gouvernemental Al-Ahram. Sur place, c’est dans l’enceinte du consulat 
d’Égypte de l’ancienne Bérénice grecque que, au surlendemain du séisme d’al- 
Fateh, l’émissaire rencontre une délégation du CCR. 11 en sort interloqué, bluffé 
par ces « jeunes gens incroyablement innocents » et « scandaleusement purs ». 
Leur requête ? « Dites au président Nasser que nous avons fait cette révolution 
pour lui. 11 peut prendre tout ce qui est à nous et l’ajouter aux ressources du 
monde arabe pour l’employer dans le combat [contre Israël et pour l’unité]=. » A 
l’été 1973, le même Heykal décrypte dans un entretien captivant accordé à 
L’Express- la séquence du putsch. « La surprise, confie-t-il, avait été totale 
au Caire. Nous ne connaissions, en Égypte, aucun de ses artisans. [...] Une heure 
après mon arrivée, j’ai vu entrer au consulat un jeune homme. C’était Kazafi 
[Kadhafi]. Nous avons discuté de 23 heures à 5 heures du matin. Le message 
qu’il m’a demandé de transmettre au président Nasser était le suivant : “Nous 
apportons la Libye au monde arabe. Éa voici. Dites-nous ce que nous devons 
faire.” » Ce qui frappe le plus l’éditorialiste en vogue ? « Sa sincérité, sa pureté, 
je dirais son innocence. Lorsque nous nous sommes quittés, il m’a pris dans ses 
bras et m’a embrassé en pleurant. » Quelques mois avant de livrer ainsi ses 
souvenirs, le patron & Al-Ahram avait revu le colonel au Caire. Cette fois, le 
dialogue s’étire durant une dizaine d’heures. « Il aime écouter, il aime parler, il 
aime s’informer, insiste Heykal. Il prend beaucoup de notes, des pages 


entières. » Kadhafi le déroute encore par son ingénuité. Choqué par les propos 
d’un potentat arabe, il interpelle en ces termes le confident du raïs : « Est-il 
possible qu’il mente ? Un homme d’Etat peut-il mentir ? » Quatre ans à peine 
après la révolution, le futur Guide ne prétend nullement à la dignité de second 
raïs, mais pense partager avec celui-ci une destinée de visionnaire incompris. 
Pensez-vous être le Nasser de la Libye ?, lui demande un visiteur en 
janvier 1970. Modeste en apparence, sa réplique n’est nullement dénuée 
d’ambivalence : « Nasser est le leader de toute la nation arabe, insiste-t-il. Je ne 
suis qu’un Libyen, un soldat de la révolution. Je ne peux répondre complètement 
à cette question maintenant. Mon expérience politique est encore trop fraîche. » 
« Un idéaliste irréductible, conclut Mohammed Heykal, entièrement voué à la 
cause arabe. » Cause dont Kadhafi pressent déjà les failles. « Si l’union ne se fait 
pas, assène-t-il à son ami égyptien, je ne vois pas pourquoi je resterais à la tête 
de la Libye. Si je ne dois être qu’un gouvernant comme tant d’autres, je préfère 
retourner vivre sous ma tente, dans le désert. » 

Par sa fraîcheur, par son âpreté même, la révolution d’al-Lateh aura insufflé 
une « nouvelle vie » à Nasser, concède le même Heykal. Nouvelle vie que la 
candeur de son inspirateur égaiera parfois. Tel est le cas en cette soirée où le 
tombeur de Larouk reçoit à dîner son émule. Au menu du dîner, un bouquet de 
crevettes, mets inconnu qui plonge l’invité dans la perplexité. « Comment, 
s’étonne-t-il auprès de son hôte, vous mangez des criquets en Égypte ? » Lui n’y 
touchera pas, car il doute que les crustacés aient été occis selon le rite halal, 
prescription coranique impérieuse aux yeux de tout pieux musulman. En 
revanche, il est une offrande que le commensal méfiant ne chipote pas : 
l’adoubement du grand homme. En juin 1970, de passage à Benghazi, le raïs 
bénit en ces termes l’officier mutin : « Mon frère Muammar Kadhafi est le 
dépositaire du nationalisme arabe, de l’unité arabe, de la révolution arabe. » Et, 
mieux encore, « le rénovateur de la genèse » de cette dernière, ainsi que « le 
porte-drapeau du nassérisme ». Un hommage qui a valeur de testament : 
l’homme du défi de Suez s’éteindra quatre mois plus tard, peu après avoir 
formulé cet aveu teinté de nostalgie : « 11 me rappelle celui que j’étais à son 
âge. » 

Consul général à Benghazi de 2002 à 2006, puis ambassadeur à Tripoli de 
2008 à 2012, le diplomate égyptien Mohammed al-Nokaly analyse ainsi les 
ambiguïtés de la passion qu’inspire à Kadhafi la patrie de Nasser : « Lui adorait 
l’Égypte au point de la haïr et de vouloir lui nuire. 11 l’aimait d’un grand amour 
contrarié. Or, dans un couple, il n’y a pas loin du grand amour à la grande haine. 
Pourquoi un lien si tortueux ? Égyptiens et Libyens se connaissent si bien, 
s’épient tellement que, une fois réunis, ils n’ont plus rien à se dire-. » 11 en fut 
ainsi avec Sadate, puis avec son successeur Hosni Moubarak. Muammar Kadhafi 
se plaisait à affubler ledit Moubarak - « le Béni » en arabe - du sobriquet 
d’Hosni al-Bârik, « l’Agenouillé », ou « l’Affalé » ; quant à la capitale 


égyptienne - al-Qâhira, ou « la Victorieuse » -, il la surnomma parfois par 
dérision al-Maqhoura, soit « la Vaincue ». 

Mais n’anticipons pas. La surprise passée, Gamal Abdel Nasser s’empresse 
de chaperonner ses disciples libyens. 11 délègue auprès d’eux son maître espion 
Fathi al-Dib, dont les agents noyautent l’administration nouvelle, encore 
embryonnaire. Et il arrive au Caire de dicter à distance promotions et disgrâces, 
quitte à traiter la Libye post-Idris en quasi-protectorat. D’autant que, dans le 
sillage des conseillers militaires, affluent en rangs serrés fonctionnaires, 
enseignants, médecins, ingénieurs et ouvriers du BTP. Une « invasion » qui 
attise les craintes de concurrence déloyale, tant en matière d’emploi que de 
commerce, et décuple l’hostilité de la jeunesse urbaine envers les « fayots », 
sobriquet argotique inspiré par l’engouement des cousins d’Égypte pour les 
haricots. Au rayon des surnoms, la gouaille cairote n’est pas en reste : Kadhafi 
passe pour « le Naïf » ou « le Boy-Scout ». Et comment taire la nokta - blague - 
qui court dans les souks de « la Victorieuse » ? Un policier arrête un Libyen 
flanqué d’un âne chargé de caisses de whisky. Embarrassé, il appelle le grand 
Muammar. « Seyed al-Akid, que dois-je faire ? » « Très simple. Tu mets le type 
en prison, tu envoies le whisky à Jalloud et tu inscris l’âne à l’USA. » Référence 
à l’Union socialiste arabe, parti unique fondé le 11 juin 1971 et formellement 
dissous moins de cinq ans plus tard. 

De telles aigreurs ne sauraient occulter les similitudes qui cimentent la 
filiation politique entre le maître Gamal et l’élève Muammar, relégués l’un et 
l’autre par la vulgate occidentale au rang de « fous furieux ». Nasser avait lui 
aussi, pour asseoir son emprise, évincé les officiers libres partisans de 
l’instauration d’une démocratie parlementaire. 11 a, avant son « filleul », 
combattu avec une implacable ténacité les Frères musulmans, heurté les zélotes 
de la tradition en bannissant la polygamie et échappé à plus d’une tentative 
d’assassinat. Mais il a aussi, mû comme le Libyen par l’impérieux besoin d’être 
adulé, pratiqué l’éclipse inexpliquée et le chantage au renoncement, puis glissé 
au fil des ans vers le césarisme, à coups de confiscations et d’épurations. « Une 
différence toutefois, nuance le cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam. Nasser plaidait en 
faveur de l’unité arabe, mais n’avait aucun background islamique. Alors que 
Muammar, viscéralement anticommuniste, combinait les deux idéaux-. » « Trois 
facteurs les distinguent, renchérit l’ex-ambassadeur Mohammed al-Nokaly : la 
religiosité, le puritanisme et l’anticommunisme. Notre raïs s’efforçait d’ailleurs 
de freiner les ardeurs de son cadet mal dégrossi, qu’il jugeait trop pressé. » 
Autant de réserves qui font écho au constat dressé vingt ans auparavant par 
Burgat et Laronde : « Kadhafi est trop pieux pour être parfaitement nassérien. 

Trop nassérien pour ne pas s’opposer à une émergence de l’islam politique-. » 

Sa piété, pour le coup, ne fait guère de doute. Le colonel, affirment ses 
proches, jeûne les lundis et jeudis, ainsi qu’au long du mois précédant la période 


de ramadan, dont il respecte pour l’essentiel les interdits. Où qu’il se trouve, 
l’ancien élève de la madrassa de Syrte s’astreint alors aux cinq prières 
quotidiennes et vante à ses visiteurs les vertus du Coran trônant 
immanquablement sur son bureau. Tel est le cas ce jour où il fait don d’un 
exemplaire finement calligraphié à Éric Rouleau. « Tenez, lance-t-il à l’envoyé 
spécial du Monde quand s’achève leur entretien, lisez ou relisez le Livre saint. 
Vous y trouverez les réponses à toutes vos questions. L’unité arabe, le 
socialisme, l’héritage, le rôle dévolu aux femmes, la chute de l’Empire romain 
ou la destinée de la planète après l’invention de la bombe atomique. Tout y est. » 
Dès octobre 1971, une commission s’emploie à réviser les textes et usages 
juridiques en vue d’assurer leur conformité avec la loi islamique. L’année 
suivante, la zakât, ou aumône légale, troisième des cinq piliers de l’islam, 
devient obligatoire. Mais déjà affleurent les prémices du combat sans merci qu’il 
livrera aux cheikhs sunnites, jugés rétrogrades et conformistes. 

Lui s’emploie à priver les oulémas, ou docteurs de la loi, dont il s’estime a 
minima l’égal, de tout monopole normatif en matière religieuse, de même qu’à 
imposer une ijtihâd, ou interprétation des textes sacrés, très personnelle, dictée 
par sa prétention à renouer avec la pureté originelle du message coranique. En 
novembre 1971, il ne laisse à personne le soin de diriger la prière de l’Aïd al-Fitr 
- la rupture du jeûne du ramadan - à la mosquée Moulay-Mohammed de Tripoli, 
quitte à choquer la coterie des turbans. À ses yeux, seul importe le Coran, unique 
source de vérité indiscutable. Et pour cause : la sunna (tradition) et la charia (loi 
coranique) sont à ses yeux d’essence plus humaine que divine. De même, il 
conteste la portée des hadiths , commentaires postérieurs à la révélation. Vision 
sacrilège pour nombre de prêcheurs sunnites. Quel est le titre du documentaire 
que l’émission « 24 heures sur la Une » diffuse en avril 1973 ? Le Protestant de 
l’islam. Plutôt bien vu. « Protestant, au sens d’adepte d’une “Église” 

réformée- », confirme plus de quatre décennies plus tard l’universitaire franco- 
néerlandaise Maria Graeff-Wassink. De fait, bien moins intégriste que 
réformiste, le fils de berger mystique préconise un lien direct, sans 
intermédiaires, avec le Créateur. Allah d’abord, le Prophète ensuite. La Mecque, 
premier Lieu saint de l’islam ? Un édifice parmi d’autres. Ses audaces quant au 
statut de la femme, être quasiment invisible en dehors de l’enceinte domestique, 
hérissent aussi les gardiens du dogme patriarcal. Ainsi fait-il voter, dès le 1 er mai 
1970, des lois censées inciter « l’autre moitié du ciel » à travailler hors du foyer, 
voire lui garantissant le retour à l’emploi au terme d’un congé maternité. Mais là 
encore, celui qui juge la répudiation anachronique et instaure, au moins en 
théorie, la pension alimentaire au profit des divorcées reste enferré dans ses 
ambiguïtés. 11 impose dans les entreprises l’aménagement de crèches, 
vilipendées dans ses écrits ultérieurs. De même, le fameux Livre vert, que nous 


tâcherons de décrypter dans un prochain chapitre, tend à sacraliser les fonctions 
d’épouse et de mère. 

Loin du Caire et de Benghazi, l’impétueux Gueddasi - l’une des variantes de 
son patronyme alors en vogue dans les médias - intrigue. Si « innommable » fût- 
il aux yeux de ses contempteurs, le futur Guide aura été nommé de mille 
manières tout au long de sa geste. Sur son site officiel algaddafi.org, une 
rubrique intitulée « Comment épelez-vous Muammar al-Gaddafi ? » en livre 
trente-deux versions. Dans les journaux occidentaux, à l’orée des années 1970, 
chacun y va de son orthographe, plus ou moins phonétique : El Gheddafi puis El 
Kazafi ou Khazafi dans L ’Express , Moamer El Khadafî au Nouvel Observateur, 
où on le rebaptise Mohamar Kedhafi en mars 1974, Khahdafi pour L’Aurore, 
M’Aammar Kaddafi dans les colonnes de Jeune Afrique. Chez les anglophones, 
on hésite entre Gadafy (The Guardian) et Moammar Gaddafi (Los Angeles 
Times), l’oscar de l’exotisme revenant sans conteste au Herald Tribune du 
23 juin 1970, pour son Moamer Kazafuy. Autres variantes relevées au hasard des 
lectures : Qaddafi, Qadhafî, Gazafi et Khedafi pour le nom ; Mohamed, 
Mohammed, Mouammar ou Mouammer côté prénom. Mal nommer les hommes, 
serait-ce, pour emprunter à Albert Camus une formule tant galvaudée, « ajouter 
au malheur du monde » ? 



Un mythe oriental 


Les contours de son portrait, dessiné par petites touches au fil des reportages 
d’époque, demeurent flous. Citées par le quotidien Paris-Presse, des Anglaises 
établies en Libye s’extasient de sa ressemblance avec l’acteur américain Gregory 
Peck. Admettons. Çà et là pourtant, les récits d’envoyés spéciaux lèvent un coin 
du voile. Témoin, cette dépêche de l’Agence France-Presse, datée du 
18 septembre 1969 et jaunie par les ans, dénichée dans les précieuses archives de 
L ’Express . Mentionnée plus haut, son auteure, Danielle Eyquem, fut au côté d’un 
confrère non identifié la première reporter européenne brièvement reçue - un 
quart d’heure - par Muammar Kadhafi. Celui-ci, relève la future directrice du 
bureau de Londres puis chef du service politique de l’AFP, « s’exprime en 
anglais, lentement, malaisément, cherchant ses mots pour trouver l’expression 
juste ». Pour le décrire, l’envoyée spéciale de l’Agence trouve les siens : « Très 
maigre, les pommettes saillantes, profondément creusées de rides, la mâchoire 
prononcée, l’œil vif comme un fennec. 11 a la tête haute et le regard fier. Son 
visage s’illumine fréquemment de larges sourires très gais, qui lui redonnent un 
air d’extrême jeunesse. » Le meneur, raconte Eyquem, enchaîne les séances de 
travail au siège de Radio-Tripoli, où il a installé son QG la veille. Elle le trouve 
là, un fusil-mitrailleur à la main, devisant avec une poignée d’officiers. 11 a pris 
soin de découdre des épaulettes de sa chemise les deux étoiles et la couronne, 
« insignes propres aux colonels de l’ère monarchique ». « Allez, venez ! », lui 
lance Kadhafi. Lequel tient d’emblée à préciser que s’il consent à accueillir le 
duo de journalistes, c’est que ceux-ci sont français. Or, confie-t-il, «je considère 
la France comme notre amie, depuis qu’elle a cessé son aide à Israël ». Allusion 
à la suspension de toute livraison militaire aux belligérants de la guerre des Six- 
Jours, annoncée le 5 juin 1967 par Paris. Le mutin en chef insiste aussi sur le 
caractère indolore du putsch. « Personne n’a été tué lors de notre coup d’État, 
souligne-t-il. [...] Il n’y a eu aucune résistance. » 

Un autre média hexagonal revendique alors, à tort semble-t-il, la primauté de 
l’intrusion dans le saint des saints de la révolution. A en croire Le Nouvel 
Observateur-, son reporter fut « le premier journaliste de la presse mondiale à 


avoir pénétré dans le sanctuaire du nouveau pouvoir libyen - le Conseil de la 
révolution - et à s’être entretenu avec ses dirigeants ». Lui décrit « un pouvoir à 
neuf têtes », toutes penchées sur les dossiers étalés sur le bureau rectangulaire en 
acajou d’une « salle de briefing » à la « sobriété Spartiate » ; une pièce d’une 
blancheur virginale, chichement équipée de quelques chaises et de deux tables 
basses calées le long des murs. Dans la cour de la caserne, hier siège du 
commandement en chef de l’armée, on entasse les caisses de whisky, legs 
méprisable d’une hiérarchie impie. Le premier de cordée ? Un moulhazen awal - 
premier lieutenant - des transmissions nommé Moamer El Khadafï, avance la 
plume du Nouvel Obs. 

Si toutes valent le détour, l’une des archives filmées accessibles sur le site 
web de l’Institut national de l’audiovisuel (INA), et datée du 23 octobre 1969, 
retient particulièrement l’attention. On y voit le jeune officier, raidi par la 
timidité, se prêter à l’exercice de l’entretien télévisé, peinant à répondre dans un 
anglais rudimentaire aux questions de son interlocuteur. Une épreuve du feu et 
une épreuve tout court. Assis derrière son bureau, sa casquette écussonnée posée 
sur une pile de dossiers, un stylo à la main, Muammar Kadhafi alterne sourires 
crispés et regards fuyants, cherchant parfois le salut dans le bloc-notes posé sous 
ses yeux. Ou dans sa science précoce de la langue de bois. Évasif, il bute sur le 
mot « government », puis s’essaie à l’art de l’esquive. Les nationalisations 
annoncées ? « Ce n’est pas le moment opportun pour évoquer ce dossier. » La 
spécificité du socialisme libyen ? « Je n’ai pas prévu de répondre à toutes ces 
questions. » Pour cette fois, il s’en tire par une pirouette : la Libye adoptera « le 
socialisme qui est bon pour le peuple ». Débrouillez-vous donc avec ça... 

Quelques semaines plus tard, c’est au tour du Monde- de compléter, sous la 
plume de Daniel Bartholoni, le portrait chinois du Libyen. L’entretien a cette fois 
pour décor un bureau doté d’une crédence, en acajou là encore, où sont alignés 
quatorze téléphones. À quoi celui qui situe sa « prise de conscience » 
révolutionnaire en 1961 attribue-t-il la facilité relative de la conquête du 
pouvoir ? « D’abord à l’aide de Dieu, répond Kadhafi. [...] À vrai dire, je ne 
m’attendais pas à devenir le chef. C’est devant les événements que je me suis 
découvert moi-même. » Il est ensuite question de « devoir » et de « destinée ». 
Quels principes guideront la nouvelle équipe ? « Liberté, socialisme, unité. » 
Mais il s’agit bien d’un « socialisme islamique », spécifie l’officier : « Nous 
respecterons donc, comme le demande le Coran, la propriété privée, même 
héréditaire. » Respect à géométrie variable, comme on le constatera le moment 
venu. 

A 

A l’évidence, les pionniers du CCR n’accordent que peu d’importance au 
décor de leur épopée. En mai 1971, Éric Rouleau décrit, toujours dans Le 
Monde-, un protocole succinct et des mesures de sécurité minimalistes, 
circonscrites à une vérification d’identité superficielle à l’entrée de la caserne. 


Dans le bureau du chef, chichement meublé, le futur ambassadeur remarque 
quelques manuels de français, niveau école primaire. En janvier 1972, lorsque 
l’envoyé spécial de l’hebdomadaire dominical britannique The Observer, Robert 
Stephens, découvre le quartier général, la pièce où officie le secrétaire de 
Kadhafi ressemble à s’y méprendre, avec ses étagères garnies de médicaments, à 
une infirmerie. À ceci près que sur sa table s’empilent non des traités de 
médecine, mais des ouvrages en italien portant sur les soulèvements estudiantins 
et les mouvances radicales en Amérique. Quant aux murs du vaste bureau du 
chef, ils sont ornés de versets du Coran dûment encadrés. Le journaliste d’outre- 
Manche campe un « innocent fatigué » « austère, véhément, imprévisible », un 
« idéaliste légèrement excentrique qui ose dire tout haut ce que pensent les 
autres Arabes », et qui « combine la piété puritaine avec le radicalisme 
politique ». « Quand nous interdisons les jeux d’argent, l’alcool et les boîtes de 
nuit immorales, lui explique Kadhafi, quand nous bannissons les langues 
étrangères de nos rues, de nos documents et de nos enseignes pour les remplacer 
par de l’arabe, quand nous ravivons les valeurs islamiques, l’arabisme, nous le 
faisons pour défendre le caractère véritable de la nation, sa dignité, sa gloire et 
son patrimoine, nous armant de la sorte contre l’impérialisme. » Au terme de 
l’entretien, le Libyen inverse les rôles, interrogeant longuement son interlocuteur 
sur l’Irlande du Nord comme sur l’éventuel déclin social de la Grande-Bretagne. 
« Serait-il possible, s’enquiert-il, que la jeunesse trouve de l’inspiration et de 
nouvelles valeurs dans le Coran ?» À cette époque, le Bédouin soutient qu’une 
résolution de l’ONU devrait bannir les breuvages alcoolisés, maléfiques, de 
même que le haschich et le LSD. Le décret qui, neuf mois plus tard, expose tout 
Libyen majeur coupable de vol à l’amputation de la main droite, assortie de celle 
du pied gauche en cas de hold-up, et rend l’adultère passible de lapidation 
désarçonne à l’évidence un autre titre londonien. Raidissement de « visionnaire 

frustré- », tranche The Guardian. 

Déjà mijote au gré des pages et des images un cocktail médiatique 
alambiqué, mélange de fascination, d’hostilité et de clichés tenaces. Voici, dans 

Valeurs actuelles-, ce lieutenant « Mohammed el-Khaddafi », présenté à tort 
comme un parachutiste, « grand et svelte, portant avec élégance la stricte vareuse 
anglaise avec casquette chamarrée, aussi bien que le battle-dress et le béret 
rouge des troupes d’élite ». Voyez cette icône d’une révolution « xénophobe et 
puritaine », qui arbore le « large sourire et le regard dur » du « séducteur latin ». 
Rien ne manque au catalogue des stéréotypes. Ni la posture altière, voire 
hautaine, ni le visage émacié, ni l’œil noir. A L’Aurore, on n’aime guère 
« l’enfant terrible de l’islam, le boute-feu [sic] extravagant du monde arabe », 
qui « se sent investi d’une mission quasi messianique ». Haro sur le 
« personnage de western, colt toujours braqué, tête brûlée ivre de bruit et de 
fureur ». « Cet homme sec, que l’on dit ascétique, lit-on ensuite, brûle comme 


une torche. Cette passion qui l’embrase, ce rêve fou qui l’anime, cette ambition 
démente qui le taraude, c’est l’islam. » Une autre facette du hors-castes séduit en 
revanche les envoyés spéciaux dépêchés sur place : sa simplicité, fût-elle un rien 
ostensible. On s’émerveille de le voir sillonner sans escorte, treillis kaki et 
chapeau de brousse, les rues de Tripoli au volant d’une Jeep, d’une Land Rover 
ou d’une Fiat hors d’âge. Envoyée spéciale de la BBC, Kate Adie se souviendra 
longtemps du jour où, au sortir de son hôtel, elle échappe de peu à une berline 
que son chauffeur - Kadhafi lui-même - gare maladroitement. À l’été 1970, 

Roger-Xavier Lantéri relate à son sujet dans L’Express- cette anecdote : « Un 
jeune homme s’approche à pas souples d’une Fiat blanche garée devant le 
château de Caramanli [la citadelle des Karamanli, vestige de l’ère des pachas 
ottomans] et porte au poste de police voisin un papillon trouvé sur le pare-brise. 
“J’étais en infraction, reconnaît-il. Voilà les deux livres de l’amende.” » Le 
brigadier, qui identifie aussitôt le contrevenant, dissimule mal sa stupeur. Quinze 
mois plus tard, le même reporter, de retour en Libye, met en scène un nouveau 
morceau de bravoure-. « Minuit passé, écrit Lantéri. La salle d’attente d’un 
hôpital à Tripoli. Une lumière chiche. Enveloppé dans un vieux burnous, un 
homme entre : “J’ai mal, dit-il, je veux voir un médecin.” Distraitement, une 
infirmière lui montre un banc. 11 attend. Longtemps. De la salle de garde, des 
rires sautent jusqu’à lui. Et soudain, il se hâte vers les rieurs : “Je veux voir un 
médecin. - Reviens demain !” D’un geste sec, l’homme se dépouille de son 
burnous. Les rieurs se lèvent, livides. “Donnez-moi vos noms. Vous êtes 
révoqués.” » Puis le patient fictif déboule dans un bureau où bavardent, assis 
nonchalamment, une poignée d’oisifs en blouse blanche. « Êtes-vous payés par 
Israël pour ne rien faire ? », leur assène-t-il, avant d’ordonner le retrait des 
fauteuils. Nul doute qu’en agissant ainsi, Kadhafi imite sciemment le calife 
Omar ibn al-Khattâb, un compagnon du Prophète enclin à se travestir en quidam 
afin de prendre le pouls de la rue. 

L’homme simple, accessible, rétif aux honneurs, au confort et au luxe, tel est 
l’archétype que la chorale kadhafienne psalmodie sans relâche. « Quand il nous 
rend visite, confie son père à la biographe Mirella Bianco, il dort toujours sur la 

même natte qu’autrefois-. » Las ! Ce dépouillement résistera mal aux délices et 
aux poisons du pouvoir solitaire. D’autant que le souci de proximité expose le 
fils de berger. Én février 1973, celui-ci assiste à Benghazi aux obsèques des 
victimes du crash d’un Boeing de la Libyan Arab Airlines, égaré à l’aplomb du 
désert du Sinaï et abattu par les F-4 Phantom II de la chasse israélienne. À 
l’instant où, mine grave et mâchoires serrées, il va se recueillir devant les 
47 cercueils alignés, un parent endeuillé se précipite vers lui aux cris de 
« Vengeance ! Vengeance ! ». L’homme est fermement maîtrisé par la garde 
rapprochée du colonel, lui-même promptement exfiltré. Cet épisode conforte 
pourtant l’intuition de Kadhafi, qui décide de prolonger son séjour en 
Cyrénaïque : il lui faut se tenir auprès des siens, parmi les sans-grade, aller au- 


devant des doutes et des blâmes, désamorcer les colères, quitte à théâtraliser son 
empathie par le biais de longs happenings télévisés. 

Pionnier de la catharsis cathodique, il écoute, prend des notes, interpelle les 
puissants, glisse un papier griffonné à l’un, chuchote une instruction à l’autre, 
couvre le tableau noir dressé derrière la tribune de graphiques ou de chiffres clés, 
et riposte sèchement quand on lui reproche de ne pas avoir châtié « l’agression 
sioniste » fatale aux passagers du Boeing. Cinq heures durant, il tient tête aux 
4 000 étudiants massés dans une salle de basket glaciale de l’université de 
Benghazi. Tantôt, l’ancien lycéen rebelle se fait pédagogue, décrivant 
patiemment les effets pervers de nationalisations hâtives. Tantôt, il sermonne, 
abrupt, voire cassant. Un contradicteur lui fait-il grief d’épauler trop timidement 
les frères de Palestine ? La réplique le foudroie : « J’ai fait ouvrir un registre 
pour recruter des volontaires prêts à combattre à leurs côtés. Elle a recueilli en 
tout et pour tout deux inscriptions. Mais pas la tienne. » Pour les « décideurs », 
tétanisés, l’exercice vire au cauchemar. Un gouverneur peut perdre son fauteuil 
en direct pour des égouts mal curés ou une collecte d’ordures défaillante ; et un 
ministre de l’Éducation se voir privé de son maroquin à cause d’une école 
naufragée. Quitte d’ailleurs à le retrouver le lendemain. Le titulaire de la Santé, 
interrogé sur le montant du budget alloué au traitement des infirmières, encourt 
un verdict cinglant : « Tu plaisantes ? C’est insuffisant ! Augmente-moi ça ! » 
Quant à son collègue à l’Information, interpellé par un paysan marri de ne 
pouvoir capter, dans son village voisin de la frontière égyptienne, que la télé... 
israélienne, mieux vaut pour son matricule qu’il remédie fissa à cette 
incongruité. Tel un empereur romain qui, humant les humeurs de l’arène, lève ou 
abaisse le pouce, le colonel gracie ou châtie le gladiateur. 

Aussi riche en revendications fantaisistes qu’en démissions théâtrales et 
fictives, le défouloir n’épargne pas le visiteur étranger. En novembre 1978, 
Jeune Afrique rapporte ainsi la perplexité du chef du gouvernement maltais Dom 
Mintoff, fraîchement cuisiné par un « comité populaire » de quartier-. L’hôte de 
marque a droit à un interrogatoire télévisé en règle, qu’il s’agisse des liens tissés 
entre La Valette et Israël ou de l’usage que son pays compte faire de l’aide 
budgétaire promise par Tripoli. Et ce, avant que deux des pontes dudit comité, 
convoitant l’un et l’autre le micro, n’en viennent aux mains. 

Hier bâillonné par sa gaucherie devant les caméras, l’officier prend goût à 
ces longues séances de télé-réalité participative. D’autant qu’elles s’apparentent 
à une déclinaison moderne de l’assemblée bédouine traditionnelle - la djemaâ -, 
où les sages tribaux discutent, voire se querellent, mais où le dernier mot revient 
au chef. Démagogie ? Il y a de ça. Mais lorsqu’il questionne un vieux berger sur 
ses chèvres, son puits, son chadouf - appareil à bascule servant à puiser l’eau - 
ou ses guerbas, outre en peau de bouc, l’intérêt n’est pas feint. Le délégué 
coupable d’avoir séché la session de la veille a intérêt à produire un billet 


d’excuse jugé valable. Celui qui n’a trouvé personne pour veiller sur son 
troupeau de moutons est absous. Pas celui qui invoque le mariage d’un parent. 

Au fil des ans, le reality show révolutionnaire devient, à en croire son 
metteur en scène, producteur et acteur principal, l’expression la plus aboutie de 
la démocratie authentique depuis la Grèce antique. Quand il a pour décor le 
Congrès général populaire, ou Congrès général du peuple (CGP), ersatz de 
parlement, le Libyen lambda a droit à une version musclée du numéro des 
« questions au gouvernement » du Palais-Bourbon, que France 3 diffuse les 
mercredis de session. À ceci près qu’au perchoir officie Kadhafi, tantôt attentif, 
tantôt terrassé par l’ennui, tour à tour patient ou abrupt, loquace ou laconique. 11 
console, compatit, admoneste, sermonne, ramène le calme à coups de stick sur 
son micro ou coupe la chique à l’orateur trop prolixe, quand il ne chuchote pas à 
l’oreille de Jalloud—. « C’est vous qui exercez le pouvoir, insiste le colonel. Je 
n’ai aucune autorité ici. Je ne fais qu’animer la réunion. » Pure coquetterie, il va 
de soi. Car ce formidable exutoire a le double mérite de désamorcer pour partie 
les ressentiments et de frapper du sceau de l’illégitimité toute dissidence 
politique. Nul besoin d’opposition, puisque le citoyen peut tout dire. Du moins 
en théorie. 

Un rien cabot, l’homme aime autant changer de registre que de costume. 
Tour à tour affable et bienveillant, puis cassant et sarcastique. 11 peut, raconte 
Guy Georgy—, rudoyer le businessman américain au teint rouge brique - 
« Combien de temps pourras-tu tenir sans whisky ? » -, comme le reporter 
occidental de passage - « Pourquoi as-tu abandonné le Christ ? » -, ce Jésus 
qu’il tient pour un grand prophète de l’islam et dont la destinée le captive. « Les 
peuples de la Terre et sans doute les anges du ciel, écrit Kadhafi dans le message 
de Nouvel An adressé en janvier 1975 à l’Occident chrétien, sont épuisés par la 
répétition du prétendu vœu de “bonne et heureuse année”, souhait hypocrite. » 
Or, poursuit-il, « nous sommes très éloignés des préceptes christiques et très 
proches des propos de Satan ». Et de se désoler « des sommes fabuleuses 
englouties pour l’arme nucléaire, la conquête spatiale, la guerre psychologique », 
alors que sévissent maladies et famine. « Nous avons besoin, conclut-il, de relire 
les enseignements du Christ pour y retrouver la voix nous disant : “Renoncez à 
la Palestine, au Sud-Est asiatique, à l’Irlande, à l’Allemagne et aux colonies 
africaines.” » 


L’ours, l’Oncle Sam et les faux frères 


Dieu, pourvu qu’il en trouve, reconnaîtra les siens. Car sur l’échiquier 
géopolitique, le CCR tâtonne, tiraillé entre son credo anti-impérialiste, la 
méfiance que suscite l’athéisme d’État à la sauce soviétique et le souci de ne pas 
s’aliéner d’emblée les géants occidentaux. Dans un entretien accordé en 
novembre 1969 à la Pravda, Kadhafi l’antimarxiste décerne à l’URSS la dignité 
de... « meilleure amie des Arabes ». Puis se lance dans un éloge de la 
« neutralité positive », du « non-alignement » et du « maintien de bonnes 
relations avec tous les pays, sans discrimination ». Bref, gardons-nous d’injurier 
l’avenir. Au gré des propos tenus durant les trois premières années du nouveau 
régime affleure pourtant une constante : la défiance envers le communisme. 
« Avec leur religion et leur héritage historique, décrète en avril 1970 le pieux 
Bédouin, les Arabes peuvent se passer du marxisme-léninisme et des autres 
idéologies importées. » Rebelote deux mois plus tard, dans le quotidien italien 
Il Giorno : « Nous voulons instaurer un socialisme arabe. » Lequel, confie-t-il à 
Éric Rouleau en mai 1971, « se situe à mi-chemin entre le capitalisme exploiteur 
et le communisme totalitaire ». « Nous sommes, précise-t-il alors, contre les 
communistes pour des raisons religieuses, sociales, économiques, politiques et 
morales. » Le mois suivant, nouveau zigzag : annonçant la reconnaissance par 
Tripoli de la République populaire de Chine, Kadhafi restitue à l’ours soviétique 
le titre de « grand ami des Arabes ». Accalmie trompeuse, tant l’aversion semble 
se durcir au fil des mois. En février 1972, le Libyen étrille dans les colonnes de 
l’hebdomadaire libanais Al-Sayyad l’URSS, « puissance impérialiste », et les 
communistes arabes, « agents de Moscou ». Six mois après, c’est à un autre 
périodique du pays du Cèdre, Al-Hawadess, qu’il livre cette formule : « Nous 
sommes contre le communisme comme le communisme est hostile à l’islam. » 
En vertu de ces acrobaties dialectiques permanentes, le CCR achète des chars 
soviétiques mais prie Moscou de s’abstenir d’envoyer ses instructeurs. C’est aux 
Égyptiens que sera confiée la formation des tankistes libyens. Déjà, en mai 1970, 
lors d’une visite à Alger, Kadhafi avait fermement démenti l’installation 
imminente de soldats soviétiques dans les bases fraîchement vidées de leurs 



occupants britanniques et américains. Rumeurs propagées, assène-t-il alors, « par 
le colonialisme et ses valets ». 

Dans l’entretien accordé à L’Express- à l’été 1973, le mémorialiste du 
nassérisme Mohammed Heykal explique ainsi la répugnance viscérale de 
Muammar Kadhafi : « il n’aime pas le communisme - il me l’a dit la première 
fois que je l’ai vu - pour des raisons purement religieuses. 11 ne peut pas 
concevoir qu’un peuple ignore Dieu. Il accepte toutes les religions, mais pas 
l’athéisme. » Pour autant, le rigorisme professé s’accommode de quelques 
entorses. Lorsque, en plein mois du ramadan, Heykal s’étonne de surprendre son 
ami libyen cigarette aux lèvres dans son bureau, il s’attire cette esquive un rien 
désinvolte : « Essayez. Ce sera bon pour votre santé et vous aurez les idées plus 
claires. » Si, à en croire le journaliste égyptien, le fumeur bédouin « mène une 
vie extrêmement austère », il « a un grand sens de l’humour et aime rire ». 
Humour parfois involontaire. Quand, peu après le pronunciamiento des conjurés 
d’al-Fateh, l’ambassadeur de Tchécoslovaquie vient lui remettre ses lettres de 
créance, l’ex-offïcier des transmissions le gratifie d’un « Comme je vous plains 
d’être le citoyen d’un pays asservi ! », puis lui offre un Coran en arabe. 

Bien sûr, les ruades antisoviétiques du Libyen embarrassent ses partenaires 
de la RAU - Égypte et Syrie - et exaspèrent le Kremlin. Les analystes du KGB 
le jugent « psychologiquement instable ». Alexis Kossyguine, alors membre de 
la troïka au pouvoir en sa qualité de président du Conseil des ministres de 
l’URSS, s’ouvre auprès d’un haut responsable égyptien de l’antipathie que lui 
inspire ce Kadhafi, « fanatique religieux extrémiste, ennemi du socialisme et du 
progrès ». Quant à l’agence Tass, elle fustige les propos qu’il tient en 
septembre 1973 à Alger au détour d’un sommet des pays non alignés, l’accusant 
de tenter de dévier le mouvement de son cap anti-impérialiste. Si le Yougoslave 
Josip Broz - le maréchal Tito - lui inspire le respect, Kadhafi apostrophe alors le 
Cubain Fidel Castro, dont le pays, accuse-t-il, « fait partie de l’URSS ». Ce qui 
lui vaut une riposte du lider maximo, prompt à soutenir que lui, Fidel, doit aux 
armes fournies par le bloc socialiste d’avoir sauvé sa révolution. Il est vrai que 
jamais Kadhafi ne manifestera envers les vieux caciques du Kremlin la 
déférence que ceux-ci estiment mériter. Lors de sa visite en URSS d’avril 1981, 
il exige ainsi, quitte à bousculer le protocole ô combien compassé en vigueur sur 
les bords de la Volga, de se recueillir dans la grande mosquée de Moscou, 
pourtant fermée, ou suspend abruptement une audience car le moment de se 
prosterner devant l’Éternel est venu. Pis, le Libyen ne se plie que de mauvaise 
grâce au rituel du dépôt de gerbe au mausolée de Lénine. Vingt-sept ans plus 
tard, en revanche, il ne se fera pas prier pour assister au Kremlin, au côté du 
président russe Vladimir Poutine, à un récital de Mireille Mathieu. O tempora... 

Arrêtons-nous donc un instant sur les deux chantiers qui, par leur portée 
symbolique, forgeront sur l’échiquier international l’image des nouveaux maîtres 
de la Libye, Kadhafi en tête : la reprise en main du pactole pétrolier et le sort des 


bases militaires étrangères. Enjeux cruciaux qui, en creux, annoncent aussi les 
dissensions internes et quelques-unes des impasses à venir. Quoique 
désarçonnés, eux aussi, par un putsch dont le scénario leur échappe, les États- 
Unis affichent envers ses cerveaux une forme de bienveillante neutralité 
qu’atteste le câble expédié à Washington par l’ambassadeur Joseph Palmer. 
Muammar Kadhafi, écrit le diplomate peu après le coup, « est un homme avec 
qui l’on peut facilement travailler ». Œuvrer notamment, il va de soi, à la 
préservation des privilèges des majors pétrolières américaines. Washington a 
besoin de brut, Kadhafi de technologie : le primat des intérêts mutuels 
commande donc d’éviter le clash, du moins jusqu’en 1973, quand l’embrasement 
israélo-arabe incite la Libye à durcir le maniement du facteur pétrole. Sur le 
front de l’or noir, le pays dispose de réserves colossales d’un brut de qualité. Et 
le CCR boucle, en à peine plus d’un an, la reprise en main de Sa Majesté le 
naphte, la carotte dans une main, le bâton dans l’autre. On vire très vite trois 
compagnies américaines, histoire d’assouplir le cuir de leurs rivales. Mais on 
discute : pas question de sacrifier la poule aux œufs d’or noir. Jalloud, placé à la 
tête d’un comité ad hoc, engage le 29 janvier 1970 les négociations avec le 
Cartel, alliance des sept majors, ou sisters, opérant dans le pays. En mars naît la 
Libyan National Oil Corporation, ou Linoco, bientôt seule maîtresse des réseaux 
de distribution de produits pétroliers. « Nous ne céderons jamais aux chantages 
des compagnies, tonne le colonel à Tobrouk. Le peuple libyen peut, à tout 
moment, décider d’interrompre les flots de pétrole ; les temps ont changé et 
l’époque des jeux d’influence et des pressions, exercés aux dépens d’États arabes 
impuissants, est révolue. » Fin mars 1970, Kadhafi adresse aux géants yankees 
un message somme toute nuancé : « Nous ne pouvons accepter leur présence sur 
notre sol s’ils portent atteinte aux droits des travailleurs et du peuple libyen. » En 
clair, il s’agit de hausser le ton, sans jamais claquer la porte. La preuve : à cette 
époque, sur les trente-neuf compagnies opérant en Libye, vingt-trois sont 
américaines, trois italiennes et trois françaises. « Nous sommes prêts à serrer la 
main des Américains, confirme le Libyen en juin 1970. Encore faut-il que la 
main qu’ils nous tendent soit nettoyée du sang des peuples d’Indochine et que 
l’autre renonce à donner des armes à Israël pour combattre les Arabes. » 
Réduction des quantités extraites, hausse des prix : en mars 1971, à la 
stupéfaction des vétérans de l’Organisation des pays producteurs de pétrole 
(OPEP), bientôt ralliés à la ligne dure de Tripoli, les majors jettent l’éponge. 
L’accord quinquennal signé le 2 avril suivant porte le prix du baril de brut de 
2,20 à 3,45 dollars US. Deux ans plus tard, 51 % du capital des cinq premières 
sisters passe sous pavillon libyen. « La négociation la plus dure de l’histoire 
pétrolière », soupire le délégué du Cartel. Le long bras de fer ne s’achève qu’en 
février 1974, date à laquelle la Libye s’est emparée des rênes de tous les cadors 
du secteur, contre indemnisation le cas échéant. Ce qui ne l’empêchera pas 



d’exporter en catimini son brut aux États-Unis, via les Bahamas et la Floride... 
« La Libye, répète à F envi Kadhafi, a vécu mille ans sans pétrole ; elle pourra 
vivre encore mille autres années sans lui. » 

Place à l’autre épreuve du feu : le devenir des bases militaires étrangères. 
Leur « liquidation » fournit, avec les blessures béantes laissées par la 
colonisation italienne et « la bataille du destin » - entendez la libération de la 
terre de Palestine -, l’un des mantras récurrents du verbe officiel. Dès le 
29 octobre 1969, le pouvoir nouveau exige le retrait des troupes britanniques et 
la fermeture des enclaves militaires de la Couronne, injonction élargie en 
mars 1970 à la base aérienne al-Adem, dont le bail expire en décembre de la 
même année. Simultanément, il intensifie les pourparlers amorcés avec 
Washington sous la monarchie afin de sceller le sort de la gigantesque emprise 
de Wheelus Field, dans la banlieue de Tripoli. Un mini-État dans l’ersatz d’Êtat : 
4 600 hommes - elle a compté jusqu’à 15 000 pensionnaires à son apogée -, le 
plus grand hôpital militaire hors États-Unis, une académie accueillant jusqu’à 
500 étudiants, une plage privée, un cinéma, un bowling. Le site dispose aussi de 
sa radiotélévision locale, de son centre commercial et de son fast-food. En clair, 
pour Muammar Kadhafi, qui raconte volontiers avoir été refoulé un jour à 
l’entrée de l’enclave yankee, une tumeur impérialiste en terre libyenne. 
« Comment, lancera-t-il, un soldat peut-il rester passif et saluer un roi qui a 
rempli le pays de forces étrangères ? Comment pouvez-vous accepter d’être 
arrêté dans la rue par un Américain ? » Parachevé dès juin 1970, le retour dans le 
giron national du camp Wheelus, redevenu Mellaha, s’inscrit aussitôt en lettres 
d’or dans le calendrier symbolique kadhafïen. Friand d’anniversaires et de 
commémorations, le colonel prononcera désormais chaque année, le 10 ou le 
11 juin, un discours retentissant. 

Au fond, et au-delà des incantations, Tripoli et Washington se ménagent. 
L’administration du républicain Richard Nixon sait gré à la figure de proue du 
CCR d’avoir, avec Sadate, contribué à l’échec du coup d’État ourdi à l’été 1971 
par des marxistes soudanais contre le régime de son allié Gaafar Nimeiry, autre 
disciple de Nasser. De fait, Kadhafi coince à Benghazi, lors d’une escale, l’avion 
à bord duquel voyagent deux des officiers putschistes en route pour Khartoum et 
livre sans autre forme de procès ces derniers au pouvoir ainsi conforté, qui 
s’empresse de les passer par les armes. De son côté, la Central Intelligence 
Agency (CIA), l’illustre agence de renseignements américaine, aide semble-t-il 
le Libyen à éventer plusieurs tentatives de complot. Selon des rapports 
déclassifîés, l’ambassadeur des États-Unis lui transmet en 1971 les noms 
d’officiers mutins persuadés de pouvoir miser sur la complicité de Washington. 
Ainsi, dans le quadrille que dansent à distance les trois « K », Kadhafi tend à 
renvoyer dos à dos Kossyguine et Kissinger, Henry de son prénom, conseiller à 
la sécurité nationale et futur secrétaire d’État de Richard Nixon. Celui-là même 
dont il dit un jour qu’il n’était « pas américain, mais juif ». 



Avec les dirigeants arabes, les débuts s’avèrent houleux, sinon volcaniques. 
Et les débuts n’en finiront jamais. D’autant que les potentats en place, 
monarques, hauts gradés ou civils, scrutent d’un œil inquiet les embardées 
subversives des jeunes loups du CCR. Lesquels ne traitent guère les frères de la 
oumma avec les égards consentis aux colosses de l’impérialisme. A force de 
plaider sans trêve ni nuances en faveur d’une fusion des armées arabes dans le 
creuset de l’union sacrée contre Israël, l’ancien cadet de Benghazi finit par 
horripiler tous ses voisins. En juin 1970, lorsqu’à la faveur d’une cérémonie 
parachevant l’évacuation de la base américaine de Wheelus Field il menace ses 
« frères », accusés de rechigner, d’appeler au soulèvement des masses, Nasser, 
furieux, le somme en privé de se taire. C’est dire... 

La première sortie hors les murs annonce les tempêtes à venir. Lors du 
sommet de la Ligue arabe de Rabat, réuni du 21 au 23 décembre 1969 à 
l’invitation du roi Hassan II, l’ardeur et la fraîcheur du néophyte, la ferveur de 
son plaidoyer en faveur de l’intensification du combat contre « l’entité 
sioniste », de la création d’un commandement militaire unifié ou de l’abolition 
du capitalisme suscitent une indulgence vite mâtinée d’inquiétude. 
Condescendance insupportable à ses yeux. Loin de se plier aux usages du club, 
le Libyen masque à peine le mépris que lui inspirent la tiédeur et les trahisons de 
ces dirigeants. Kadhafi confie ainsi sa rancœur à Mohammed Heykal, témoin des 

couacs du rite initiatique-. La présence, dans le sillage du souverain chérifien, de 
Mohammed Oufkir et d’Ahmed Dlimi, qu’il tient pour les cerveaux de 
l’assassinat, perpétré en France à l’automne 1965, de l’opposant tiers-mondiste 
Mehdi Ben Barka, le scandalise. De même, lorsqu’à la reprise de la séance, un 
officier vient effleurer des lèvres la main du roi, le nouveau venu explose : « Que 
faisons-nous ici à parler de libération, s’emporte-t-il, alors qu’on pratique encore 
le baisemain ? » De retour à Tripoli, le colonel s’ouvre à Guy Georgy du 
courroux qu’éveille chez lui cette étiquette imposant au sujet de se prosterner au 
pied du monarque. Pour lui, une atteinte à la dignité du musulman. Lors du 
banquet final, nouveau coup d’éclat. À peine installé, le néophyte libyen bondit. 
« Que se passe-t-il ? », s’enquiert Nasser. Il se passe que le libellé du carton 
officiel - « Son Excellence le Colonel Kadhafi » - indispose l’intéressé. « Je ne 
suis pas une Excellence, objecte-t-il, mais simplement le colonel Kadhafi, un 
homme du peuple. » Comme toujours, « l’homme du peuple » noie son dépit 
dans le défi : le 27 décembre, il accueille avec faste à Tripoli Gamal Abdel 
Nasser et le Soudanais Nimeiry, parvenu au pouvoir au prix d’un putsch sept 
mois plus tôt. S’ensuivent quatre journées de liesse, couronnées par un défilé 
militaire. Et dont on retiendra cette image : le pharaon d’Egypte et ses deux 
élèves, qu’il tient l’un et l’autre par la main, arpentant l’une des avenues de la 
capitale. 

Au palmarès de la crispation bilatérale, le royaume d’Arabie Saoudite tient 
d’emblée la corde, et ne la quittera plus guère. Logique : Kadhafi et les siens 


n’ont que mépris pour le régime wahhabite, perçu comme mercantile et duplice. 
« Le pétrole saoudien, tranche Kadhafi dès janvier 1970, est hostile aux Arabes 
dans leur combat contre Israël. » Ce qui lui vaut une riposte instantanée de 
Riyad, où on l’accuse de « semer le désordre entre les États arabes qui 
combattent sincèrement les plans sionistes expansionnistes ». Avec le Maroc 
d’Hassan II, les relations sont sinon du même baril, du moins du même tonneau. 
Elles oscilleront longtemps, en dépit d’embellies aussi éclatantes que passagères, 
entre le médiocre et l’exécrable. Le 10 juillet 1971, Muammar Kadhafi adresse 
ses félicitations, pour le moins prématurées, aux militaires putschistes qui 
viennent de donner l’assaut au palais royal de Skhirat, la résidence d’été où 
Hassan II fête son quarante-deuxième anniversaire. Pis, Radio-Tripoli incite les 
mutins au régicide et le leader libyen se réjouit hâtivement de l’annonce, 
erronée, de l’assassinat du souverain chérifien. Un double affront que sanctionne 
aussitôt, le 15 juillet, la rupture des relations diplomatiques entre les deux pays. 
Apogée d’une crise promise à la désescalade ? Certes pas. Plutôt le prologue 
d’une guérilla larvée. Tripoli infiltre des agitateurs au sein de l’opposition 
marocaine et entraîne sur son sol des phalanges rebelles. Tandis que le roi, fort 
de son statut d ’Amir al-Mouminin - « Commandeur des Croyants » -, appelle les 
fidèles libyens au soulèvement. Après le « coup de Skhirat », raconte l’historien 
Jean-Pierre Bat-, Hassan II convoque à Rabat un certain Gilbert Bourgeaud, 
mieux connu sous le nom de Bob Denard. Mission assignée au mercenaire 
emblématique de la Françafrique : déboulonner l’inquiétant pousse-au-crime 
libyen, de préférence au profit du neveu d’Idris, alors embastillé. Assaut naval, 
commando parachuté ou infiltré de Tunisie : le « chien de guerre », censé 
recruter des supplétifs jordaniens, échafaude divers scénarios, qu’il vient 
soumettre au palais en novembre 1972. Alors que, de retour en Europe, il 
peaufine les préparatifs, le voici de nouveau mandé à Rabat. Où il apprend, de la 
bouche du monarque, le « démontage » in extremis de l’opération - sans que lui 
soit livré le motif de cette volte-face. 

On ne se battra donc que par la voie des ondes. Au printemps 1972, Radio- 
Tripoli consacre chaque semaine quatre émissions peu flatteuses au monarque 
marocain - dont elle dresse à l’antenne l’inventaire des propriétés. Ainsi 
engagée, la guerre des micros s’intensifie au lendemain de l’échec côté Maroc, le 
16 août de la même année, d’une autre tentative de putsch. Ce jour-là, les 
conjurés des Forces aériennes royales, que commande le général Mohammed 
Oufkir, tentent vainement d’abattre le Boeing de Sa Majesté, de retour de 
France. Depuis Tripoli, « La Voix de la Libération » fustige l’exécution, décrétée 
par Hassan II, de onze gradés incriminés dans le « coup d’État des aviateurs ». 
La réplique ne tarde pas : sur Radio-Tanger, le fantaisiste Kouta accable de 
sarcasmes le fils de berger, brodant sur la rumeur qui lui attribue une mère de 
confession juive. Quant à la télévision du royaume, elle s’assigne la mission de 
« faire éclater au grand jour les crimes commis contre le peuple libyen frère, 


victime du despotisme » d’un Kadhafi affublé au fil des émissions d’épithètes 
fleuris, tels que « sinistre colonel d’opérette », « Néron de pacotille » ou 
« apprenti sorcier ». Si le sommet d’Alger marque en 1988 le retour sur la scène 
arabe du colonel, après dix ans de bouderie, le provocateur ne revient pas pour 
rien : il porte à la main droite un gant blanc, qu’il garde à l’instant de saluer 
Hassan II. Pourquoi ? Pour n’être pas souillé par la main du « traître » qui a serré 
deux ans plus tôt celle du Premier ministre israélien Shimon Peres. En séance, 
l’imprécateur déplace son siège pour tourner le dos au « Commandeur des 
Croyants » et exhale ostensiblement la fumée de sa cigarette vers son voisin, le 
roi Fahd d’Arabie Saoudite. Sur sa lancée, voici qu’il coiffe la capuche blanche 
de sa gandoura quand Hussein de Jordanie prend la parole. Si d’aventure 
quelque thésard en quête de sujet fumeux se penche un jour sur la sémiologie du 
tabac dans les usages diplomatiques, il lui faudra consacrer un chapitre au défunt 
Guide libyen. En mai 2004, celui-ci, abaya brune et chèche raccord, débarque in 
extremis à Tunis, théâtre du 16 e sommet de la Ligue arabe. Au beau milieu de la 
session inaugurale, il réclame d’un signe à son chef du protocole un paquet de 
Dunhill. « Des américaines, elles ont bon goût », glisse-t-il à l’Egyptien Hosni 
Moubarak, hilare. Puis de griller sa blonde avec délectation, s’ingéniant à 
dessiner dans l’air des volutes de fumée. Amr Moussa, le secrétaire général de la 
Ligue, monte à la tribune ? Le Libyen frondeur tire une ultime bouffée, se lève, 
et, dédaigneux, quitte l’arène. 

Le tombeur d’Idris I er tient donc dans son viseur une autre tête couronnée : le 
Jordanien Hussein, porté sur le trône dix-sept ans avant la révolution d’al-Fateh. 
Un trône qui, au demeurant, vacille sous les coups de boutoir de l’Organisation 
de libération de la Palestine (OLP). Lorsque, en septembre 1970, le « petit roi » 
entreprend d’écraser l’insurrection des fedayin du Fatah, la faction aux ordres de 
Yasser Arafat, lâchant sur eux les soldats bédouins de sa Légion arabe, 
Muammar Kadhafi appelle au renversement de ce « bourreau des Palestiniens ». 
Et plaide en faveur d’une intervention militaire afin de mettre un terme à 
l’hécatombe de « Septembre noir ». Le 21 de ce sombre mois s’ouvre donc un 
sommet arabe réuni en urgence par un Gamal Abdel Nasser à bout de force. Le 
chef de la junte libyenne déboule dans la salle de conférences du Hilton du Caire 
ceint d’une cartouchière, dépose ostensiblement sur son pupitre un pistolet puis, 
se tournant vers le souverain hachémite, lui assène cette injonction : « La 
meilleure chose que tu puisses faire serait d’abdiquer ! » Grommelle-t-il alors, 
comme le jurent certains témoins, qu’il se chargerait volontiers d’exécuter 
Hussein de sa main ? Pas sûr. En revanche, nul doute que Kadhafi prie un raïs 
égyptien à la santé précaire de l’exclure de la Ligue arabe, sinon de 
l’emprisonner. Ce qui contraint Nasser de rappeler à son ardent émule les règles 
de l’hospitalité orientale. Peine perdue. « Je crois que vous êtes un peu malade, 
lui lance le Libyen. Je vais faire venir un médecin. » Cette attention lui vaut une 
riposte exaspérée de l’hôte du sommet, qui passera de vie à trépas quelques jours 



après : « C’est bien toi qui devrais te faire soigner le premier. » Moins d’un an 
plus tard, le 30 juillet 1971, le Tartarin tripolitain convoque à son tour un 
sommet « extraordinaire », consacré au contentieux jordano-palestinien. 
Extraordinaire, il le sera notamment par la modestie de son format : outre la 
Libye, seuls quatre pays daignent y participer : l’Égypte, la Syrie et les deux 
Yémen. Mais au moins ce rendez-vous offre-t-il au maître de céans l’occasion, à 
la faveur d’une conférence de presse à rallonge, de flétrir l’apathie de ses pairs 
arabes et d’enrichir son répertoire d’imprécateur. « Hussein est un larbin et le 
sera toujours », tonne-t-il ainsi. Quant aux chefs de clans palestiniens Georges 
Habache et Nayef Hawatmeh, ce sont « des aristocrates, pas des combattants », 
des « marxistes, ennemis de Dieu et valets de l’impérialisme ». Les palinodies 
des leaders du « peuple sans terre », leurs déchirements ont le don de cabrer 
celui qui revendique la dignité de parrain d’une cause jugée sacrée. 11 les 
sommera maintes fois de renoncer « à leurs bavardages idéologiques futiles et 
aux divisions au sein des mouvements de commandos ». De même, Kadhafi 
sermonne sans relâche les fedayin hébergés sur son sol, qui, « plutôt que de 
cantonner en Libye, devraient se manifester en Palestine ». Des réquisitoires 
incandescents, des menaces à foison, mais peu d’actes. « La Libye, jure-t-il le 
11 juin 1972 à Tripoli, assumera la responsabilité de déclencher la guerre de 
libération populaire dans les territoires occupés par Israël si aucune solution 
définitive n’est apportée avant la fin de l’année. » « Il est impossible de trouver 
une issue pacifique, martèle-t-il en août suivant dans le quotidien italien 
Il Giorno. Seule la guerre peut résoudre le conflit israélo-arabe. » Mâle certitude 
qui s’étiolera au fil des ans, jusqu’à la formalisation du concept fumeux 
d’« Isratine », entité étatique censée naître de la fusion entre Israël et la 
Palestine. Un singulier compromis, tant lexical que politique, qui reflète une 
constante de la psyché kadhafïenne, ce mélange de répulsion et d’admiration 
pour l’État hébreu, sa société et sa puissance. « Je veux une armée aussi forte et 
disciplinée que celle d’en face », concède-t-il volontiers. Aveu auquel fait écho 
ce conseil destiné aux étudiants cairotes en mars 1973 : « Qu’ils prennent 
exemple sur Israël. Là-bas aussi, il y a des conflits sociaux. Mais dès qu’il est 
question de sécurité, tout le peuple est uni. Les Israéliens ont une conscience 
sociale que nous n’avons pas. » De même, de qui Kadhafi parle-t-il, sinon de lui- 
même, dans son discours du 1 er septembre 1982 ? faute d’avoir détruit « la 
machine militaire sioniste », se désole-t-il, les Arabes ont développé un 
« complexe d’échec » qui les paralyse, « phénomène purement psychologique, 
subjectif et illusoire ». 

S’il héberge un temps à Tripoli les délégués de 26 mouvances palestiniennes 
rivales, le tuteur autoproclamé privilégie les plus radicales, financées de son 
propre aveu à hauteur d’un million de dollars, et dotées de camps d’entraînement 
en terre libyenne. Sa favorite ? Le LPLP-Commandement général, l’une des six 
« chapelles » du front populaire de libération de la Palestine, dirigé par Ahmed 



Jibril ; lequel lui vante un jour, démonstration à l’appui, l’efficacité de l’un des 
fleurons de son arsenal terroriste : la chemise doublée de Semtex, puissant 
explosif de facture tchécoslovaque. Autre protégé, à compter de 1985, Sabri al- 
Banna, alias Abou Nidal, gourou du Fatah-Conseil révolutionnaire-, cerveau des 
attentats meurtriers perpétrés simultanément le 27 décembre 1985 dans les 
aéroports de Rome et Vienne contre les passagers de la compagnie israélienne El 
Al, et qu’Alexandre Najjar dépeint sous les traits du « tueur à gages de 
Kadhafi- ». Les pirates de l’air n’ont pas tous droit aux mêmes faveurs. En 
juillet 1973, le maître du CCR ordonne l’arrestation et la traduction devant une 
cour criminelle des deux militants du FPLP coupables du détournement sur 
Benghazi d’un Jumbo de la Japan Air Lines, dynamité ensuite au sol. Ce qui lui 
vaut d’être qualifié le mois suivant de « dictateur fasciste » par l’organe du FPLP 
canal historique... « Une cause sacrée suppose des moyens nobles, argue-t-il 
alors. On ne doit pas terroriser les civils. » Quant aux pirates, ce sont « des 
bandits de grand chemin » qui méritent un châtiment sévère. Bien sûr, le Kadhafi 
de l’acte I n’est pas encore tout à fait la providence mondiale des poseurs de 
bombes, mais sa fascination pour la violence extrême affleure déjà. À l’automne 
1972, au lendemain du massacre des Jeux olympiques de Munich - onze athlètes 
et entraîneurs de la délégation israélienne pris en otages puis assassinés par un 
commando de la phalange terroriste Septembre noir -, il organise à Tripoli de 
grandioses funérailles pour cinq des tueurs. On croit voir sa main semer le 
trouble de Panama à l’Ethiopie, du Yémen à la Thaïlande. Déjà, l’officier fruste 
mais probe s’efface devant l’inquiétant Machiavel des sables. « Irrationnel mais 
pas incohérent, lit-on dans Le Nouvel Observateur, anachronique mais non 
passéiste, il a la terrifiante simplicité des “fous de Dieu” du Moyen Âge et brûle 
de la passion prophétique d’un Savonarole. [...] Il y a là un mélange détonant de 
naïveté et de puissance, de simplicité et de mégalomanie-. » 

Un personnage, coupable à ses yeux de frilosité, cristallise sa rancœur : 
Yasser Arafat, le porte-étendard de l’OLP. En retour, ce dernier ne ménage guère 
« le colonel fou ». En août 1982, à l’heure où, sous la protection des légionnaires 
français du 2 e régiment étranger de parachutistes, l’homme au keffieh fuit 
Beyrouth, capitale libanaise assiégée par les forces israéliennes, Kadhafi lui 
suggère de se suicider plutôt que de tomber aux mains de Tsahal. Volontiers, lui 
rétorque Arafat, si tu te joins à moi pour faire de même. D’autres passes d’armes 
balisent le duo discordant qu’exécutent ces deux Narcisse. Pour preuve, l’amère 
boutade lâchée un jour par le Libyen dans un entretien à l’AFP : « Je comprends 
que certains Libanais aient préféré s’allier à notre ennemi israélien qu’au Fatah 
[la faction de l’OLP que régente « Abou Ammar »] ; je comprends que l’armée 
syrienne ait frappé ses membres, que le gouvernement irakien les combatte et 
que le roi Hussein les ait chassés de Jérusalem. » Il faudra attendre 1999 pour 
que soit vidée la vieille querelle : cette année-là, l’ex-bienfaiteur des ultras 


annonce qu’il ne traitera plus désormais qu’avec l’Autorité palestinienne, 
l’embryon d’exécutif que dirige le même Yasser Arafat. Ce cas d’école dessine 
les contours du schéma tactique kadhafïen, mis en œuvre sur les fronts du 
panarabisme comme de l’unité africaine : cavalier impérieux, le colonel 
enfourche le cheval, fougueux de préférence, dont il prétend prendre les rênes, 
l’éperonne, lui laboure les flancs à la cravache, le lance dans une cavalcade 
éperdue. Quitte, dès lors qu’il mesure la vanité de sa fantasia solitaire, à mettre 
au pas la monture fourbue, voire à la ramener au box, la mort dans l’âme. 

Rebelle aux usages protocolaires, le vibrionnant Libyen peut débarquer à 
l’improviste dans la capitale de son choix, plongeant ses hôtes commis d’office 
dans l’embarras. Tel est le cas à Damas, en novembre 1970, au lendemain du 
coup de force qui permet à Hafez al-Assad de s’arroger tous les leviers du 
pouvoir. Kadhafi dégringole nuitamment par la voie des airs, dresse hâtivement 
l’état des lieux puis, satisfait, rentre au pays, non sans avoir laissé dans son 
sillage une dotation de 10 millions de dollars. Ses raids impromptus le 
conduisent aussi au Caire, à Alger et à Khartoum. Quand Gamal Abdel Nasser 
ou l’Algérien Houari Boumediene apprennent que le jet Lockheed du jeune 
« frère » approche, ils lèvent les yeux au ciel - non pour accompagner sa 
descente, mais en signe de lassitude. Légataire universel du nassérisme, Kadhafi 
tient à son héritage et au statut que celui-ci lui confère. Le 1 er octobre 1970, à 
l’issue des funérailles du raïs, terrassé trois jours plus tôt par une attaque 
cardiaque, il se place d’autorité à l’heure des condoléances au côté du Soudanais 
Gaafar Nimeiry et de Yasser Arafat, la mine grave et les yeux embués. Détresse 
authentique ? Pas vraiment, objecte l’envoyé spécial de Jeune Afrique. Lejeune 
disciple du défunt, raconte Amir Taheri, sanglote et geint pour les caméras, puis, 
« le tournage terminé, il s’est levé pour nous serrer la main », sans avoir « versé 
la moindre larme- ». 


Un désamour pharaonique 


Privé de son mentor nilotique, le pupille de la nation arabe persiste à rêver 
d’épousailles. Qu’importe les rebuffades. Rien, pas même les appels à la sagesse 
de ses aînés, ne freine la frénésie fusionnelle du Libyen. En deux décennies, de 
1969 à 1989, le fiancé perpétuel orchestre une douzaine de mariages. La plupart 
seront éphémères, mort-nés, voire fictifs. Tous se solderont par un échec. Dès le 
26 décembre 1969, la Charte de Tripoli dessine les contours d’une fédération 
Libye-Égypte-Soudan-Syrie. Quinze mois plus tard, le quatuor, amputé du 
Soudan, devient trio : place à l’Union des Républiques arabes (URA). Suivent, 
dans l’ordre d’apparition en scène, l’union entre Tripoli et Le Caire, censée 

devenir réalité au 1 er septembre 1973 - « Une question de vie et de mort pour 
nos deux pays et le monde arabe », martèle Kadhafi -, mais à laquelle, nous y 
reviendrons, Sadate se dérobe ; le traité de Djerba, signé le 12 janvier 1974, 
pacte fondateur d’une République islamique tuniso-libyenne que Tunis torpille 
deux jours plus tard ; et divers mariages blancs, conclus avec l’Algérie en 
décembre 1975, la Syrie en septembre 1980 et le Tchad quatre mois après. À 
peine moins précaire, le traité d’union arabo-africaine d’Oujda jette le 13 août 
1984 les bases d’une alliance avec... le Maroc, scellée en contrepartie du retrait 
de tout soutien de Tripoli aux sécessionnistes proalgériens du Lront Polisario, 
bête noire de la monarchie chérifienne. Affaire bien mal engagée. « Je veux que 
la responsabilité de l’accord incombe au Maroc, avait averti Kadhafi. De sorte 
que si une difficulté venait à surgir, inch Allah, nous nous en laverions les 
mains. » Le couple improbable se brise d’ailleurs deux ans plus tard, au 
lendemain de la rencontre à Ifrane entre Sa Majesté Hassan 11 et - horresco 
referens - l’Israélien Shimon Peres. A l’été 1987, il soumet, comme pour solder 
une vieille querelle, une offre à l’Algérie. Invite formulée d’ailleurs d’une 
manière étrange. « Rédigez seuls les clauses de l’accord, lance-t-il aux députés 
locaux. Je les signerai en toute confiance. » Peine perdue, là encore : le président 
Chadli Bendjedid freine des quatre fers, haute de mieux, le Guide signe, en 
février 1989 à Marrakech, et à l’encre verte, son ralliement à l’Union du 
Maghreb arabe (UMA) que forment le Maroc, l’Algérie, la Tunisie et la 



Mauritanie. Mais celle-ci tient davantage du quintette désaccordé que du ménage 
à cinq épanoui. 

Nasser disparu, Kadhafi renonce moins que jamais à arrimer sa Libye à 
l’Égypte, orpheline comme lui. « Les Égyptiens, disait-il, sont désormais un 
peuple sans leader, se souvient le diplomate Mohammed al-Nokaly. Moi, je suis 
un leader sans peuple-. » Très vite, son forcing matrimonial agace 
prodigieusement Anouar al-Sadate. L’outsider placé sur le trône du défunt juge 
le soupirant « possédé du diable » et s’évertuera à torpiller ce mariage sans 
amour. Mais comment endosser l’infamant costume de fossoyeur d’un élan si 
vivace au sein des jeunesses arabes ? Le 17 avril 1971, à Benghazi, le même 
Sadate et le Syrien Hafez al-Assad scellent donc avec Kadhafi le pacte fondateur 
de l’union tripartite évoquée ci-dessus. Soumise à référendum dans les trois pays 
membres, la nouvelle entité, avatar élargi de l’alliance égypto-syrienne rompue 

dix ans plus tôt, se voit plébiscitée le 1 er septembre : elle recueille de 96 à 
99,9 % de oui. L’URA a son drapeau - rouge, blanc et noir -, omé d’un faucon 
d’or tenant dans ses serres un ruban frappé de son ambitieux intitulé. À Damas, 
une dizaine de jours plus tôt, Kadhafi avait sans attendre proposé aux Égyptiens 
de fermer leur ambassade tripolitaine et aux Syriens de rappeler leurs 
diplomates. Argument invoqué : « Nous formons maintenant un seul pays. » 
Vraiment ? 

La foule face aux princes, la base contre les faits, et moi et moi et moi... 
L’épisode de l’été 1973 livre les clés de la méthode Kadhafi, empreinte d’une 
forme d’égocentrisme populiste. En juillet, outré par la résistance passive mais 
tenace que Sadate oppose à son projet de « fusion totale », le colonel orchestre 
une vaste campagne de propagande auprès des élites cairotes puis ordonne que 
s’ébranle au départ du poste de Ras Jedir, à la frontière tunisienne, une « marche 
pour l’unité arabe ». Cap sur Le Caire. On s’entasse dans tout ce qui roule, 
camions, autocars, voitures. Les plus zélés signent de leur sang des manifestes 
unitaires. « Où allez-vous ? », leur demande-t-on. « Aux pyramides ! », 
claironnent-ils. Jamais ce convoi pagailleux n’atteindra Gizeh. Et jamais le sit-in 
imaginé sous les fenêtres de Sadate « jusqu’à la signature de l’accord d’unité » 
ne prendra tournure. Certes, un bulldozer défonce un poste de douane égypto- 
libyen, bientôt saccagé par des hordes de jeunes « marcheurs ». Certes, l’avant- 
garde franchit la frontière le 20 juillet aux premières lueurs de l’aube. Et quand 
Sadate lui intime par voie télégraphique de rappeler ses compatriotes au bercail, 
Kadhafi esquive, arguant qu’il n’en a pas le pouvoir. Mais le successeur de 
Nasser, qui a dépêché à Tripoli un proche conseiller, enjoint à son état-major de 
bloquer le cortège au port de Marsa Matruh, à mi-chemin entre la frontière et 
Alexandrie. Le stratagème du fait accompli a échoué. Et le patron du CCR en 
tire les conséquences. Le 21, Radio-Tripoli interrompt son programme pour 
annoncer sa démission. « Je n’aime pas la politique et la présidence ne 
m’intéresse pas », avance celui-ci. Puis, cet aveu insolite : « Nous sommes des 


révolutionnaires déterminés à libérer le pays. Il ne nous est pas venu à l’esprit 
que nous devrions assumer les conséquences de cette victoire, la direction 
politique et diplomatique du pays. » Sur le fond, Kadhafi ne se renie en rien. 
« L’unité arabe, persiste-t-il, exige qu’il y ait une seule république et un seul 
président. Je me suis retiré pour préparer cette union. » Aussitôt, un 
attroupement se forme sur le seuil de la caserne où il réside en reclus. 
« Reviens ! Ne t’en va pas ! », s’époumone-t-on avant d’entonner le serment 
d’allégeance rituel : « Avec notre sang, avec notre âme, nous sommes avec toi 
Muammar ! » Objurgations toutefois moins tonitruantes que les clameurs qui 
empliront deux jours plus tard le stade bondé de Benghazi, théâtre d’un meeting 
monstre. Svelte, chemise saharienne et lunettes fumées, Seyed al-Akid dresse 
trois tours d’horloge durant le bilan de sa révolution. Tout y passe : la dérobade 
égyptienne bien sûr, mais aussi les perfidies du Maroc et de la Jordanie et la 
veulerie des « pays du champ de bataille » israélo-arabe. Monologue haché, 
tandis que la nuit tombe, par les hurlements et les slogans jaillis des gradins. 
« Démission impossible ! », entend-on dans le tumulte. Étonnement feint ou 
sincère ? À la tribune, le colonel semble désarçonné, se bouche un instant les 
oreilles, prie sa garde de lui ouvrir un passage dans cette marée humaine, puis 
renonce à la fendre. Dans un documentaire tourné alors par le grand reporter 
français Jean-François Chauvel, on le voit conférer en aparté avec son ministre 
de l’Intérieur. « Tu dois reprendre ta démission », lui chuchote celui-ci. Kadhafi 
y consent. « Vous m’avez de nouveau convaincu, lance l’orateur à ses 
supporters, que je ne suis pas libre de mes agissements. » Dopé par ce regain de 
ferveur, il accable de plus belle l’Égypte où régnent « la corruption, le 
favoritisme, la censure et la bureaucratie ». L’union, martèle-t-il encore, est 
« inéluctable » ; elle triomphera, fût-ce au prix d’une guerre civile. Éphémère 
euphorie. Fin août, le colonel ne paraît pas aux festivités du quatrième 
anniversaire de la révolution d’al-Fateh, snobées au demeurant par ses pairs 
arabes : seul le Tunisien Habib Bourguiba daigne faire le voyage. « Forte 
grippe » ou « troubles intestinaux », avance-t-on dans l’entourage du chef. 
Nouvel accès de dépression, murmure-t-on dans les salons tripolitains. Déjà, en 
juin, après que Sadate lui eut signifié son refus de consacrer l’union à l’échéance 
du 1 er septembre, le Bédouin cyclothymique avait fait part à l’un de ses 
confidents de son intention de mettre fin à ses jours. On le dit aussi mortifié 
d’avoir essuyé, lors d’un débat tendu, les objections goguenardes d’un parterre 
d’universitaires. 

1973, annus horribilis. L’amer dénouement de la guerre israélo-arabe 
d’octobre, dite du Kippour, va creuser un peu plus le fossé entre Tripoli et 
Le Caire. Quand, au lendemain d’un humiliant cessez-le-feu, Kadhafi rédige une 
lettre destinée à son alter ego, il plonge la plume dans l’encre de l’amertume. 
« Nous serions heureux, écrit-il, de vivre dans les montagnes, les forêts, nus, 
sans pétrole ni électricité, sans villes, sans lieux de plaisir, sans politique, mais 



avec la dignité, la religion et le patriotisme arabe. » Nul n’échappe alors à son 

courroux. L’Occident ? « Nous ruinerons vos industries et votre commerce- », 
promet-il, dégainant une fois de plus l’arme de l’or noir. La France, coupable de 
se conformer à l’embargo sur les armes destinées aux belligérants ? « Moshe 
Dayan [l’ancien chef d’état-major de Tsahal] nous combat avec des Mirage que 
Paris lui a vendus autrefois. » L’URSS ? Elle fait tout un tapage de ses 
« misérables livraisons » de matériels vétustes. Mais il y a plus aigre : le colonel, 
qui revendique le statut de « stratège militaire », supporte mal de n’avoir été ni 
associé ni même informé par ses partenaires de la Fédération. « Cette guerre 
d’opérette n’est pas la mienne », tranche-t-il. L’ostracisme dont il accuse 
l’Égypte et la Syrie lui est d’autant plus insupportable qu’il se prévaut d’avoir 
livré en amont du conflit à ses alliés du théâtre proche-oriental « des dizaines 
d’avions de combat, des centaines de chars, de nombreuses pièces d’artillerie, 
des installations de défense aérienne, tous de fabrication soviétique » ; et d’avoir 
grandement contribué à l’isolement de l’État hébreu. De fait, en deux ans, dix- 
sept pays africains ont rompu, sur ses injonctions pour la plupart, avec Israël. 
Dont l’Ouganda, le Tchad, le Niger, le Mali, la Guinée-Conakry, le Gabon, le 
Togo, le Sénégal et la Côte d’ivoire. Reste que son désaveu révèle une 
divergence de fond sur l’objectif du Blitzkrieg d’octobre. Pour Kadhafi, il s’agit 
moins de reconquérir les territoires perdus en 1967 que de libérer les Palestiniens 
du « joug sioniste » et de renvoyer sur le Vieux Continent les Juifs d’Europe 
établis en Terre sainte depuis 1948. Les autres, insiste-t-il, sont des cousins, des 
frères, et ont vocation à vivre en paix à nos côtés. Comment s’étonner dès lors 
que le colonel snobe le sommet arabe convoqué à Alger du 26 au 28 novembre ? 
« Le Caire et Damas, accuse-t-il, cherchent à obtenir notre caution à leur projet 

de capitulation-. » 

Rien n’y fait. Au-delà des apparences, le désamour égypto-libyen perdure, 
au point qu’en 1976, Le Caire accuse Tripoli d’avoir financé un complot visant à 
détrôner Anouar al-Sadate. 11 peut d’ailleurs prendre un tour un peu mesquin. 
Pour preuve, l’anecdote qui, à la même époque, court dans les chancelleries : 
lors d’un passage du successeur de Nasser, le colonel se serait abstenu à dessein 
de venir à sa rencontre pour l’attendre sous la tente, ce qui aurait contraint 
l’Égyptien de se baisser, offrant de la sorte à la propagande maison la photo d’un 

raïs à l’échine courbée-. Tripoli menace de publier le procès-verbal d’un 
entretien Sadate-Kissinger datant de janvier 1974 ? L’Égypte annonce en guise 
de riposte le démantèlement d’un réseau de call-girls dirigé par une actrice 
cairote, comptant parmi ses clients de « hauts dirigeants libyens ». Mais on ne 
s’en tient pas aux invectives. La discorde atteint son acmé lors de la guerre éclair 
à laquelle se livrent en juillet 1977 les deux voisins. Quatre jours durant, les 
frères ennemis, plus ennemis que frères, dansent au bord de l’abîme. 
L’étincelle ? Une nouvelle « marche sur Le Caire », refoulée elle aussi le 
20 juillet par les gardes-frontières égyptiens. S’ensuit un assaut blindé de 


l’armée libyenne, appuyé par les Mirage 5 de son aviation. Résolu à infliger à 
Kadhafi « une leçon qu’il n’oubliera jamais », Sadate lance une série de raids 
aériens, fatals à neuf de ses chasseurs, abattus par les batteries antiaériennes d’en 
face. 11 faudra les bons offices conjugués de Yasser Arafat et de l’Algérien 
Houari Boumediene pour que soit scellé un fragile cessez-le-feu. 

Un nouvel accès de tension survient, on s’en serait douté, au lendemain de la 
signature, en septembre 1978, des accords de paix égypto-israéliens de Camp 
David, assimilés par Tripoli à un « monument de défaitisme ». Dans une 

interview accordée à la chaîne française TF1 le 1 er février suivant, le colonel 
éreinte Sadate : « D’un côté, il veut tromper Israël ; de l’autre, les Arabes. C’est 
un joueur et un opportuniste. » Trente mois plus tard, l’assassinat du successeur 
de Nasser par l’islamiste Khalid Islambouli, en pleine parade militaire, 
déclenche en Jamahiriya des scènes de liesse, et inspire à Kadhafi cette 
infamante oraison funèbre : « La haine a été enterrée avec Sadate ; en même 
temps que la trahison, la délation, la déloyauté. » En 1984, l’ancien Premier 
ministre libyen Abdelhamid Bakouche, passé à l’opposition, échappe sur les 
bords du Nil à un commando de tueurs venus de Tripoli. Donné pour mort, le 
miraculé surgit à la télévision égyptienne, le temps d’une conférence de presse à 
grand spectacle, dûment mise en scène. Au fil des ans, les services égyptiens 
déjoueront d’ailleurs sur leur sol bien d’autres tentatives d’assassinat ou de 
kidnapping de dissidents libyens. 

Choc d’ego et d’orgueils, le duo tumultueux que forment Muammar Kadhafi 
et son aîné tunisien Habib Bourguiba, qu’il traitera un jour de « nain » pour avoir 
accepté une décoration américaine, vaut lui aussi qu’on s’y attarde un peu. Très 
vite, le premier prend le pli de débouler sans crier gare à Tunis. En 1971, il vient 
haranguer in situ la jeune garde du Parti socialiste destourien au pouvoir, lui 
livrant un discours cousu de fautes, tant sa maîtrise de l’arabe classique laisse à 
désirer-. L’année suivante, Eexcursion vire au happening itinérant et motorisé, 
ébauche artisanale des interminables convois qui, dans les années 2000, 
serpenteront sur les routes et les pistes d’Afrique subsaharienne. Le colonel 
palabre avec des notables locaux, distribue des Coran puis, parvenu aux portes 
de la capitale, troque sa 504 contre une Mercedes. Cap sur le cinéma Palmarium, 
théâtre d’un meeting retransmis en direct, au cours duquel le visiteur propose au 
débotté de gommer la frontière commune, legs « artificiel » du colonialisme, afin 
de créer un État tuniso-libyen dont Bourguiba prendrait la présidence. « Ceux 
qui n’œuvreront pas en faveur de l’unité, menace-t-il, seront balayés comme 
fétus de paille ! » Jusqu’alors diverti par la fougue et le culot de son cadet, le 
« Combattant suprême » manque s’étrangler devant son téléviseur. Il fonce au 
Palmarium, s’empare d’un micro et « recadre » l’intrus, lui infligeant une 
grinçante leçon. Non, décidément, le statut de fer de lance de l’émancipation ne 
revient pas à la Libye, « ce charmant petit pays si voisin et si frère qui a été 
libéré de l’oppression coloniale par les troupes étrangères et ne doit son 


indépendance qu’au bon vouloir de l’Angleterre et de l’ONU, qui ne vit que de 
son pétrole et de la technologie étrangère ». « Ne serait-il pas plus sage pour lui, 
poursuit-il, de se libérer de sa dépendance envers les pays surdéveloppés avant 
de songer à l’unité ? L’unité de deux pays sous-développés n’a jamais constitué 
une force. » Le cours d’histoire et de maintien du précepteur tunisien ne s’arrête 
pas là. « Bourguiba, continue le lion de Carthage, enclin à parler de lui-même à 
la troisième personne, ne doit pas sa charge à une révolution ou à un coup d’État, 
mais à une lutte héroïque d’un demi-siècle. Et cela pour la patrie tunisienne, et 
non pour devenir un fragment d’on ne sait quelle nation arabe. » Le 16 décembre 
de la même année, le fils de Monastir, qui enterra lui aussi une monarchie, 
enfonce le clou au détour d’un meeting tunisois : « Je suis sûr de son 
dévouement et de sa sincérité, concède-t-il, un rien condescendant, au sujet de 
Kadhafi. Reste qu’il manque de l’expérience requise pour juger pleinement des 
impératifs et des exigences d’une telle entreprise. On peut certes imaginer une 
unité entre nos deux pays, mais toute action improvisée se solderait par un 
échec. » Diagnostic prémonitoire. Le 14 janvier 1974, l’ancien et le trentenaire, 
venu avec femme et enfants, cosignent à Djerba l’acte de naissance de la 
République arabe islamique, rédigé sur un feuillet à en-tête de l’hôtel Ulysse 
Palace, et que doit valider en théorie un référendum convoqué quatre jours plus 
tard. « Au nom d’Allah [...], est-il écrit, la Tunisie et la Libye n’auront 
désormais qu’un seul chef, une seule armée, une seule Constitution. » À la tête 
de la nouvelle entité, Bourguiba bien sûr, flanqué de deux vice-présidents, son 
Premier ministre Hédi Nouira, réfractaire à de telles épousailles, et Muammar 
Kadhafi. Le maître de Carthage a-t-il fini par céder par lassitude ? Qu’importe : 
quarante-huit heures après, il annule l’accord. Ses juristes ont déniché 
l’imparable martingale : la procédure référendaire ne figure nulle part dans la loi 
fondamentale du pays... « 11 aura suffi d’un week-end, constate alors André 
Pautard dans L ’Express , pour réduire le surprenant mariage tuniso-libyen à une 
simple promesse de fiançailles. La fusion des deux pays a été balayée par les 
vents aigres de l’hostilité algérienne et de la méfiance américaine-. » Humilié, le 
Libyen répudié brûle aussitôt de laver l’affront. À son retour à Tripoli, il se 
cloître dans son vaste bureau tapissé de livres, y rumine sa rancœur jusqu’à 
l’aube et n’émerge qu’en fin de matinée. Mais la « marche populaire » qu’il tente 
de lancer sur Tunis tourne court. Qu’à cela ne tienne : le soupirant éconduit a la 
rancune tenace. Au point de tremper en 1976 dans la tentative d’assassinat, 
précocement déjouée, de Nouira, à qui il impute le fiasco, et d’expulser la même 
année des milliers de travailleurs tunisiens délestés de leurs biens, procédé 
reproduit à l’été 1985. Mais aussi, assurent alors les services occidentaux, 
d’avaliser l’envoi, via la valise diplomatique, de lettres piégées à plusieurs 
journaux tunisois peu amènes à son égard. Après la rupture précoce du pacte de 
Djerba, la relation entre le colonel frustré et Bourguiba, devenu l’hôte 
bienveillant des opposants libyens en exil, ne cessera de s’envenimer, jusqu’à 


atteindre un point de rupture le 26 janvier 1980, jour où un commando de la 
fantomatique Armée de libération de la Tunisie, rébellion choyée par Tripoli, 
attaque la ville minière de Gafsa (sud). À la demande du Combattant suprême, le 
président français Valéry Giscard d’Estaing dépêche sur place des avions de 
transport, deux hélicoptères Puma et une poignée de conseillers militaires, tandis 
que trois bâtiments de guerre et cinq sous-marins appareillent de Toulon. Mais 
cette flottille ne parvient en vue des côtes tuniso-libyennes qu’après la bataille : 
les forces tunisiennes ont repris Gafsa dès le 3 février. Ce qui ne dispense 
nullement Paris de payer au comptant cet engagement : une foule téléguidée met 
à sac et incendie son ambassade tripolitaine, tandis que des émeutiers prennent 
d’assaut le consulat et le Centre culturel français de Benghazi. 



Une femme à son chevet 


Quatre ans avant cette noce manquée, celui que l’on croyait marié à la seule 
révolution a scellé une autre union, plus intime celle-là. Dans la nuit du 25 au 
26 décembre 1969, en présence de ses hôtes Nasser et Nimeiry, Muammar 
Kadhafi rompt son vœu de célibat et épouse Fatiha al-Nouri, enseignante à 
l’école normale de Sebha, fille du chef de la police royale d’Idris dans le Fezzan 
certes, mais aussi sœur d’un « officier libre ». Las ! Le couple, à l’instar de tant 
d’alliances forgées entre la Libye et ses partenaires du voisinage, ne dure que 
quelques mois et se solde par un divorce précoce. Entre le fils de berger et la 
bourgeoise tripolitaine issue d’une famille nantie d’origine turque, le courant ne 
passe guère. « Avant même cet épisode, révèle l’ex-ambassadeur Mansour Seif 
an-Nasr, Kadhafi, soucieux de se couvrir en cas d’échec de la mutinerie, avait 
vainement demandé la main de l’héritière d’un Premier ministre du roi-. » De 
cette brève union naîtra pourtant un garçon prénommé Mohammed, l’aîné d’une 
riche et turbulente fratrie. Avec la seconde épouse officielle, nul risque de 
maldonne sociale ou culturelle. L’infirmière Safiya Farkash al-Barassi a grandi 
au cœur d’une influente tribu bédouine de la région d’al-Beïda, en Cyrénaïque. 
La rencontre a pour décor l’hôpital où le patron du CCR vient d’être admis non 
pour y soigner les blessures dues à un accident de voiture ou à un attentat, 
comme le prétendent certaines sources, mais pour les besoins de 
l’appendicectomie évoquée plus haut. Coup de foudre assez romanesque pour se 
frayer un chemin jusqu’aux colonnes de Paris Match=. En septembre 1973, au 
détour d’un récit richement illustré et truffé de légendes lyriques, 
l’hebdomadaire décrit ainsi les prémices de l’idylle : Safiya aurait jeté sur le lit 
du convalescent une liasse de 1 000 dinars et une seringue empoisonnée, lui 
livrant cet aveu : « On m’a payée pour te tuer, mais je ne veux pas. Ce que je 
veux, c’est t’épouser. » Se non è vero è ben trovato... Réplique alléguée du 
miraculé : « D’accord. Et puisque tu m’as sauvé la vie, je te serai toujours 
fidèle. » Un serment vraisemblablement apocryphe et à coup sûr imprudent, tant 
il y aura de coups de scalpel dans le contrat... Quelques mois plus tard, c’est au 
tour du magazine Jeune Afrique de portraiturer d’une plume peu incisive, dans 


sa rubrique « Femina », cette « grande et très belle » femme qui « s’intéresse à 
tout ». Le lecteur l’y découvre volontaire, intelligente, chaleureuse, ouverte aux 
idées nouvelles. Mieux, Safïya apparaît sur une photo assise dans un avion au 
côté de son époux. Sur ce cliché, daté de novembre 1973, Muammar lui décrit, 
l’index pointé sur une carte, les étapes du périple qui les mène alors en 
Yougoslavie, en France, puis à Malte. L’ex-infirmière, apprend-on en outre, 
veille personnellement sur la santé du cerveau de la révolution d’al-Fateh et, par 
crainte d’empoisonnement, renouvelle fréquemment ses traitements. 

Moins d’une décennie après la parution de ces édifiants reportages, les 
gazettes parisiennes se feront l’écho d’une mémorable escapade de la discrète 
Mme Kadhafi, flanquée de deux enfants. Au menu, le musée du Louvre, la tour 
Eiffel, la sortie en Bateau-Mouche sur la Seine et la virée au « safari zoo » de 
Thoiry, dans les Yvelines. « Safia et ses gorilles ont visité les lions », titre sans 

excès de finesse France-Soir-. Allusion à l’émoi suscité par l’irruption 
incognito, en fin de matinée, de la limousine de Madame et de son escorte, deux 
voitures bourrées de gardes du corps. De quoi alarmer la direction du parc et 
placer en état d’alerte l’antenne locale des renseignements généraux. Beaucoup 
de tracas pour pas grand-chose : les visiteurs se bornent à sillonner les enclos 
dédiés aux antilopes, aux ours et, comme il se doit, aux rois des animaux. Au 
passage, le quotidien présente la first lady libyenne comme la « troisième 
épouse » du colonel. Relayant ainsi la rumeur selon laquelle celui qui, au grand 
dam des islamistes et des notables patriarcaux, interdira la polygamie fut un 
temps bigame. Thèse confirmée par une source familière du prologue de 
l’épopée kadhafiste, mais qui requiert l’anonymat. Selon elle, le jeune officier 
aurait, après s’être uni à Safïya, convolé avec l’héritière d’un ex-sénateur et 
ministre du Travail du roi Idris, Taher al-Ogbi. Laquelle sera, au lendemain de 
l’échouage de l’hyménée, expédiée en Angleterre en compagnie des deux 
fillettes nées de cette passade. 

Bien avant que ses pulsions de prédateur sexuel ne sortent de l’ombre, les 
toquades de Muammar Kadhafi avaient intrigué médias et services de 
renseignements. En 1979, celui qui revendique alors le seul titre de Guide de la 
Jamahiriya s’entiche de Memia Hanayen, 22 ans, fille de la bourgeoisie libérale 
tunisoise et étudiante en sciences économiques à Paris. 11 a croisé l’ambitieuse 
« Michka » - le surnom de cette gracile beauté brune - à Tripoli le 26 mars de 
cette année-là, au sein d’un groupe de jeunes visiteurs venus de France. Le flirt, 
cultivé à distance au gré de longs échanges téléphoniques, ne tarde pas à 
s’enliser : la jeune femme refuse de sacrifier son cursus et son mode de vie aux 
attraits douteux d’une vie en cage, si dorée soit celle-ci, et plus encore de troquer 

A 

sa liberté contre un statut dégradant d’épouse bis. A l’été 1987, les chancelleries 
arabes bruissent d’une nouvelle rumeur : celle d’une union quasiment 
clandestine, contractée en plein désert avec Nabila Khashoggi, 25 ans, aînée et 
bras droit du milliardaire saoudien Adnan Khashoggi. Dot supposée ? La 


livraison promise au beau-père putatif, à prix d’ami, de 100 000 barils de pétrole 
brut par jour pendant un an. Tant pis pour les amateurs de potins : rien, à notre 
connaissance, n’accrédite l’hypothèse de ce mariage-mirage, attribué à l’époque 
à la volonté de Muammar Kadhafi de rompre un isolement diplomatique pesant. 
En revanche, un autre fantasme conjugal du colonel aura empoisonné 
durablement la vie d’un chef d’État africain, le Sénégalais Abdou Diouf. En 
décembre 1985, le successeur de Léopold Sédar Senghor emmène le Guide, 
alors en visite officielle à Dakar, sur l’île de Gorée, mémorial de la traite 
négrière. Sortie en famille à bord de la vedette présidentielle : Kadhafi est 
flanqué de Safiya et d’une belle-sœur, tandis que Diouf a embarqué épouse et 
enfants. Au retour, le Libyen, bouleversé par la cruauté dont témoigne cette tête 
de pont de l’esclavage transatlantique, se lâche. « Ça me donne envie de pleurer, 
confie-t-il à ses hôtes. Désormais, chaque fois que je croiserai un Blanc, j’aurai 
envie de l’égorger. » « Intense moment de gêne, admet le Sénégalais trois 
décennies plus tard. Les deux femmes qui l’accompagnent baissent les yeux. 
Quant à nous, nous regardons ailleurs-. » Mais il y a plus embarrassant pour le 
couple. « Lors de cette traversée, poursuit celui qui dirigea l’Organisation 
internationale de la francophonie (OIE) de 2003 à 2015, Kadhafi repère notre 
benjamine Yacine, alors âgée de 16 ans. Quelques semaines après son départ, il 
me demandera sa main par l’entremise d’une délégation que conduit une femme 
d’affaires libanaise mariée à un Camerounais. » Abdou Diouf croit s’en tirer en 
promettant à l’émissaire, éconduite poliment, de « réfléchir » à la proposition. 
Raté : une nouvelle ambassade revient à la charge l’année suivante. 
« Impossible, objecte fermement le président. Ma fille est trop jeune. » 
« J’apprendrai ensuite, révèle-t-il aujourd’hui, que cette Libanaise avait fait le 
voyage avec plusieurs hommes de main dans l’espoir de la kidnapper. Plus tard, 
quand Yacine s’installe aux États-Unis pour y poursuivre ses études, je prie les 
autorités de Washington de veiller discrètement sur sa sécurité. » Un temps de 
silence, puis cet aveu, reflet de la frayeur rétrospective d’un père : « Si j’avais eu 
la faiblesse de consentir à une telle bêtise, que serait-il advenu d’elle ? Kadhafi 
l’aurait choyée quelques mois avant qu’elle rejoigne le harem. » À l’évidence, 
les obsessions matrimoniales du Guide doivent moins aux caprices de Cupidon 
qu’aux vertus politiques que ce Bédouin manœuvrier, maestro de l’arrangement 
tribal, prête aux alliances familiales. Et sans doute faut-il imputer à ce tropisme 
le scénario incongru qu’il imagine en 1995 : marier l’un de ses fils à Chelsea 
Clinton, la fille du couple hors norme que forment Bill Clinton, alors président 
des États-Unis, et Hillary, future secrétaire d’État de Barack Obama, puis rivale 
malheureuse de Donald Trump. 

En son exil doré de Mascate, capitale du sultanat d’Oman, la très effacée 
Safiya a désormais tout loisir de songer à son singulier destin. Elle aura au fil des 
ans fermé les yeux sur toutes les frasques de son époux, les liaisons du séducteur 
fringant et compulsif comme les coucheries du tyran usé, encore avide 


d’éprouver sa puissance et d’avilir par le sexe fidèles, rivaux et ennemis. Mais 
elle seule aura, en contrepartie de sa mansuétude, endossé quarante années 
durant toutes les défroques de la compagne indétrônable. De celle de la jeune 
infirmière empressée à celle de la veuve réclamant, urbi et orbi, la dépouille du 
défunt afin de lui offrir une sépulture décente, via celle de la materfamilias. 
Mère à sept reprises, selon une version officielle sujette à caution. « En fait, 
soutient une psychologue libyenne, consumée il est vrai par sa haine du défunt 
colonel, Safiya n’a donné naissance qu’à deux ou trois enfants, et refusé 
d’assumer les autres maternités ». Au dire des adeptes de ce thriller procréatif à 
épisodes, Aïcha, la favorite du Guide, pourrait avoir une maman yougoslave. 
Quant à Hana, la fille adoptive prétendument tuée lors du raid punitif sur le 
fortin de Bab al-Aziziya ordonné en 1986 par Ronald Reagan, elle aurait pour 
génitrice Houda Ben Amer, une militante révolutionnaire libyenne promise à une 
carrière d’apparatchik de la Jamahiriya. À propos d’adoption, il semble acquis - 
tout arrive - que Muammar Kadhafi prit en outre sous son aile un neveu, 
prénommé Milad ; lequel lui aurait sauvé la vie lors du bombardement américain 
évoqué à l’instant. Peu exposé, ce protégé sera brièvement interpellé en 
décembre 2011 en Tunisie, où il séjourne alors illégalement. Difficile, là encore, 
de démêler l’écheveau touffu des ragots et des on-dit. On classera néanmoins 
résolument dans le tiroir des tuyaux crevés ce « scoop » dévoilé à l’été 2011 par 

l’hebdomadaire hongrois Heti Vàlasz- : Safiya Farkash ne serait autre que Zsofia 
Farkas, jeune femme de souche magyare native de Mostar (Bosnie- 
Herzégovine). Infirmière au sein du service médical d’un centre d’entraînement 
militaire local, elle y aurait rencontré un ténébreux stagiaire venu de Fibye, 
« probablement épousé avant 1969 ». Exotique à souhait, cette légende se heurte 
à un écueil rédhibitoire : Muammar Kadhafi n’a, sauf erreur ou omission, jamais 
séjourné dans les Balkans avant son accession au pouvoir. 

Discrète, la vraie Safiya n’en fut pas moins avisée, au point de faire fructifier 

son statut. Selon l’ancien diplomate français Patrick Haimzadeh-, elle jouit 
d’une indéniable influence au sein du Comité populaire de sécurité générale, 
variante jamahiriyenne du ministère de l’Intérieur. Plus prosaïquement, l’épouse 
du Guide tient les rênes de la compagnie aérienne Buraq Air, laquelle bénéficie 
d’un quasi-monopole sur le marché de l’acheminement des pèlerins libyens vers 
Fa Mecque. Si elle prise les séances shopping à Paris, Fondres ou Vienne, la fille 
de la tribu des Barassi n’a donc rien de la potiche qu’on exhibe en cas de besoin. 
Maria Graeff-Wassink, qui la voit fréquemment à l’époque où son mari Christian 
sert à Tripoli en qualité d’ambassadeur de France, garde en mémoire cette 
conversation au cours de laquelle Safiya s’enquiert des spécificités du 
« socialisme à la française- ». 


France terre d’idylle 


L’ancien officier transmetteur se pique, on l’a vu, de francophilie. On sait 
aussi que, sur son autel votif, Rousseau côtoie Napoléon, à qui il convient 
d’ajouter Robespierre et bien entendu Charles de Gaulle. Mieux, en 1980, au 
détour d’un entretien télévisé, il soutient que l’instauration d’une Jamahiriya a 
« hélas » avorté deux fois en France : d’abord après la prise de la Bastille, 
ensuite au lendemain de l’insurrection estudiantine de 1968... Analogie 
hasardeuse, maintes fois déclinée devant ses visiteurs hexagonaux. « À ses 
débuts, répète-t-il en 1983 à un trio de journalistes, la révolution de 1789 était 
populaire, jamahiriyenne-. » Dans « l’inconscient collectif français », poursuit le 
colonel, Mai 68 « a constitué une tentative visant à revenir aux origines » de 
cette révolution. La preuve ? La reprise de « notre mot d’ordre, “Des comités 
partout !” ». CQFD. 

« La chair est triste hélas, et j’ai lu tous les livres. » Sans doute Kadhafi 
ignore-t-il l’œuvre de Stéphane Mallarmé, mais, jurent ses proches, « il a tout lu 
sur la Révolution française, des encyclopédistes précurseurs à Danton ». Tout, 
peut-être pas. « Reste qu’il ordonnait à son entourage de lui signaler les ouvrages 
traitant de cet épisode, de préférence en anglais, avance l’ex-ambassadeur 
Christian Graeff II s’en gavait, pour régurgiter aussitôt. Ainsi pouvait-il fort 
bien, au terme de la visite d’une coopérative agricole au sud de Tripoli, 
s’enquérir de la qualité de la soupe, puis demander aux ouvriers ce qu’ils 
savaient de Thermidor, histoire de fustiger les fourberies de la contre- 

révolution-. » Fascination tenace. En novembre 2004, lorsque Jacques Chirac 
fait escale à Tripoli, une exposition intitulée « La rencontre des pionniers » y 
exalte la parenté entre les deux soulèvements. Prise de la Bastille, serment du 
Jeu de paume : légendées en arabe et en français, des affiches hautes de 8 mètres, 
reproductions de gravures d’époque, ornent alors quelques façades du centre- 
ville. Une poignée d’auteurs français des xvin e et xix e siècles, rangés d’ordinaire 
sur l’étagère des penseurs méconnus ou marginaux, ont pu également nourrir son 
imaginaire. Citons le philosophe rationaliste Antoine Destutt de Tracy ; Charles 
Fourier, prophète d’un socialisme utopiste, communautaire et coopératif ; son 


disciple Victor Considérant, économiste et polytechnicien ; Barthélemy-Prosper 
Enfantin, dit le Père Enfantin, « chef suprême » d’une communauté libertaire ; 
ou encore Pierre-Joseph Proudhon, théoricien de l’anarchisme et père de cette 
fameuse maxime : « La propriété, c’est le vol. » En octobre 2001, lors d’un 
entretien sous la tente, le Libyen confesse à Charles Josselin, alors secrétaire 
d’État à la Coopération du gouvernement de Lionel Jospin, suivre de près la 
controverse née peu auparavant des révélations sur le passé trotskiste du Premier 
ministre socialiste. Et prie son visiteur de transmettre au locataire de Matignon 
son vœu d’en discuter avec lui, avant de confirmer l’admiration qu’il voue non 
seulement à Proudhon, mais aussi au théoricien russe de l’anarchisme, Mikhaïl 
Bakounine. 

Pour qui scrute l’évolution du discours kadhafïen et de ses références, tout 
indique que l’appétit du Guide pour les écrits d’ailleurs s’est érodé au fil du 
temps. Peu à peu, le lecteur éclectique et curieux s’efface devant le geek accro à 
Internet, perméable aux fantasmes complotistes dont fourmille la Toile, happant 
les rumeurs à la volée, de moins en moins enclin à faire le tri entre faits avérés et 
constructions orwelliennes. En mai 2009, quand l’envoyé spécial de 
l’hebdomadaire allemand Der Spiegel lui demande comment il s’informe, le 
colonel connecté répond ceci : « Pour l’essentiel, sur Internet. Je suis en 
permanence assis devant mon ordinateur. Je lis de préférence en arabe, mais 
comme il est possible d’obtenir une traduction instantanée de l’anglais... » 
Addiction confirmée l’année suivante dans les colonnes de Paris Match : 

« J’aime bien surfer sur Internet. Personne ne connaît Google comme moi ! » 
Singulière régression pour un homme longtemps si prompt à invoquer la 
philosophie, la psychologie et la sociologie et à revendiquer un cousinage sacré. 
« Le désert décrète-t-il un jour, a toujours produit de grands prophètes : Moïse, 
Jésus, le Prophète Mohammed et moi. » On notera au passage que la passion du 
webmaster bédouin pour les médias électroniques ne survivra pas à l’épreuve de 
l’insurrection de février 2011. « N’importe quel crétin, fulmine-t-il alors, 
n’importe quel chien, menteur, alcoolique ou opiomane peut dire ce qu’il veut 
sur Internet. Vous le lisez et vous le croyez. Devons-nous devenir des victimes 
de Facebook, de WikiLeaks et de YouTube ? » 

Revenons-en aux origines de l’alchimie franco-libyenne. En 1971, la patrie 
de Victor Hugo détient, aux yeux du jeune colonel, un atout plus fracassant que 
la richesse de sa pensée : son industrie militaire. Nommé ambassadeur en Libye 
avant même le pronunciamiento du 1 er septembre, Guy Georgy sera le témoin 
privilégié, mais aussi l’un des acteurs, du compagnonnage entre le royaume 
désertique et le pays des Mirage. Ceux de la dynastie Dassault s’entend. Avant 
même que la brume se lève sur Benghazi et Tripoli, le président Georges 
Pompidou détaille au diplomate en attente d’agrément sa feuille de route. « Le 
monde arabe, constate l’ancien banquier épris de poésie, est en effervescence, la 


croissance démographique et le pétrole, la misère et la richesse insolente s’y 
côtoient, la soif de dignité et de justice est la nouvelle antienne du tiers-monde. 
La moitié de ces peuples ont moins de 25 ans et l’avenir n’est certainement pas 
aux rois, aux princes ni aux potentats de tout poil. Vous verrez ces jeunes gens. 
Vous les écouterez pour savoir ce qu’ils veulent, vous les jugerez avec 
sympathie, vous leur offrirez notre coopération-, » Ce qu’ils veulent ? De la 
bienveillance et des avions de chasse. C’est le 11 octobre que Georgy présente 
ses lettres de créance au « berger des Syrtes ». À l’heure convenue, le 
commandant Abdessalam Jalloud, vêtu d’un battle-dress , vient le cueillir à sa 
résidence au volant de sa Jeep. « Visiblement mal à l’aise », raconte l’envoyé de 
Paris, Muammar Kadhafi se lève, s’assoit, ôte sa casquette toute neuve à la 
visière frangée de dorures, la recoiffe, survole les notes griffonnées par son 
ministre des Affaires étrangères d’alors, le francophone Salah Bouissir. Voici le 
portrait que brosse de lui l’ambassadeur dans l’ouvrage cité plus haut : « Taille 
moyenne, svelte, sec et légèrement voûté ; traits réguliers et énergiques, visage 
hâlé et peau grêlée ; cheveux légèrement roux et ondulés, nez droit et fin, 
mâchoire carrée, masséters puissants, deux plis profonds partant de la base des 
pommettes vers le creux des maxillaires, l’œil noir et mobile enfoncé dans 
l’orbite dont l’éclat est voilé par de longs cils qui battent fréquemment, sourire 
discret sur des dents éclatantes, front élevé, cou mince avec une pomme d’Adam 
très saillante : il émanait de lui une impression de force, de volonté et de 
concentration, mais également de gravité et de méfiance. » Lors de l’entretien 
suivant, le colonel prie son visiteur de transmettre ses salutations au raïs 
Pompidou et lui signifie que le Comité révolutionnaire souhaite instaurer avec 
Paris une coopération étroite dans les domaines civil et militaire, notamment en 
matière aéronautique et maritime. S’il tient, sur les conseils de Nasser, à 
privilégier ce partenaire ouest-européen, c’est par souci de s’affranchir de tout 
lien de dépendance vis-à-vis de Moscou comme de Washington. Chargé de 
conduire les pourparlers, le commandant Jalloud ne mégote pas : Tripoli réclame 
110 chasseurs Mirage tout équipés, modèle préféré au MiG-21 soviétique, 
d’autant que l’URSS tient à s’arroger le monopole de la fourniture des pilotes et 
de l’assistance. A l’image de son ministre de la Défense Michel Debré, la France 
hésite un temps, atermoie, puis acquiesce. Dès lors, l’affaire sera rondement 
menée et le marché conclu dès décembre 1969. Serge Boidevaix, conseiller 
diplomatique à la Défense, et Éric Desmarets, expert en contrats d’armements à 
la direction économique du Quai d’Orsay, cueillent discrètement Jalloud à Orly 
et l’acheminent chez Debré-. Las ! Le protocole d’accord « secret » ne le reste 
pas longtemps : les services de renseignements israéliens ont levé ce lièvre de 
belle taille. Ce qui, entre autres griefs, vaut en février 1970 au locataire de 
l’Élysée les huées des Juifs de Chicago, ville étape d’un périple américain. À la 
même époque, Kadhafi justifie cette énorme commande au détour de sa première 
conférence de presse en bonne et due forme. Au regard de l’étendue de son pays, 


argue-t-il, l’arme aérienne fournit « le seul moyen de défense efficace » contre 
« l’expansionnisme sioniste ». « Nous ne pouvons blâmer les commandos 
palestiniens, glisse-t-il au passage, d’attaquer des objectifs civils, car les 
Israéliens le font aussi. » Un an plus tard, à Tunis, le colonel enfonce le clou. 
« Nous sommes libres d’utiliser comme nous l’entendons les armes achetées 
avec notre argent », répète-t-il, avant d’adresser à Dassault, en boutiquier avisé, 
cette mise en garde : « Il n’y a pas que des Mirage dans le monde. Nous 
pourrions acheter d’autres avions de combat. À des prix peut-être plus 
avantageux. » 

Il faudra pourtant attendre l’automne 1973 pour que le généreux 
commanditaire pose le pied sur le sol français. Et ce, à la faveur non d’un 
voyage officiel, mais d’une « visite privée ». Dans une note rédigée à la veille de 
son arrivée et inspirée par les télégrammes de l’ambassadeur Georgy, Jean- 
Bernard Raimond, conseiller à l’Élysée, dresse de sa gouvernance un panorama 
flatteur, sinon idyllique. « Quatre ans après le coup d’État qui a renversé la 
monarchie, écrit le futur chef de la diplomatie de Jacques Chirac, le colonel 
Kadhafi a affermi son régime et le CCR demeure soudé autour de sa personne. 
En dépit de ses outrances, il fait impression par sa pureté, son dynamisme, son 
messianisme arabe. Ses déconvenues dans sa tentative d’union avec l’Égypte ne 
paraissent pas avoir diminué sa popularité. » Le 23 novembre, lorsque, bravant 
un vent frisquet, le Premier ministre Pierre Messmer vient accueillir au pied de 
son avion le Bédouin trentenaire, il ne se doute guère des tourments que lui 
causera sous peu son hôte. Rien de commun, certes, avec l’interminable 
pantalonnade parisienne qui, trente-quatre ans plus tard, plongera Nicolas 
Sarkozy dans une rage impuissante. Reste que les caprices du Libyen préfigurent 
les cauchemars qu’endureront à l’avenir la plupart de ses hôtes. Logé au Plaza 
Athénée, où il reproduit dans sa suite l’agencement d’un foyer bédouin, flanqué 
d’une escorte pléthorique et de son épouse Safïya, vêtue à l’occidentale, nu-tête 
et longue chevelure, Kadhafi n’entend rien des slogans scandés place de l’Opéra, 
théâtre d’une manifestation hostile aux ventes d’armes que la Lrance consent à 
un régime frénétiquement anti-israélien. Là n’est donc pas la cause de son retard. 
Attendu à Matignon à 16 heures pour la signature d’un nouveau contrat, le 
colonel ne paraît point. Il exige, apprend-on, que Messmer et son ministre des 
Affaires étrangères, Michel Jobert, se déplacent jusqu’à son palace de l’avenue 
Montaigne. « Il ne veut plus venir ?, éructe le chef du gouvernement. Ramenez - 
le donc au Bourget ! » Raison d’État oblige, l’ancien administrateur colonial finit 
par céder et se rend sinon à Canossa, du moins dans une suite du Plaza. Le 
lendemain en revanche, l’ombrageux visiteur ne se fait pas prier pour gravir, 
en sous-pull sombre à col roulé, les marches du palais de l’Élysée, où Pompidou, 
déjà affaibli par le mal qui l’emportera, le reçoit plus de deux heures durant. 

Devant les micros, le neveu politique de Nasser éreinte Sadate et le roi 
Layçal d’Arabie Saoudite, ce « marchand de pétrole » que Radio-Tripoli dépeint 



en « traître vendu aux Américains », et évoque les velléités indépendantistes qui 
agitent Djibouti ou les Comores. En tête à tête, il prie son hôte d’enrayer 
l’émigration juive européenne vers Israël, encense la « révolution culturelle » 
fraîchement amorcée en Libye et, tout en réclamant l’accélération de la livraison 
des équipements déjà commandés, soumet à la France une nouvelle shopping list 
couleur kaki : une trentaine de Mirage V et Fl, fleurons de la gamme Dassault, 
des hélicoptères Alouette et Super Frelon, des blindés, des vedettes, des batteries 
de missiles Crotale, des fusées air-sol, sol-air et mer-mer et des systèmes radar. 
La souplesse de Paris en la matière serait-elle dictée par ses seuls intérêts 
pétroliers ? Pompidou le nie : « Ce qui a joué, argue l’enfant de Montboudif 
(Cantal), c’est que nous avions constaté un vide. Et il n’y a rien de plus 
dangereux qu’un vide. C’était beaucoup mieux, pour tout le monde, que ce soit 
la France qui le comble. » Elle ne sera pourtant pas la seule à s’y employer. Pris 
d’une frénésie d’achats militaires, le colonel dépêche quelques mois plus tard le 
fidèle Jalloud à Moscou. Les chiffres qui circulent alors donnent le tournis : il est 
question de 20 milliards de dollars de commandes sur vingt ans ; soit de quoi 
acquérir, via un troc pétrole-armements, 6 000 tanks, un millier d’avions de 
chasse de type MiG et 200 bateaux de guerre, assortis de missiles sol-air, de 
pièces de DCA et d’une cohorte de conseillers. Patron du Service de 
documentation extérieure et de contre-espionnage, le fameux SDECE, depuis 
1970, Alexandre de Marenches range aussitôt le jeune officier putschiste parmi 
les agents de l’expansionnisme soviétique. Il est vrai que Moscou, en quête dans 
la région d’une tête de pont apte à suppléer un partenaire égyptien infidèle, 
courtise le colonel. Et que celui-ci, quoique prodigue en anathèmes 
anticommunistes, semble s’ingénier à alimenter le soupçon. Pour preuve, les 
tournées qui le conduisent de Berlin-Est à Prague, ses emplettes, ses liens avec 
les services secrets des satellites du Kremlin et l’amitié qui le lie au camarade 
Todor Jivkov, maître de la Bulgarie. 

Le feuilleton de ce séjour sur les bords de Seine, la première escapade en 
Occident depuis la conquête du pouvoir, ne s’achève pas là. Passons sur 
l’épisode, mineur, du check-up impromptu à l’hôpital Saint-Antoine. Et arrêtons- 
nous un instant sur celui, mémorable, du forum monté et mis en scène à la hâte 
par le journal Le Monde. L’idée en a germé lors d’un entretien avec Eric 
Rouleau, l’envoyé spécial du journal du soir, qui voit en Kadhafi un être 
« orgueilleux, entêté et sans scrupules », mû par un « insatiable besoin de 
reconnaissance », mais plus mégalomane que fou. Assez avisé en tout cas pour 
endosser le projet, stratagème idéal quand on tient à approcher le successeur de 
Charles de Gaulle et à consolider sa stature internationale. Quand le colonel 
débarque à Paris, rien n’est vraiment finalisé. Ni programme précis, ni 
thématique arrêtée. Chez les héritiers d’Hubert Beuve-Méry, note Jeune Afrique, 
on est « stupéfait », « bousculé par l’impatience du Colonel- ». Qu’importe, le 
« colloque culturel » aura bien lieu ; en l’occurrence, cinq heures d’échanges 


improvisés et rugueux avec d’éminentes figures de l’intelligentsia, dont les 
orientalistes Maxime Rodinson et Jacques Berque, mais aussi des plumes du 
Times , de La Stampa, de Die Welt et bien sûr du Monde. André Fontaine, alors 
directeur de ce dernier et président de séance, en dévoilera plus tard les 
coulisses-. La veille au soir, l’entourage de Kadhafi lui a transmis les exigences 
du chef : pas de vin à table lors du dîner servi au terme des échanges, et, parmi 
les invités, aucun des ambassadeurs des pays de la Ligue arabe, qu’il faut donc 
décommander à la hâte. À la clé, ce samedi 24, un long dialogue de sourds. 
Certes, Michel Tatu, chef du service étranger du journal de la rue des Italiens 
prête à l’invité de « vastes connaissances nourries de lectures nocturnes », qui 
s’ordonnent « en une harmonie préétablie autour du roc de la foi ». Mais 
l’orateur tripolitain peine à emporter l’adhésion de l’auditoire quant à la 
pertinence de sa « troisième théorie universelle », supposée solder 
l’insurmontable antagonisme entre le capitalisme qui asservit et le communisme 
qui aliène. En retour, il récuse les réflexions de l’essayiste franco-tunisien Albert 
Memmi, l’un des théoriciens du concept de judéité, et réprouve l’ardent 
plaidoyer que l’ancien président du Conseil Pierre Mendès France prononce en 
faveur de la réconciliation israélo-arabe. Traité en « homme de guerre » - un 
comble -, « PMF » échoue par ailleurs à lui faire admettre l’existence de « ce 
que », Kadhafi dixit, « on appelle l’État d’Israël ». Le Libyen, qui aime se frotter 
aux penseurs de son siècle et se croit déjà leur égal, croise ensuite le fer avec 
l’historien Claude Bourdet et le philosophe Roger Garaudy. C’est que le premier 
ose voir dans le nationalisme et la religion des masques de l’exploitation. Tandis 
que le second doute à voix haute de l’apport de l’islam au socialisme. 

Quelques années plus tard, le Guide, de retour à Paris, brandira lors d’une 
conférence de presse tenue dans un salon de l’hôtel George-V la traduction en 
arabe d’un essai du même Garaudy. « Ce que je sais du marxisme, proclame-t-il 
alors, je l’ai appris dans ce livre. » En 1978, le stalinien repenti, qui ne s’est pas 
encore égaré dans les marais fangeux du négationnisme, relate dans Paris Match 
une autre rencontre, en Libye cette fois-. Quatre heures de tête à tête, à l’air libre 
puis sous la tente, sur les mérites comparés des théologies chrétienne et 
musulmane. À cet interlocuteur, converti tour à tour au protestantisme, au 
catholicisme puis à l’islam, le colonel confie qu’il tient la Libye pour le pivot du 
futur dialogue des civilisations... 

Quand, à F heure de conclure le happening du Plaza Athénée, l’avocat 
Michel Habib-Deloncle, patron de la chambre de commerce franco-arabe, 
demande à l’invité du Monde si un chef d’État peut être philosophe, le colonel 
s’en tire en invoquant Platon et sa République. Bilan de l’opération ? Kadhafi, 
avance le quotidien vespéral dans sa recension, a quitté la tribune « pleinement 
satisfait ». Quant à Éric Rouleau, il fait étalage de ses dispositions pour la 
carrière de diplomate qu’il embrassera bientôt : « Muammar Kadhafi, écrit-il, 


n’a pas toujours été convaincant, loin de là. Mais par son comportement, son 
calme, son ton conciliant et ses remarques faussement ingénues, il a sans doute 
amené nombre de ses auditeurs à nuancer l’idée qu’ils se faisaient de lui. » 

Soit. Peut-être le colonel a-t-il en outre étoffé, à son insu, les rangs de ses 
zélateurs. Dans les couloirs du métro parisien, des adeptes de la secte 
californienne « Les Enfants de Dieu » distribuent à cette époque une plaquette de 

six pages bien tassées intitulée « Le tiers-monde de Kadhafi- ». Plaquette signée 
Moïse-David, pseudonyme adopté par l’ancien télévangéliste David Brandt 
Berg, gourou incestueux et pédophile. Son contenu ? Un recueil, en caractères 
minuscules, des 58 « sourates » de ce « prophète moderne », de cet « Aladin 
contemporain », pourfendeur de tous les matérialismes, qu’ils soient d’essence 
capitaliste ou communiste. Juste retour des choses : l’année précédente, au 
risque d’un hiatus culturel baroque, une délégation de hippies des Children oj 
God avait été invitée à la Foire internationale de Tripoli. Faveur d’autant plus 
paradoxale que Kadhafi ne fait pas mystère, auprès de l’ambassadeur de France 
Guy Georgy, du mélange de méfiance et de dégoût que lui inspirent les hordes de 
touristes sans gêne aux défroques grotesques, vecteurs à ses yeux de corruption 
et de subversion, quand il ne les assimile pas à des espions à la solde d’Israël. 
Mais voilà : pour le chef bédouin, peu au fait des affaires du monde, tout 
insoumis occidental, tout fantassin de l’anti-impérialisme fait figure d’allié 
objectif. D’où la bienveillance précoce qu’il manifeste envers le boxeur 
américain Cassius Clay, devenu Mohammed Ali en 1965, les combattants de 
l’Armée républicaine irlandaise (IRA) ou les terroristes palestiniens. 
Bienveillance active sur laquelle, bien sûr, il nous faudra revenir. 


ACTE III 
RAIDISSEMENT 



Vers la Jamahiriya 


A quoi peut bien ressembler la « révolution culturelle » dont le colonel avait, 
à l’automne 1973, vanté les vertus auprès de son hôte élyséen Georges 
Pompidou ? L’ardent putschiste désigne ainsi le virage brutal imprimé à la faveur 
d’un discours prononcé le 15 avril précédent à Zouara, cité côtière de l’Ouest. 
Cette adresse réputée fondatrice, qui préfigure l’éclosion trois ans plus tard de la 
Jamahiriya, ou « République des masses », résulte au fond d’un triple dépit. 
Celui qu’inspirent les revers cuisants du forcing panarabe. Celui que suscite 
l’incapacité de l’USA, parti paralysé par ses travers bureaucratiques, à élargir la 
base populaire du régime. Celui, enfin, né des désaccords fréquents au sein du 
CCR. Pour ressusciter la pureté de l’élan révolutionnaire, affranchir les 
mentalités des démons du matérialisme et de l’appât du gain, Kadhafi s’en remet 
au peuple, au besoin contre l’appareil. Nul doute que ce credo doit un peu de sa 
tonalité maoïste au long récit que fit à l’orateur, deux jours auparavant, son ami 
Mohammed Heykal - l’éditorialiste d ’Al-Ahram, fraîchement rentré d’un périple 
chinois. 

C’est à prendre ou à laisser. Si le programme en cinq points énoncé à Zouara 
n’emporte pas l’adhésion, la Libye devra se passer de son prophète. Les cinq 
points ? Abrogation des lois en vigueur au profit d’un mélange de charia - loi 
coranique - et de décrets, liquidation des opposants, ces « malades dépravés et 
aliénés », armement des masses, épuration administrative et culturelle, 
arabisation totale, notamment dans l’enseignement. Honneur aux valeurs 
islamiques et sus à la routine, aux tièdes, aux traîtres, aux « déviationnistes » et 
autres « corrompus ». Les ennemis à terrasser sont légions : la bourgeoisie, les 
agents pro-occidentaux de l’intelligentsia, les marxistes, les baasistes et, bien sûr, 
les Frères musulmans. Une campagne d’affichage magnifie l’homme du peuple 
et flétrit le nanti, l’intello gauchisant, le fonctionnaire indolent. Au fil des mois, 
plusieurs milliers de « comités populaires », dûment annés, éclosent dans le 
pays. Dans les quartiers et les entreprises, sur les campus, il leur revient de 
destituer les cadres déloyaux et les enseignants indignes de confiance, mais aussi 
d’expurger les bibliothèques des ouvrages malsains. 11 y a de l’autodafé dans 



l’air. Le lendemain, de retour à Tripoli, Kadhafi incite d’ailleurs son peuple à 
« brûler les livres qui colportent les pensées importées de l’Occident 
réactionnaire capitaliste ou du communisme juif » ; à charge pour une cellule ad 
hoc d’intellectuels de dresser l’inventaire des écrits promis aux flammes. Les 
« masses » ainsi houspillées passent à l’action, attaquant librairies, cinémas et 
centres culturels. Une escouade de zélotes investira même le 2 juin le siège de 
Radio-Tripoli, pourtant peu suspecte de déviance subversive, substituant aux 
programmes habituels chants patriotiques et leçons politiques. Nul n’échappe 
plus à l’étouffante vigilance des épurateurs. Pas même les écoles, les hôpitaux ou 
les banques, promptement caporalisés. L’heure des ambassades à l’étranger 
sonnera plus tard. Précisément le 1 er septembre 1979, date du dixième 
anniversaire de la révolution. Ce jour-là, Muammar Kadhafi annonce leur 
disparition, au profit de « Bureaux populaires », invitant les concitoyens 
expatriés, étudiants en tête, à marcher sur les chancelleries pour en prendre les 
commandes, quitte à évincer au passage les diplomates en poste jugés trop 
pusillanimes. Tel sera le cas à Paris, Londres, Washington, Bonn, Madrid, Rome 
et La Valette (Malte). Dès lors, quiconque cherche à joindre par téléphone 
l’ambassadeur de Libye en France a droit à la mise au point courtoise mais 
ferme d’un assistant : « Vous voulez dire le secrétaire du Bureau populaire de la 
Jamahiriya ? » 

Le 13 mai 1973, moins d’un mois après la diatribe de Zouara, Muammar 
Kadhafi reçoit la presse. Ce jour-là, derrière l’imposante tribune installée sur la 
scène du théâtre des scouts de Tripoli, et sous un aigle nassérien majestueux, le 
colonel gratifie 200 journalistes d’un one-man-show de près de six heures. 
Costume sombre, cravate noire sur chemise claire, tantôt caustique, tantôt 
cassant, il assimile son changement de cap à une « tentative unique dans le 
monde, à l’exception peut-être de la révolution française de 1789 et de la 
révolution algérienne ». « Nous voulons, martèle-t-il, revenir à notre vraie 
culture, à nos traditions, dont le Coran est l’expression. Supprimer tout ce qui 
s’est superposé à notre identité, à notre pensée authentique. » Haro dès lors sur 
les beatniks, les athées et les existentialistes, Jean-Paul Sartre en tête. À cet 
« homme perdu », auteur d’œuvres « inutiles », Kadhafi conseille charitablement 
de se plonger dans les versets du recueil sacré afin d’y trouver la vérité qu’il 
cherche vainement. 

Fuite en avant ? A l’évidence : dans l’adversité, 1 ''imperium kadhafïen 
préfère la surenchère à Yaggiornamento. Fait du prince ? Indéniable. Un prince 
passé maître dans l’art du « partir pour mieux rester ». À peine un an après le 
prêche de Zouara, le colonel se démet par un décret en date du 2 avril 1974 de 
son statut de président du CCR, au profit de celui de qaïd as-Thawra, ou Guide 
de la révolution, ce qui lui confère une forme sinon de sacralité, du moins 
d’« irresponsabilité » politique. Le voici enfin délesté des contingences terre à 



terre de la gestion quotidienne. En revanche, pas question de céder les 
commandes des forces armées. Dans un communiqué d’explication lu à la radio, 
Kadhafi se dit « fatigué du protocole », désireux d’alléger le fardeau des 
obligations formelles. A l’époque, il est même question de convoquer sous peu 
des élections, hardiesse promptement abandonnée. Les attributions de chef 
d’État - accueil des présidents et souverains étrangers, réception des lettres de 
créance des nouveaux ambassadeurs - échoient désormais au complice 
Abdessalam Jalloud. Lequel séjourne à Paris quand tombe l’annonce de ce tour 
de bonneteau. Et pour cause : il y représente la Libye lors de la messe célébrée à 
la mémoire du défunt Pompidou. 

Dans l’immédiat, le vigoureux tour d’écrou de Zouara, loin de faire 
l’unanimité, attise les foyers de l’insoumission. Lrondeuses par nature, les 
universités regimbent contre l’ordre nouveau. Au mitan de la décennie 1970, les 
élites étudiantes, libérales comme islamistes, donnent de la voix. On manifeste 
pour la liberté d’expression, contre la conscription obligatoire ou, sur le campus 
de Benghazi, contre le trucage éhonté d’élections internes. Audaces réprimées 
sans faiblesse, le pouvoir étouffant tous les foyers de la « subversion ». Le 
théâtre, la musique et la peinture perdent droit de cité. Et seul le cinéma de 
propagande survit. Déjà, Kadhafi supporte mal qu’on lui résiste. Toute réserve 
est dissidence ; toute contestation, trahison. On ne prêche plus ni ne sermonne, 
on cogne, on coffre, on pend, on fusille. Et pas seulement les 22 officiers félons 
ou présumés tels du coup avorté de 1975. Au lendemain des émeutes 
d’avril 1976, deux étudiants benghaziotes expirent sur le gibet. Deux autres 
connaîtront le même sort l’année suivante. À la même époque, une douzaine 
d’écrivains et journalistes contestataires écopent de peines de prison à vie ; 
certains d’entre eux succomberont sous la torture. 

Renforcé, le dispositif répressif s’adosse à un robuste pilier : la Sécurité 
générale intérieure. Tout à la fois police politique et appareil de renseignement, 
cet organe en partie formé par les services égyptiens bénéficie de l’encadrement 
des conseillers du ministère de la Sécurité d’Etat de la République démocratique 
allemande (RDA), mieux connu sous le nom de Stasi. « Berlin-Est a convaincu 
Muammar Kadhafi de muscler ses services secrets au moment où il préparait le 
lancement de la Jamahiriya, précise T ex-ambassadeur de France Christian 
Graeff. Mais lui a choisi d’en confier les rênes à Ibrahim Bechari, réputé proche 
de Paris, histoire de contrebalancer l’influence est-allemande. Et de fait, Ibrahim 

a agi en bonne intelligence avec ses homologues tricolores-... » Graeff sait de 
quoi il parle : ancien élève d’une des écoles nomades créées par ses soins lorsque 
cet ex-méhariste servait en qualité d’administrateur de la France d’outre-mer 
dans le nord-est du Tchad, Bechari, issu d’une tribu arabe affiliée aux lignées 
bédouines libyennes, deviendra un ami. « À la faveur de rendez-vous calés par 
téléphone en langage codé, on se retrouvait discrètement sur la place du 1 er - 
Septembre - la future place Verte. Chaque premier mercredi du mois, Bechari 


quittait Tripoli vers 3 heures du matin pour atterrir sur un aéroport militaire 
proche de Chartres, d’où il filait à la “Piscine”, boulevard Mortier. » En clair, le 
siège de la Direction générale des services extérieurs (DGSE). Alors délégué 
auprès de la Ligue arabe, l’ancien espion francophile périra en septembre 1997 
dans un accident de la circulation. « Un accident ? Plutôt un assassinat », objecte 
aujourd’hui Graeff. 11 faut dire qu’en Libye, les périls routiers ont bon dos. À 
l’automne 1985, la disparition du colonel Hassan Ishkal, beau-frère du Guide au 
pedigree impeccable - ancien commandant de la région militaire de Syrte, ex¬ 
patron de l’armée de l’air et vétéran des services de renseignements -, avait 
suscité un soupçon analogue. « Kadhafi savait que nous nous connaissions bien, 
raconte Roland Dumas, émissaire dépêché à l’époque en Libye par Lrançois 
Mitterrand. Après m’avoir accueilli sous sa tente, il me prend à part et me glisse 
ceci, sans que je puisse juger de la sincérité de son affliction : “J’ai une mauvaise 
nouvelle à vous annoncer : votre ami Ishkal est décédé-.” » « Comment ? », 
s’enquiert Dumas. « Un accident de voiture, dans le désert », répond son hôte. 
Or, tout porte à croire que ce Guedadfa a payé de sa vie soit une altercation avec 
son parent par alliance, soit les liens noués à Genève avec des agents 
occidentaux. « 11 avait aussi pris contact secrètement avec notre ambassade à 
Tripoli, avance l’ancien locataire du Quai d’Orsay. En prison, on a posé un 
pistolet sur la table de sa cellule. Pas d’autre issue que le suicide. » Scénario plus 

glaçant encore que celui avancé en mars 2011 par le New York Times- : selon 
cette variante, Ishkal aurait été abattu sur le seuil de Bab al-Aziziya par la garde 
rapprochée du Guide pour avoir osé contester la stratégie tchadienne de son 
illustre parent... 

Le sait-on assez ? C’est le 2 mars 1977 que survient, du moins dans l’esprit 
de Muammar Kadhafi, « le plus grand événement de tous les temps ». À Sebha, 
en présence du Cubain Lidel Castro, le colonel proclame, sous la forme d’une 
« déclaration » solennelle, « l’instauration de l’autorité du peuple » et annonce 
son corollaire : la naissance de la « grande Jamahiriya arabe libyenne populaire 
socialiste ». L’État libyen s’efface donc au profit d’un néologisme forgé pour 
l’occasion, alliage de deux concepts : la République (joumourieh en arabe) et les 
masses (jcimahir). Quant au Conseil de commandement de la révolution, réduit à 
cinq membres depuis 1975, il cède la place à un « secrétariat général du Congrès 
général du peuple », que le colonel présidera trois années durant. « Ce jour-là, se 
souvient Marc Kravetz, nous étions deux envoyés spéciaux français à couvrir 
l’événement, Lrancis Cornu pour Le Monde et moi-même pour Libération, aussi 
perplexes l’un que l’autre. Via nos interprètes, l’entourage de Kadhafi a tenté, 
tableau noir à l’appui, de nous expliquer ce concept intraduisible-... » Comment 
décrypter le code génétique de cet « opni », objet politique non identifié ? Selon 
l’universitaire franco-néerlandaise Maria Graeff-Wassink, la Jamahiriya s’inspire 

de Vorf, droit coutumier bédouin en vigueur dans la période antéislamique-. 


François Burgat et André Laronde, eux, y décèlent un ADN « anarcho- 

léniniste- ». Plus de noir ni de rouge pourtant sur le drapeau adopté quelques 
mois plus tard, lorsque le colonel, ulcéré par la visite de Sadate à Jérusalem le 
19 novembre 1977, abandonne les couleurs de l’Union des républiques arabes, 
supplantées par un vert uniforme et sans motif. Le vert du Livre fameux, bien 
sûr, mais aussi le vert de l’islam. Le Coran, prévient Muammar Kadhafi, 
constituera « la Charte sociale de la Jamahiriya ». 

Le colonel tient-il là, enfin, la panacée, l’antidote radical à l’essoufflement 
militant ? N’exagérons rien : passé l’élan initial, le réseau des « comités 
populaires de base », fondement du nouvel édifice, peine à s’enraciner hors des 
centres urbains, tout comme au sein des tribus nomades majeures. Bientôt, un 
autre handicap amortit l’impact de ces cénacles chaotiques propices aux 
règlements de comptes : l’absentéisme. Phénomène qui minera d’ailleurs tous les 
organes « participatifs » de la Jamahiriya. Sièges des comités, les mathabat - 
camps de base en arabe -, bâtiments coniques à l’architecture inspirée de la 
hutte bédouine, finiront par sonner creux. Si l’on assiste aux réunions, c’est 
avant tout par crainte des représailles qui sanctionnent le défaut d’assiduité. Dès 
les années 1990, les séances rituelles virent au théâtre d’ombres. À l’orée du 
nouveau millénaire, lorsqu’un reporter français émet le désir d’assister à la 
prochaine séance d’un de ces comités supposés populaires, on l’éconduit avec 
une mimique embarrassée. 


Le Livre vert à livre ouvert 


Voici venu le moment de s’aventurer dans le maquis touffu de la pensée 
kadhafïenne. Inutile d’espérer comprendre la trajectoire hors norme du fondateur 
de la « République des masses » sans passer au scanner les pièces à conviction 
doctrinales qui balisent celle-ci. Qu’il s’agisse de l’illustre Livre vert, lointain 
cousin du Petit Livre rouge de Mao, ou de recueils d’entretiens parus 
ultérieurement, les écrits et les propos du Guide fournissent un indispensable 
GPS. Indispensable, mais certes pas suffisant. Car le pilote du char libyen, lancé 
sur un réseau routier mondial terriblement aléatoire, n’a que trop rarement 
actualisé les cartes de son ordinateur de bord intellectuel. D’où les embardées, 
les virages brusques, les demi-tours et les collisions qui jalonneront le quasi- 
quart de siècle le séparant encore d’une mise à mort barbare. Il n’empêche : ces 
lectures dessinent les contours d’une réflexion certes déroutante, mais parfois 
moins extravagante qu’il n’y paraît, adossée, au choix, à de solides invariants ou 
à de tenaces obsessions. 

En mai 1973, un mois après le discours de rupture de Zouara, le qaïd as- 
Thawra dessine à grands traits, à la tribune d’une conférence internationale pour 
la Jeunesse arabe et européenne, les contours de sa « troisième théorie 
universelle », censée frapper d’obsolescence toutes les doctrines antérieures. 
Modestement mis « au service de l’humanité », ce dogme novateur aurait 
notamment le mérite de transcender le vain combat entre capitalisme et 
marxisme. Puisqu’il est question ici de l’humanité, notons que la trouvaille ne 
convainc pas le quotidien communiste français ainsi baptisé. En juillet 1973, son 
éditorialiste Jacques Coubard fustige un cocktail de « dangereux mirages » et 
d’« idées rétrogrades ». Loyal moscoutaire, il reproche au colonel de mésestimer 
gravement le rôle du bloc soviétique dans l’émancipation de son pays et de 
méconnaître « les données élémentaires de la lutte anti-impérialiste ». En outre, 
la plume de l’organe central du PCF n’oublie pas sa complicité active lors de la 
« liquidation » de camarades soudanais, épisode relaté plus haut. 

Pas de quoi dissuader Kadhafi de formaliser sa vision. Ce sera chose faite à 
compter de 1976, sous la forme d’un « Livre vert », ouvrage succinct à la 



ponctuation approximative, dont les trois « tomes », en version française, 
tiennent sur une centaine de pages petit format. Pensée du désert ou désert de la 
pensée ? Chercheur à l’université d’Oxford, Jason Pack préfère le décryptage du 
verbe à l’ironie à trois dinars. Lui a disséqué tous les discours prononcés par le 
prolixe colonel jusqu’à ce que chancelle la Jamahiriya. Conclusion : le Bédouin 
se voit en « roi philosophe » ; et ses adresses composent, à tout le moins sur les 
registres économique et théologique, un paradigme utopique cohérent-. 
Admettons. Reste qu’avec le recul que prodigue le temps qui passe, la lecture du 
Green Book suscite une intense perplexité. 

Que ce bréviaire grandiloquent, farci de paraboles simplistes, redondant 
quoique elliptique, rudimentaire mais confus, ait stimulé la plume de cohortes de 
scoliastes laisse pantois ; qu’il ait inspiré tant de colloques, au pays comme à 
l’étranger, en dit long sur la complaisance, parfois monnayée, envers son 
inspirateur ; que cette « nouvelle Bible », ainsi que la désigne son auteur, ait été 
publiée dans une trentaine de langues, dont le serbe et le swahili, devrait suffire à 
rendre l’espoir aux traducteurs désœuvrés et aux éditeurs à la peine. Mieux, ou 
pis, ce mince catéchisme, lesté ultérieurement il est vrai de commentaires 
publiés en fascicules puis réunis en un volume de 460 pages, sera des années 
durant l’unique sujet de glose d’un Centre mondial d’études et de recherches, 
lequel produira en deux décennies pas moins de 140 travaux d’exégèse, avant de 
glisser dans une léthargie sans retour. Il sera aussi tout naturellement l’étoile 
polaire de l’Académie de la pensée jamahiriyenne, logée dans un palais 
tripolitain, vestige de la colonisation italienne, et dirigée un temps par Rajab 
Boudabbous, ministre de la Culture et de l’Information de 1987 à 1990. 
Singulier personnage que ce francophone gourmé à la rhétorique marxisante, 
lunettes fumées et barbiche finement taillée, docteur en philosophie 
contemporaine formé à Besançon puis Aix-en-Provence, et auteur sous la 
direction du professeur François Meyer - « un juif, mais un homme très bien », 
disait-il de lui - d’une thèse sur la « liberté sartrienne ». Il faut, comme l’auteur 
de ces lignes, avoir conversé à plusieurs reprises avec Boudabbous, conservateur 
en chef de l’utopie kadhafiste, pour mesurer l’effet corrosif du désenchantement 
sur l’élite intellectuelle du régime. À l’entendre, les compromis passés au fil des 
ans avec l’Occident comme avec le capitalisme mondialisé auront dévoyé l’idéal 
original de la révolution. À propos du fameux Livre vert, le propagandiste 
contrarié confia un jour qu’il s’apparente au « sommaire d’un livre qui n’a pas 

encore été écrit- ». Et ne le sera d’ailleurs jamais. De fait, sa construction 
erratique et son indigence conceptuelle étonnent. 

Un traité de gouvernance puisé aux sources de la « vérité universelle » ? Un 
« code d’organisation politique », ainsi que le définit Guy Georgy ? L’« ouvrage 
instructif d’une rare utopie » que salue l’ambassadeur Christian Graeff ? Ou « un 
ramassis de foutaises, que les écoliers étaient contraints d’apprendre par cœur, et 
dont on lisait des passages avant le journal télévisé du soir- », comme fulmine 


aujourd’hui le diplomate égyptien Mohammed al-Nokaly ? Réponse, certes 
entachée de lucidité rétrospective : au mieux, l’ébauche d’une apologie du 
socialisme islamisé, mâtinée d’un éloge du mode de vie bédouin. Le style, 
cocktail d’envolées lyriques, de raccourcis frappés au coin du bon sens et de 
slogans à la tonalité soviéto-maoïste - « Pas de démocratie sans congrès 
populaires », « Des comités populaires partout » -, accroît l’incrédulité amusée 
du lecteur. D’autant que certaines tautologies et lapalissades doivent moins à 
Montesquieu qu’à Pierre Dac. Citons celles-ci : « La poule pond mais le dinar ne 
pond pas » et « La femme a des menstruations et l’homme n’en a pas ». Sur le 
rôle dévolu aux épouses, sœurs et filles, le Guide ne craint pas, comme on le 
verra dans les pages qui suivent, de se contredire. Au fil des chapitres, il professe 
puis réfute, au nom des lois biologiques, l’égalité des genres. « La femme, lit-on 
ainsi, est avant tout une femelle. » Même confusion quant aux structures 
traditionnelles de la société libyenne. « Le système tribal et sectaire est 
politiquement rejeté et honni », découvre-t-on dans le tome 1. Avant 
d’apprendre, deux pages plus loin, que « la coalition de classes ou de tribus reste 
préférable à la coalition de partis ». Le fait minoritaire inspire une approche tout 
aussi nébuleuse. 11 convient de se méfier des minorités, sous-produits de la 
destruction du nationalisme, mais les considérer « comme politiquement et 
économiquement minoritaires relève de la dictature et de l’injustice ». 
Comprenne qui pourra. Enfin, le Guide parsème sa prose de commandements 
qu’il piétinera méthodiquement. L’État-nation, apprend-on, est la « seule formule 
politique en harmonie avec la structure sociale naturelle ». Soit. Mais pourquoi 
avoir déployé ensuite tant d’énergie à « dissoudre » toute ossature étatique ? 

Si le quotidien Al-Fajr al-Jadid (L’Aube nouvelle) en dévoile quelques 
extraits dès septembre 1975, le premier des trois opus ne sera publié in extenso 
qu’un an plus tard. Son titre : La Solution du problème de la démocratie. Le 
pouvoir du peuple. La thèse vient de loin. Dans un de ses premiers discours 
« fondateurs », prononcé le 28 novembre 1969, le leader du CCR avait déjà 
décrété l’inadéquation entre la démocratie représentative et les spécificités 
libyennes. Tous les traités de philosophie qui ont prétendu résoudre ce casse-tête, 
insiste-t-il le 18 janvier 1976, lors d’une adresse aux 970 délégués du Congrès 
général du peuple (CGP), ont fini au rebut. À l’inverse, le Livre vert fournit en 
toute simplicité la « solution définitive au problème de 1’“appareil de 
gouvernement” ». 11 « indique aux peuples le moyen de passer de l’ère de la 
dictature à celle de la démocratie véritable ». Kadhafi récuse d’emblée la règle 
de la majorité électorale, censée conduire « à un système dictatorial », mais aussi 
toute forme de délégation de souveraineté. Au passage, l’auteur émet des 
critiques pertinentes sur les travers de la présidentielle à un seul tour, et, 
s’agissant des législatives, sur les iniquités démographiques dues au scrutin de 
circonscription. Le parlement ainsi élu ? Une « représentation trompeuse du 
peuple », une imposture, une falsification. Quant au député, le voici relégué au 



rang d’usurpateur de souveraineté. Les citoyens abusés déposent « des bulletins 
dans les urnes de même qu’ils jetteraient des papiers dans une poubelle ». « Les 
dictatures les plus tyranniques » que la Terre ait portées, poursuit l’auteur, « se 
sont établies à l’ombre des assemblées parlementaires ». Là encore, force est 
d’admettre que l’histoire européenne, pour ne citer qu’elle, n’infirme pas sa 
thèse. Moralité : « Pas de substitut au pouvoir du peuple. » 

La même année, le colonel ordonne le transfert vers les secteurs productifs - 
agriculture et industrie - de 75 000 fonctionnaires subalternes, huissiers et 
garçons de bureau notamment, afin d’enrayer une pénurie de main-d’œuvre 
aggravée par le renvoi d’environ 100 000 travailleurs égyptiens, rançon de la 
« drôle de guerre » de juillet, évoquée précédemment. Reste, souligne Le Monde, 
que la troisième session du CGP, tenue en novembre, « illustre les limites- » du 
dogme nouveau. Conclusion de l’envoyé spécial Roland Delcour : 
« L’expérience de “démocratie directe” qui a suivi celle de la “révolution 
culturelle” se heurte, comme la première, aux abus de la bureaucratie, à l’incurie, 
aux contradictions d’intérêts locaux, à la multiplication des besoins nés de 
l’afflux de l’argent facile du pétrole. » 

Aucun outil démocratique conventionnel ne trouve grâce aux yeux du 
théoricien des Syrtes. Le parti politique, assimilé à la « tribu des temps 
modernes », voire à une « secte », n’est pas mieux loti que les autres. Car il 
s’agit d’un instrument de la « dictature contemporaine ». Quant au 
multipartisme, il « exacerbe la lutte pour le pouvoir », laquelle « aboutit à 
l’anéantissement de tout acquis du peuple », « sabote tout plan de 
développement de la société » et bafoue le caractère indivisible de la 
souveraineté populaire. Le référendum, peut-être ? Non. Même s’il y a eu 
recours, notamment pour parer d’une caution citoyenne tel traité d’union avec 
l’Égypte, Kadhafi le range au rayon des « impostures ». « La démocratie, c’est le 
contrôle du peuple par le peuple. » Et réciproquement ? Seul remède aux maux 
ontologiques de la démocratie classique : les congrès populaires de base (CPB), 
dont les prototypes sont apparus dès novembre 1975. La réunion des secrétariats 
choisis par ceux-ci compose à l’échelon supérieur un autre congrès, tout aussi 
populaire. Et lesdits congrès - on en dénombre 450 environ - désignent des 
comités administratifs, forcément populaires eux aussi, appelés à se substituer à 
l’administration gouvernementale. « Tous les services publics, précise le Livre 
vert, se trouvent dirigés par des comités populaires. » Déjà mentionné, le CGP, 
émanation des CPB, des comités populaires, des syndicats et des associations 
professionnelles, se réunit une fois l’an et arrête un programme mis en œuvre par 
les comités populaires. Que dire de ce dispositif idéal ? Qu’il est par principe 
irrécusable, n’ayant jamais vraiment fonctionné. 

Suit un chapitre sur « la loi de la société ». Ici, la logorrhée kadhafienne 
s’adosse au postulat de l’existence d’un ordre naturel d’essence religieuse, 
intangible, universel et perpétuel. « La loi véritable d’une société, lit-on, est la 


tradition ou la religion. » Reste que Kadhafi a souvent flétri l’une, gage 
d’arriération, comme l’autre, vecteur du fanatisme. En revanche, la Constitution 
ne saurait à elle seule refléter cette « loi de la société ». La preuve : « 11 existe 
différentes constitutions, alors que la liberté de l’homme est partout la même. » 
Dès lors, « rédiger une Constitution et la soumettre au référendum des seuls 
votants est une mascarade ». Suit une contre-vérité dont le Bédouin Kadhafi ne 
peut ignorer l’inanité : « La loi coutumière ne prévoit pas de sanctions 
matérielles, mais des sanctions morales, seules dignes de l’homme. » Sous le 
précepte « tous journalistes », le Livre vert promeut ensuite une vision basiste et 
catégorielle du devoir des médias. « La presse démocratique, stipule-t-il, est 
celle que publie un comité populaire composé de toutes les catégories sociales. » 
En clair, nul ne peut s’arroger le droit de s’exprimer au nom des autres. Pour le 
coup, difficile de dénier à l’auteur un talent visionnaire : trente ans plus tard, 
l’éclosion des « médias sociaux » offrira une cure de jouvence électronique au 
leitmotiv « tous journalistes ! », pour le meilleur parfois, pour le pire souvent. 
Mais sans doute le passage le plus insolite de ce premier tome se niche-t-il dans 
sa conclusion : « Telle est la démocratie véritable du point de vue théorique, 
mais dans la pratique, ce sont toujours les plus forts qui gouvernent. » Humilité 
paradoxale, candeur involontaire, soudain accès de lucidité ou cynisme assumé ? 
Quarante ans après, les paris restent ouverts. 

Le deuxième tome, publié en novembre 1977, traite quant à lui de « la 
solution du problème économique », en clair, le socialisme. En cette matière, 
l’acte de foi se veut progressiste, égalitariste, autogestionnaire. Tout doit 
disparaître ; à commencer, précisera-t-il en 1982 dans une interview à la 
Télévision suisse romande, par le commerce lui-même, « instrument 
d’exploitation », donc entrave à l’émergence d’une « société égalitaire ». Le 
lexique choisi l’atteste : sur la prose du Guide flottent les fantômes de l’utopiste 
Charles Lourier et de Karl Marx. Un permanent de la CGT, un rescapé du défunt 
PSU - Parti socialiste unifié - ou un militant mélenchoniste feraient volontiers 
leur le cortège d’« avancées » sociales préconisées : réduction des horaires de 
travail, rémunération décente des heures supplémentaires, instauration d’un 
salaire minimum garanti, participation des travailleurs à la gestion et aux 
bénéfices, interdiction des licenciements arbitraires, couverture sociale et droit 
de grève. Mais si « celui qui produit dispose de sa production », le salarié reste 
un « esclave temporaire » et sa paye une « aumône » et un instrument 
d’asservissement. 11 convient donc d’abolir le salariat et d’instaurer un 
« socialisme naturel ». Exit le salarié, bienvenue à l’« associé ». Tout individu 
détenant une fortune excédant ses besoins enfreint la « loi naturelle » ; principe 
que le Guide, on le verra, n’aura pas su inculquer à ses propres enfants, 
flambeurs impénitents pour la plupart. Le revenu engendré par une production 
donnée doit être partagé en trois parts égales, allouées aux fournisseurs de 
matières premières, aux moyens de production et aux travailleurs. Ces derniers 



peuvent œuvrer au sein d’une « entreprise socialiste », dans un service public ou 
à leur compte. Mais l’activité ne saurait être orientée vers le profit ou la 
« thésaurisation stérile ». Plus de domestique : le ménage doit être assuré par les 
occupants de la maison ou de l’appartement, voire confié à des fonctionnaires 
dédiés. Par ailleurs, Kadhafi prédit l’élimination progressive des syndicats 
ouvriers que supplanteront, au terme d’un processus hélas inexpliqué, les 
syndicats de techniciens et d’ingénieurs. Le chapitre consacré aux « besoins » du 
citoyen lambda recèle un éloge inattendu de la propriété privée, tenue pour 
« sacrée ». 11 n’empêche. Si chaque famille a droit à un toit, la location d’un 
logement et l’accession à la propriété sont proscrites. La terre, elle, n’appartient 
à personne. D’où l’abolition, officialisée en mars 1978, de la propriété foncière. 
Ultime étape de la métamorphose préconisée : la disparition du profit et de la 
monnaie. « La troisième théorie universelle, résume l’auteur, annonce la 
libération définitive des masses du joug de l’injustice, du despotisme, de 
l’exploitation. » Interrogé en février 1983 par TF1 sur les grèves qui paralysent 
alors la France, le Guide livre son verdict en ces termes : « Quand les comités 
populaires géreront les entreprises, les travailleurs recevront une part de leur 
production au lieu d’un salaire, et les grèves s’arrêteront. » Transmis, en cette 
rentrée brûlante, à Emmanuel Macron et Édouard Philippe. 

Révélé le 1 er juin 1979, le troisième et dernier volet, consacré aux 
« fondements sociaux » de la théorie kadhafïenne, apparaît comme abscons, 
verbeux, sinon amphigourique. Mais il s’avère aussi le plus instructif quant à 
l’univers mental de l’autocrate. Univers bancal, tiraillé entre la prétention 
universaliste et le primat de la communauté enracinée. Comment marier le 
nationalisme - gage de la survie des nations - à l’ambition panarabe ou 
panafricaine ? La vision du couple résulte elle aussi d’un effort de synthèse 
illusoire entre - va pour le cliché - tradition et modernité. Certes, « nul ne doit 
épouser une autre personne contre son gré, ou divorcer sans consentement 
mutuel ou sans juste procès ». Mais si le libre choix du partenaire doit prévaloir, 
« le mariage à l’intérieur du groupe renforce évidemment son unité ». La 
famille ? Elle a « plus d’importance que l’État, système artificiel ». La tribu ? 
Tantôt socle irremplaçable de la vie sociale, tantôt facteur d’arriération. La tribu 
est une grande famille, la nation une grande tribu et le monde une grande nation. 
Reste que rien ne saurait supplanter le foyer élargi : « Le lien social, la cohésion, 
l’unité, l’amitié et l’amour ont plus de force à l’échelon de la famille qu’à celui 
de la tribu, plus de force à l’échelon de la tribu qu’à l’échelon de la nation, plus 
de force enfin à l’échelon de la nation qu’à celui du monde. » De même, rien ne 
remplace, dans l’arène éducative, la cellule tribale, lieu naturel des 
apprentissages pérennes, alors que « l’éducation et les sciences enseignées 
officiellement, instruction imposée, s’effacent peu à peu avec l’âge ». Autre 
mérite de la tribu, sa dimension protectrice. « En vertu de ses traditions, avance 
l’auteur, elle garantit collectivement à ses membres le paiement des rançons et 



des amendes ainsi que la vengeance et la défense, c’est-à-dire une protection 
sociale. » Voire politique : lorsque se lèvent des vents contraires, le Guide active 
ses réseaux tribaux, dont il entretient la loyauté à grand renfort de largesses 
financières, de sinécures et de titres honorifiques. Mais il y a un hic : 
« L’allégeance tribale, nuance-t-il dans son vade mecum, affaiblit le loyalisme 
national. » « Indispensable à la nation, lit-on ensuite, le fanatisme national est en 
même temps une menace pour l’humanité. » Le lecteur capable de tirer une 
conclusion de ce qui précède gagne une édition reliée cuir pleine peau. 

Gare, en cette matière, aux chausse-trapes du folklorisme. Si les alliances et 
les solidarités claniques fournissent à la société libyenne son ossature, elles 
n’épuisent pas pour autant le champ des jeux de pouvoir. D’autant que 
l’urbanisation tend au fil des ans à en éroder l’impact. Sur ce registre, Muammar 
le Bédouin donne toute la mesure de son savoir-faire clientéliste et de son art de 
la duplicité : il aura, au fil des ans, tout à la fois pris appui sur ce socle tout en 
rognant les ailes des dignitaires tribaux, dont l’aura pâtit de la mise en place 
précoce d’une armature administrative faite de préfectures et de municipalités. 
Lui-même issu comme on l’a vu d’un clan minoritaire, les Guedadfa, le fils de 
berger place comme il se doit les siens aux postes clés de l’appareil militaro- 
sécuritaire. Mais il prend soin de pactiser avec les Warfalla, tribu forte d’un 
million de membres, les Meghara ou les Ouled Slimane. Assurance tous 
risques ? Certes pas. Il arrive que la persistance des solidarités tribales entrave la 
mise en œuvre de « l’ordre » révolutionnaire. Pis, le Guide échappera de peu en 
1993 à un putsch échafaudé par des officiers Warfalla, outrés de se voir 
marginalisés au sein de la haute hiérarchie militaire. Piqûre de rappel d’autant 
plus cuisante que les conjurés auraient pour l’occasion rallié des gradés Meghara 
et... Guedadfa. De même, en 2011, sa science de l’allégeance lui sera d’un piètre 
secours. Malgré promesses et menaces, il sera lâché par la plupart des caïds 
tribaux. Pour preuve, ce verdict lâché en mars sur la chaîne al-Jazeera par l’un 
d’eux, Akram al-Warfalli : « Muammar Kadhafi n’est plus un frère. Nous lui 
disons de quitter le pays. » 

Égaux, ma non troppo. La discrimination homme-femme constitue aux yeux 
de l’auteur du Livre vert une « injustice flagrante et injustifiable ». Mais voilà : 
Madame est sujette aux menstruations, donc à un affaiblissement mensuel qui 
épargne Monsieur. Elle est aussi anémiée par la grossesse, l’accouchement - ou 
la fausse couche - et l’allaitement « naturel », dont le Livre vert fixe la durée à 
deux ans. Ainsi, la femme-mère doit s’en tenir au rôle de maîtresse de maison 
que lui assigne la nature, et il serait « cruel » de lui confier des tâches d’homme, 
sous peine de commettre une « injuste agression contre sa féminité ». « Dans le 
règne végétal et le règne animal, insiste le qaïd as-Thawra, le mâle possède 
naturellement la force et l’endurance, la femelle la beauté et la délicatesse. Ce 
sont là des caractéristiques innées, naturelles et éternelles. » Suit cet à-peu-près 
essentialiste qui ravira les militantes féministes : « La femme est affectueuse, 



belle, émotive et craintive. Bref, la femme est douce et l’homme brutal. » 
S’agissant de ce dernier axiome, le potentat de Bab al-Aziziya aura, nous le 
verrons, beaucoup donné de sa personne pour en accréditer la pertinence... Dans 
l’immédiat, jugeant inhumain de séparer les enfants de leur mère, il s’en prend 
aux crèches, assimilées à des élevages de poussins. Métaphore peu flatteuse de la 
part d’un homme si hostile aux poulets en batterie, dont la chair « n’a aucun goût 
ni valeur nutritive », et qui, au nom de l’impératif d’autosuffisance alimentaire, 
sommera un jour tous les Libyens d’engraisser des volailles sous leur toit. En 
matière d’éducation, on croirait que Muammar Kadhafi rêve de planter sa tente 
près de Summerhill, bastion britannique, depuis près d’un siècle, de la pédagogie 
libertaire. Tyrannique, l’enseignement obligatoire « n’est qu’une méthode parmi 
d’autres pour réprimer la liberté », une « entreprise d’abrutissement des masses » 
et l’autre nom de « l’ignorance imposée ». Nostalgie du gamin bédouin, plus 
heureux auprès de son troupeau qu’entre les murs d’une triste madrassa ? Le 
colonel préconise, au prix d’une révolution culturelle mondiale, l’abolition de 
toutes les méthodes pédagogiques en vigueur. Mieux vaut offrir aux enfants des 
activités éducatives et les inviter à choisir librement les matières qu’ils 
souhaitent étudier. Principe permissif qui, pour l’anecdote, ne s’appliquera pas à 
l’apprentissage et à la récitation du Livre vert lui-même, imposés à tous... Côté 
culture, l’auteur s’en tient aux fondamentaux nationalistes. « Les peuples, 
assène-t-il, ne sont en harmonie qu’avec les arts et les patrimoines qui leur sont 
propres. » D’ailleurs, « les Bédouins, très sérieux et très travailleurs, ne prennent 
aucun intérêt au théâtre ni aux spectacles ; menant une vie très austère, ils n’ont 
que dérision pour les faux-semblants ». Une fois encore, il nous sera donné de 
mesurer, dans un chapitre ultérieur, à quel point l’auteur, grand amateur de 
scénographies édifiantes, peut tourner le dos à ses axiomes. 

Ce troisième et dernier « tome » s’achève sur un plaidoyer en faveur des 
activités sportives, pourvu qu’elles échappent au piège de l’élitisme et du 
vedettariat. « 11 est insensé, s’emporte le colonel démiurge, que des foules se 
précipitent dans des stades ou des arènes pour assister à des sports individuels ou 
d’équipe, sans y participer. [...] Les milliers de gens qui s’entassent dans les 
stades pour regarder, applaudir et rire sont des imbéciles qui se privent de 
pratiquer eux-mêmes ces activités. Ils se pressent sur les gradins, comme en 
léthargie, applaudissant ces héros qui les privent de toute initiative [...]. Lorsque 
les masses comprendront que le sport est une activité publique à laquelle il faut 
participer et non assister, elles envahiront les terrains et les stades pour les libérer 
et y pratiquer le sport. » Une telle diatribe appelle quelques nuances. D’abord, il 
arrive aussi au régime de garnir les gradins quand sonne l’heure de l’exécution 
publique d’officiers félons ou d’agitateurs islamistes. Ensuite, le Guide compte 
parmi ses fils un fan de football incurable prénommé Saadi, qui dilapidera 
vainement des fortunes pour accéder au titre de « meilleur attaquant africain de 
tous les temps », et dont nous détaillerons les hauts faits quand viendra le 



moment du portrait de famille. Enfin, si Kadhafi fait grief aux clubs, 
« instruments d’un monopole social », d’accaparer crédits et équipements, la 
Jamahiriya ne se privera pas pour autant d’entrer, via le constructeur automobile 
Fiat, dans le capital de l’illustre Juventus de Turin. L’ultime anathème porte sur 
les sports de combat. La persistance de leur pratique, juge le Guide, tend à 
prouver que « l’humanité n’est pas encore dépouillée de toute sauvagerie ». 
D’ailleurs, boxe et lutte « disparaîtront lorsque l’homme aura gravi encore 
quelques échelons dans la civilisation ». Charité bien ordonnée commençant par 
soi-même, le paterfamilias aurait dû là encore prêcher l’exemple. Donc 
s’abstenir de cogner, dans ses accès de rage, maîtresses rétives et assistants 
craintifs ; mais aussi de voler au secours d’un autre de ses rejetons, Hannibal, 
connu pour saouler de coups son épouse Aline dans des suites de palaces 
européens. 

Afin que le Livre vert le reste, l’appareil propagandiste libyen se met en 
branle dès sa sortie, histoire d’assurer au catéchisme kadhafïste une promotion 
planétaire, à coups de conférences, séminaires et symposiums. À la mi- 
novembre 1981, il réunit ainsi à Caracas, quatre jours durant, un demi-millier 
d’universitaires tiers-mondistes et de révolutionnaires de tout poil, acheminés 
par avion aux frais de la Jamahiriya et logés dans les deux Hilton de la capitale 
vénézuélienne. Parmi eux, Roger Garaudy, déjà cité, censé prendre la parole lors 

de la session inaugurale, mais qui se dérobe in extremis-. Le clou de ce barnum 
latino : une visioconférence sur écran géant avec le leader lui-même. Las ! La 
liaison satellite sur écran géant sera annulée sur instruction du président social- 
chrétien Luis Herrera Campins. Autre couac, la contribution étonnamment 
critique d’un Nigérian, traducteur de l’ouvrage en langue haoussa, qui tient son 
contenu pour un « non-sens ». Que disent ses compatriotes du contenu du Green 
Book ?, s’enquiert auprès de lui l’envoyé spécial de l’hebdomadaire londonien 
The Observer. « Ils ne disent rien. Ils en rient. » Parfois, l’auteur assure en 
personne le service après-vente En 1984, lorsqu’il découvre l’intitulé d’un 
colloque parisien - « La troisième théorie universelle et le marxisme » -, 
Kadhafi explose : « Ce n’est pas un bon titre !, s’insurge-t-il. Le marxisme et ma 
théorie ne se situent pas au même niveau. Le marxisme, lui, est ancien, 
dépassé. » En revanche, gageons qu’il n’aurait rien trouvé à redire à l’hommage 

un rien flagorneur rendu le 1 er septembre 1999, à l’ouverture d’une conférence, 
par Ahmed Ibrahim, secrétaire général de l’Association internationale des 
partisans du Livre vert. Hommage au créateur de cette « pensée verte avant- 
gardiste dont les lumières rayonnent aux quatre coins de la planète ». Dix ans 
plus tard, lorsque la révolution d’al-Fateh souffle ses 40 bougies avec un faste 
sidérant, les concepteurs - français - du spectacle électro-pompier censé exalter, 
de tableau vivant en pesante allégorie, la geste kadhafienne n’oublient pas la 
« Bible du nouvel âge », statufiée dans la plupart des villes libyennes. On voit 


ainsi trois gigantesques tomes tout de vert drapés traverser sur des roulettes la 
scène dressée sur le front de mer de Tripoli, à l’instar de la Coccinelle gonflable 
déjà mentionnée. 

Malheur à celui - ou celle - qui ose moquer le contenu de « l’Évangile de 
l’ère des masses ». Lorsque l’éruptive Oriana Fallaci, journaliste italienne 
connue pour la tonalité incisive de ses interviews, se permet d’ironiser en sa 
présence sur la minceur d’un ouvrage qu’elle prétend avoir lu en un quart 
d’heure, son auteur prend la mouche, affirmant avoir consacré à la rédaction de 
son Livre vert, fruit d’une longue méditation, des années de travail. La suite de 
l’entretien, paru à l’époque dans le Corriere délia Serra, donne la mesure de la 
vexation éprouvée. Pêle-mêle, Kadhafi vante les mérites de l’Ougandais ldi 
Amin Dada, dictateur sanguinaire « diffamé par la propagande sioniste », 
accable le Tanzanien Julius Nyerere, chrétien fervent coupable de présider un 
pays majoritairement musulman, puis prétend tout ignorer de l’attentat de 
l’aéroport de Rome-Fiumicino, pourtant perpétré en décembre 1985 par ses 
protégés palestiniens du Fatah-Conseil révolutionnaire. Les Brigades rouges 
italiennes ? Une création de l’Occident. Quant à Giovanni Agnelli, l’iconique 
patron de Fiat, société dont la Libye détient une fraction du capital, il jure ne pas 
le connaître. 

Connaît-il l’Allemand Heinz Weifenbach, dit Heinzi ? En 1987, ce sulfureux 
cador de l’immobilier croit avoir déniché l’antidote à la faillite qui guette le club 
de hockey sur glace d’Iserlohn, cité industrielle voisine de Dortmund, qu’il 
préside : floquer les maillots de ses joueurs d’une pub à la gloire de Das Grüne 
Buch, moyennant 900 000 dollars US. L’équipe ne disputera qu’un match dans 
cet étrange équipage : le tollé est tel que la fédération allemande met un tenne à 
l’expérience. Restons outre-Rhin. Au printemps suivant, la Bundespost, en quête 
elle aussi d’un ballon d’oxygène financier, signe un contrat avec « les Nouvelles 
éditions pour une vie meilleure ». L’accord stipule qu’un bandeau à la gloire de 
cette maison inconnue ornera les flancs des 5 000 voitures jaunes qui sillonnent 
villes et villages de RFA. Encore raté : dès qu’ils découvrent que le catalogue de 
l’éditeur compte en tout et pour tout un seul titre - l’irremplaçable Livre vert -, 
les dirigeants de la Poste ouest-allemande dénoncent l’arrangement. Dès lors 
qu’il s’agit de diffuser la bonne parole du Guide, la République des masses ne 
chipote pas. Fin 1981, l’hebdomadaire satirique Le Canard enchaîné et le 
quotidien Libération révèlent le contrat d’un montant de 4 millions de dollars 
passé avec le groupe Jeune Afrique, via sa filiale publicitaire Sixco. 11 s’agit, à 
l’approche du sommet de l’OUA que Tripoli accueille en juin suivant, de 
promouvoir une « image positive et dynamique » du pays et de « créer un 
courant favorable à l’œuvre du colonel Kadhafi, la faire mieux comprendre à des 
millions d’Africains et d’hommes du monde entier ». Dans le kit négocié alors, 
un cahier de 72 pages intitulé « La parole à... », un dossier spécial de 48 pages à 



paraître dans le magazine Jeune Afrique-Économie et un supplément sur le sport 
en Jamahiriya. Difficile d’invoquer l’innocuité d’un tel pacte sur le contenu 
rédactionnel. L’accord stipule que la mention « publicité » n’apparaîtra pas en 
marge des textes. Mieux, ou pis, JA publie à la même époque un papier 
louangeur sur le retrait - ô combien controversé - des troupes libyennes 
déployées au Tchad... 



Un rebelle mondialisé 


Aux antipodes de la ligne éditoriale très critique qu’elle adoptera 
ultérieurement, la nébuleuse Jeune Afrique œuvre à l’époque à la diffusion du 
message du Guide. Témoin, ce recueil d’entretiens coordonné par un ancien 
rédacteur en chef du magazine panafricain, Jean-Louis Gouraud, et paru chez 

l’éditeur suisse Favre en 1984-, « L’affaire, confie aujourd’hui Gouraud, a été 
négociée par l’entremise d’Éric Rouleau avec Ibrahim Bechari, alors directeur de 
la radiotélévision libyenne. Kadhafi a tout de suite adhéré au projet. Il aimait 

adopter la posture de l’intello, airs inspirés compris 2 . » Pour donner la réplique 
au colonel, un trio de journalistes, composé du Marocain Hamid Barrada, autre 
pilier de « JA », du jeune Américain Mark Whitaker, futur directeur de la 
rédaction de Newsweek, et du Français Marc Kravetz, alors plume du Matin de 
Paris. Trio flanqué d’une accorte blonde, recrutée par Gouraud sur les conseils 
de Bechari. « Si tu as une secrétaire jolie et sympa, lui avait-il glissé, ça ne peut 
que faciliter les choses. » À la clé, en janvier 1983, une quinzaine d’heures de 
questions-réponses étalées sur cinq séances. « Toujours le soir, et souvent 
jusqu’au cœur de la nuit, sous une tente luxueusement équipée », précise 
Kravetz. Noctambule, le Libyen dort peu et reçoit tard, s’accordant d’ordinaire 
une sieste en fin d’après-midi. « Lui en tenue d’aviateur sous un imper ou un 
manteau de cuir, assis sur un fauteuil pivotant, derrière une petite table de bois 
laqué blanc, poursuit le reporter. Nous un peu frigorifiés malgré le brasero. Garé 
tout à côté, un camion-régie lui permettait de suivre d’un œil sur un écran de 
contrôle la retransmission des débats du Congrès général populaire, voire d’en 
bloquer la diffusion. Seule exigence de son entourage : interdiction de lui couper 
la parole et de le relancer. Tout juste obtiendrons-nous de revenir, à la fin de 
chaque entretien, sur tel ou tel point méritant d’être clarifié-. » Le dialogue aurait 
pu tourner court. Heurté par un propos « tout droit sorti des Protocoles des Sages 
de Sion », ce faux grossier concocté sous la Russie tsariste, bréviaire hargneux 
de l’antisémitisme, Kravetz ose attirer l’attention de Kadhafi sur l’impact 
désastreux qu’aurait une telle saillie publiée telle quelle. Le Libyen se braque et 


interrompt l’échange. 11 boudera plusieurs jours. « Lors de nos séances, se 
souvient Marc Kravetz, le Guide nous paraît alors affûté, plutôt en forme. Mais 
le phrasé est lent. Et jamais il ne fixe ses interlocuteurs dans les yeux, un peu 
comme s’il évitait instinctivement de soutenir votre regard. Le sien erre dans le 
vague, se perd au-dessus, à côté, vers le fond de la pièce. 11 ne nous semble pas 
fou, mais bizarre, comme pathologiquement intimidé. On le sent équipé pour le 
monologue, la succession de tirades interminables, pas pour la discussion. » 
Autre moment de tension à l’instant d’aborder l’épineux dossier du Sahara 
occidental. Hamid Barrada objecte-t-il à Kadhafi, parrain des indépendantistes 
du Front Polisario, que le dessein de ceux-ci se heurte à un consensus au sein de 
la société marocaine ? « Question de journaliste, s’énerve le colonel. Passons à 
autre chose ! » 

Que retenir de ces heures de joutes oratoires ? A vrai dire, rien de bien 
saillant. Le Guide s’emploie pour l’essentiel à asseoir sa stature de gourou 
global. « Je me tiens aux côtés de l’opposition révolutionnaire, de l’homme de la 
rue, du persécuté, chrétien ou musulman, claironne-t-il. Je suis avec les citoyens, 
les opprimés, les exploités, ceux qui n’ont ni pouvoir, ni fortune, ni armes. Je 
suis un opposant à l’échelon mondial. Je ne dirige donc pas seulement 
l’opposition arabe, mais l’opposition à l’échelle planétaire. » Pour le reste, il se 
borne à réitérer des convictions maintes fois énoncées, notamment en matière 
religieuse. « Certaines lois dites islamiques, insiste-t-il, contiennent des 
stipulations qui ne figurent absolument pas dans le Coran. Ce sont des 
interprétations, sans plus. » Les Frères musulmans ? Un « ramassis de 
réactionnaires, d’hypocrites, d’hérétiques et de pervers ». Ce fut une bévue, 
admet-il aussi au risque de récuser l’universalité de la « vraie foi », d’« avoir 
voulu imposer l’islam à des non-Arabes ». En revanche, les chrétiens libanais 
« doivent corriger l’erreur commise par leurs ancêtres et se convertir ». 
L’erreur ? Chez Kadhafi, ce déterminisme confessionnel confine à l’obsession. 
« 11 est aberrant d’être arabe et chrétien, décrète-t-il en août 1980 dans un 
entretien accordé au quotidien beyrouthin As-Safir, la religion du nationalisme 
arabe étant l’islam-. » Deux contresens pour le prix d’un : l’Orient fut, faut-il le 
rappeler, le berceau de la chrétienté ; et le parti Baas, matrice du nationalisme 
panarabe, eut pour fondateur un Syrien grec orthodoxe, Michel Aflak. 

S’agissant de la coexistence des monothéismes, le maître de la Jamahiriya 
s’en tient à la thèse déjà évoquée : « Les Arabes sont le peuple le plus proche des 
Juifs. Nous sommes cousins. 11 n’y a rien, absolument rien dans le Coran qui 
puisse susciter de l’hostilité à l’égard du judaïsme, ni d’ailleurs du christianisme, 
ou inciter à une quelconque guerre sainte. 11 n’y a point de guerre sainte entre les 
“gens du Livre”, entre les croyants en un Dieu unique. » Dix ans plus tôt, devant 
des étudiants de Benghazi, le même Kadhafi, prince de l’équivoque, livrait un 
verdict moins magnanime : « Tous les fidèles des religions monothéistes sont 
musulmans, décrétait-il alors. Le judaïsme et le christianisme ne sont en fait que 


des sectes de l’islam. » Plus loin, le colonel recycle une antienne qui lui est 
chère : vivre au côté des Juifs, soit ; ployer sous le joug sioniste, jamais ! « Je 
prétends que le sionisme est l’ennemi des Juifs comme il est notre ennemi 
mortel, assène-t-il. La destruction de l’État sioniste libérera les Juifs du 
cauchemar qu’ils vivent. [...] Je prédis que les Arabes, les Juifs et les 
Américains finiront par s’allier contre le sionisme. » Lequel, à l’en croire, fut 
créé entre autres pour « entraîner l’Amérique dans un conflit nucléaire avec 
l’Union soviétique ». Bientôt, les fantasmes, volontiers apocalyptiques, 
enfièvrent le discours : « Les leaders sionistes, comme l’Antéchrist, perdront 
leur faculté de faire des miracles » et « seront lapidés par les Juifs eux-mêmes ». 
D’ailleurs, poursuit Kadhafi, les sionistes embrassent la foi de l’ennemi pour 
mieux saper l’islam et le christianisme de l’intérieur, et provoquer la grande 
sédition [référence lexicale à la fracture sunnites-chiites]. Des juifs convertis, 
insiste-t-il, « deviennent prêtres pour détruire l’Église catholique » ; allusion 
transparente à Mgr Jean-Marie Lustiger, issu d’une famille ashkénaze et alors 
archevêque de Paris. Pour peu qu’on parvienne à suivre sa pensée méandreuse, 
le pieux colonel semble tiraillé là encore entre le respect envers les grands 
monothéismes - il dit ainsi reconnaître la « nature prophétique du Christ » - et 
l’affirmation, sur un mode identitaire et conflictuel, de la supériorité de l’islam. 
Dès 1976, désireux d’atténuer l’impact négatif de la fermeture des églises, 
décrétée comme on l’a vu en pleine fièvre révolutionnaire, le patron du CCR 
préside une conférence consacrée au dialogue islamo-chrétien. Puis il convoque 
un demi-millier de notables des deux confessions sous une vaste tente plantée 
dans les jardins de l’hôtel al-Kabir de Tripoli. Là, après avoir infligé à tous un 
sermon fleuve, reprochant notamment aux adeptes du Christ de négliger les 
enseignements des Béatitudes, il interpelle tout à trac Mgr Giovanni Martinelli, 
évêque italien natif de Libye. « Martinelli, fais une prière ! » Interloqué, le 
franciscain hésite puis récite le Notre Père en arabe-. Fidèle à son tempérament, 
Kadhafi se plaît à ferrailler à la tribune de colloques interconfessionnels et à 
recevoir d’éminents non-musulmans. Tel est le cas en février 1994 de Rafaello 
Fellah, juif natif de Tripoli, chassé vers l’Italie par les expulsions massives 
décrétées en 1967 sur fond de guerre des Six-Jours. Muni d’une lettre de 
recommandation de l’ex-président du Conseil Giulio Andreotti, le président de 
l’Association mondiale des juifs libyens, dont le père Moshe périt lors d’un 
pogrom antisémite dans les années 1940, finit à force de ténacité par décrocher 
une audience. Entre les deux hommes, le courant passe. Ce qui permet au 
revenant Fellah de monter dès avril une visite à Jérusalem de 
200 coreligionnaires établis en Jamahiriya. 

Le Guide serait-il perméable aux stéréotypes antisémites ? L’accrochage sur 
les Protocoles évoqué plus haut le suggère. La suite de l’entretien le confirme. 
« Les bureaux de change, les banques et les universités sont truffés de 
sionistes », accuse Muammar Kadhafi. Lequel impute la crise des années 1930 


tout comme la récession qui sévit à l’époque de cette série d’entretiens à 
« l’extension de l’influence sioniste sur tout ce qui a trait à l’économie ». Et au- 
delà, puisque ses agents « dominent les mass media » et instillent la confusion 
« entre mouvements de libération et bandes terroristes ». Résumons, sans trahir 
« l’esprit » du propos : après le krach boursier de 1929, l’internationale sioniste a 
tenté d’asservir l’Allemagne, mais Adolf Hitler - « dont nous condamnons les 
massacres effroyables » - ayant déjoué leurs visées, elle s’est tournée vers les 
États-Unis, s’y infiltrant « partout ». Un de ses fils, poursuit Kadhafi, « pourrait 
diriger la Maison-Blanche ou le Kremlin, gouverner à Bonn ou à Paris ». « Le 
monde alors sera détruit pour faire place nette au peuple élu ! » Vae victis ? Le 
9 janvier 1981, soit deux ans plus tôt, Kadhafi avait évoqué en ces termes sur 
Radio-Tripoli le destin du Lührer : « S’il avait été vainqueur, le nazisme n’aurait 
pas été considéré comme une mauvaise chose. » Plus inattendue encore, cette 
relecture critique de « l’échec » de Gamal Abdel Nasser : « Ce sont les appareils 
de répression, les mukhabarat [agents du renseignement intérieur] créés par 
Nasser pour défendre la révolution, qui ont tué et la révolution et Nasser lui- 
même. » À l’époque où le Guide se prête au jeu de l’interview au long cours - 
nous sommes donc en 1983 -, la rancœur envers les pairs arabes n’a rien perdu 
de son intensité. « Où sont les Arabes ?, s’interroge-t-il amèrement. Ils n’existent 
pas ! 11 existe seulement vingt dirigeants arabes ! [...] Ceux qui viennent 
demander à la Libye armes et argent n’ont pas l’intention de combattre, poursuit 
le tombeur d’Idris. Je n’avais ni armes ni argent quand j’ai fait la révolution et 
Nasser ne me connaissait même pas. » Quant au réquisitoire contre les régimes 
« vermoulus » promis à l’effondrement sous les coups de boutoir de peuples 
révoltés, il relève moins de la prophétie que de l’incantation rituelle. On sait le 
colonel enclin d’ordinaire à renvoyer dos à dos Moscou et Washington. Mais au 
beau milieu du premier mandat du « faucon » républicain Ronald Reagan, le 
fléau de la balance penche indéniablement côté soviétique : « L’URSS, issue de 
la révolution bolchevique, défend les principes fondamentaux du socialisme et 
du progrès. » À la question « Où se situe le camp de la paix ? », Kadhafi répond 
ainsi : « C’est très clair. On n’a point entendu l’URSS menacer militairement une 
région ou un pays appartenant à l’Otan. On ne l’a pas vue entretenir des bases 
militaires en dehors de son territoire. » Vraiment ? Et l’irruption de l’Armée 
rouge sur l’échiquier afghan ? « Je considère, réplique-t-il sans ciller, que la 
présence des troupes soviétiques en Afghanistan est du même ordre que celle des 
forces libyennes au Tchad en 1980. » En clair, le Kremlin, allié loyal d’un 
régime « progressiste », n’a fait que répondre à l’appel pressant des autorités 
légales de Kaboul. 

On chercherait ici en vain la moindre ébauche d’autocritique quant au 
système de représentation instauré quelques années plus tôt, horizon 
indépassable de la démocratie directe. « Nous avons donné une forme moderne à 
l’expérience athénienne », tranche le penseur du Livre vert. Tout se joue « au 



sein des congrès populaires ». La preuve ? « Le peuple discute actuellement 
comment il doit poursuivre ses adversaires à l’étranger et les liquider. » « La 
société, précise Kadhafi, est organisée comme une ruche d’abeilles. » Métaphore 
hardie : chez les « mouches à miel », les ouvrières n’ont d’autre vocation que de 
nourrir et de protéger la reine... 

Bouclons ce survol avec le chapitre consacré au continent noir, étonnamment 
daté. Le Guide y apparaît prisonnier d’une vision essentialiste, paternaliste et 
condescendante de cette Afrique « pas assez réceptive » aux idéaux novateurs de 
la Jamahiriya, car « trop arriérée culturellement, religieusement et 
politiquement ». Dans un autre recueil d’entretiens paru neuf ans plus tard aux 
éditions ABC et supervisé lui aussi par Jean-Louis Gouraud, le Guide présente 
sa doctrine comme l’unique remède aux maux inoculés par la colonisation-. 
« L’Afrique, soutient-il, est une mosaïque, une somme de tribus. 11 n’y a pas de 
vrais États africains. 11 n’y a pas de frontières véritables entre les nations, mais 

de simples lignes de séparation des forces coloniales tracées au xix e siècle à 
partir de Berlin, Londres ou Paris. » Thèse parfaitement défendable. Le reste 
l’est moins : Kadhafi tend en effet à réduire le berceau de l’humanité à un espace 
primitif rongé par le poison tribaliste. 

Pour cet ouvrage confidentiel et sommairement édité, Gouraud applique, une 
décennie après, la même recette : une demi-douzaine d’interviews marathons, 
recueillies entre fin 1990 et début 1993, entre Tripoli, une plage proche de Syrte 
et un campement de Benghazi, et parfois interrompues par le défilé des chefs 
tribaux et des plaideurs venus dénoncer qui un vol de chameau, qui un adultère. 
Mais le casting, lui, a changé : cette fois, ce sont un Sénégalais, Ibrahima 
Signaté, un Français, Jean-Pierre Sereni, et un Russe, Sergueï Popov, qui s’y 
collent. Sans brusquerie excessive d’ailleurs. « On ne trouvera pas ici, prévient 
Jean-Louis Gouraud dans son avant-propos, la moindre allusion à des affaires 
aussi contingentes que l’instruction du juge [Jean-Louis] Bruguière, l’attentat de 
Lockerbie ou l’embargo de l’ONU. » Contingentes ? Nul doute que l’épithète 
alla droit au cœur de l’entourage des victimes des carnages du DC-10 d’UTA et 
du Boeing de la Pan Am, imputés l’un et l’autre aux services libyens et dont il 
sera question plus loin. L’intérêt de l’exercice, si policé soit-il, réside dans les 
bouleversements survenus depuis la « confession » précédente : le mur de Berlin 
a cédé, l’URSS n’est plus, les « conférences nationales » ont ébranlé en Afrique 
le magistère étouffant du parti unique, la première guerre du Golfe a secoué tout 
le Moyen-Orient. Et Kadhafi lui-même a échappé de peu aux raids américains de 
1986. Or, ces séismes semblent n’avoir que très modérément bousculé sa grille 
de lecture. Ainsi, le lecteur retrouve des raccourcis tout droit sortis du Livre vert. 
« 11 n’y a pas de différence de nature au plan des principes, apprend-il, entre les 
dictatures et les régimes pluralistes », lesquels, transitoires, sont voués à 
s’effondrer pour faire place nette à la Jamahiriya. Au passage, le Guide prédit 
l’éclatement des États-Unis, que dévasteront immanquablement les 


affrontements entre Blancs et Noirs et l’insurrection des Peaux-Rouges. Au 
demeurant, « l’Amérique ne forme ni un peuple ni une nation ». Réceptacle d’un 
mélange hétéroclite de Blancs fuyant l’Europe et de Noirs arrachés à l’Afrique, 
elle a été bâtie par des cohortes de criminels, déserteurs, aventuriers et 
réprouvés. Autant de « déracinés » qui ont œuvré à l’extermination de la plupart 
des « nations indiennes ». Que doit l’humanité à l’Occident ? « Les expéditions 
coloniales, l’impérialisme, deux guerres mondiales et la bombe atomique. » 
Constance semblable - et somme toute logique - lorsque l’échange quitte l’arène 
temporelle pour la sphère religieuse. Le Prophète n’est aux yeux de Kadhafi ni 
un penseur ni un philosophe, puisqu’« il n’a rien écrit qui permette de dire 
cela ». Ce qui l’oppose aux islamistes de Libye ou d’ailleurs ? Très simple. Eux 
ne croient pas au socialisme, tolèrent la polygamie, utilisent le djihad contre les 
chrétiens, brûlent de mener une « croisade » contre l’Europe et imaginent 
reconquérir l’Andalousie, ce qui procède d’une « démarche colonialiste ». Plus 
surprenant, le jugement mitigé porté, quinze ans après son instauration, sur la 
Jamahiriya. Comme s’il reconnaissait les ratés d’une machinerie institutionnelle 
inédite, le qaïd as-Thawra admet que son adoption par les Libyens prendra du 
temps et envisage - prolongeant ainsi l’analogie historique franco-libyenne qui 
lui est chère - une phase de « restauration », voire une période de décadence et 
de régression. Même si, à terme, la victoire de la « troisième théorie 
universelle » s’avère « irréversible ». Pas davantage de triomphalisme quant au 
statut de la femme, encore écrasée, concède-t-il, sous le poids des préjugés et 
maintenue par la volonté des mâles dans un état de soumission. L’accès 
d’humilité s’arrête là. Le colonel ne doute guère de sa popularité planétaire, 
notamment dans les rangs d’une jeunesse qui « court pour [L]acclamer ». « Mon 
prestige, avance-t-il, est très grand, plus grand, bien souvent, que celui du chef 
d’État qui me reçoit. » Même déguisé, impossible pour moi, prétend-il, de 
déambuler incognito dans un quartier populaire au Caire, à Bagdad ou à Vienne. 
Pourquoi ? « Je suis l’homme que les Américains détestent. » En fin d’échange, 
le colonel lève un coin au voile sur ses goûts personnels. 11 admet aimer la 
chasse, passion transmise par le Yougoslave Tito, et la musique, pourvu qu’elle 
soit instrumentale et non chantée. Le cinéma ? Décidément non. « Je lui préfère 
le spectacle de la nature. » Le Bédouin consent aussi à partager sa « philosophie 
diététique » : il se dit végétarien, mais certes pas intégriste. « Si mon corps 
éprouve le désir de manger de la viande, nuance-t-il, je ne le lui refuse pas. » 
Reste que « l’humanité accomplira un grand progrès quand tout le monde 
cessera d’en consommer et parlera la même langue ». Au rayon des 
« distractions humaines », il en est deux qu’il persiste à réprouver, la boxe et la 
corrida. Et une qu’il chérit, l’équitation, à l’exception des concours hippiques. 
« 11 est cruel, souligne celui que ses admirateurs élèvent au rang de “cavalier des 
cavaliers libyens”, d’obliger les chevaux à sauter des obstacles sur lesquels ils se 
blessent. » 11 n’est d’ailleurs pas rare que Seyed al-Akid retrouve le temps d’une 



cavalcade sa monture favorite, choyée au centre équestre militaire de Tripoli. De 
même, le vieux compagnon Khouildi al-Hamidi, l’un des piliers du défunt CCR, 
le convie de temps à autre à un concours de pur-sang arabes, poussant parfois le 
zèle jusqu’à lui faire don d’un noble étalon. Sans doute est-ce à ce tropisme 
équestre que Pierrette Brès, la chroniqueuse hippique d’Antenne 2 - devenue 
entre-temps France 2 - doit d’avoir été reçue fin 1986 sur le seuil du camping- 
car aménagé adopté alors par Kadhafi. Lequel lui offre un scoop mondial : il 
souffre d’un ulcère à l’estomac, soigné à l’aide d’une décoction de peaux de 
grenades bouillies. S’agissant de la plus noble conquête de l’homme, le Guide 
prône l’interdiction du commerce de la viande chevaline. « Tant que les hommes 
mangeront de la chair animale, confie-t-il à la madone du tiercé, ils seront 
barbares et sous-développés. » 

L’impétueux colonel était sujet à polémiques, il devient objet d’étude. Dans 
son édition du 11 novembre 1985, l’hebdomadaire Valeurs actuelles publie 
quelques extraits d’une imposante thèse de sociologie politique - 520 pages - 
soutenue deux ans auparavant à l’université Paris-X-Nanterre, et consacrée, sous 
la direction de l’historienne Annie Kriegel, à l’agence de presse libyenne. Titre 
du pensum : « La Jamahiriya News Agency (Jana), sa représentation des affaires 
de la Libye et du monde en 1980. » Son auteur, gratifié d’une mention très bien ? 
Le capitaine Dominique Prieur, agent des services secrets français et « héroïne », 
sous le pseudonyme de Sophie Turenge, de la piteuse affaire du Rainbow 
Warrior, du nom du navire amiral de l’ONG écologiste Greenpeace coulé à 
l’explosif le 10 juillet 1985 dans la baie d’Auckland (Nouvelle-Zélande). 
Sabordage meurtrier, fatal à un photographe néerlandais d’origine portugaise, 
Fernando Pereira. 

Sur un registre moins austère, le Guide aura aussi droit à son biopic sur 
grand écran. En l’occurrence, un film égyptien datant de 1998, Le Leader du 
désert. Dans le rôle-titre, la star cairote Mohi ismaïl, reçue en audience par son 
modèle ; lequel fut à l’en croire frappé par une ressemblance qui, pourtant, ne 
saute pas aux yeux. Bizarrement, on ne trouve nulle trace de ce long-métrage 
dans la filmographie de l’acteur. Neuf ans plus tard, Muammar Kadhafi lui- 
même signe le synopsis d’un péplum intitulé L’Injustice, les années de 
souffrance - en version anglaise, Years of Torment -, récit épique des ravages de 
la colonisation italienne. L’a-t-il vraiment écrit ? Peu probable. En revanche, tout 
porte à croire que la Jamahiriya a apporté son écot au projet, confié au cinéaste 
syrien Najdat Anzour. Seule trace laissée par l’aventure, une ébauche de douze 
minutes, tournée sur les îles Tremiti, archipel de l’Adriatique. On y découvre le 
calvaire enduré par des captifs libyens, fers aux pieds, condamnés à casser 
pierres et cailloux sous le fouet de gardes-chiourmes hargneux et cruels. Le 
Guide n’apparaît pas au générique ; pas plus que Ben Kingsley, Kevin Spacey, 



Anthony Hopkins et Omar Sharif, pressentis paraît-il par la production. Avec le 
septième art, dont on se souvient qu’il le prise assez peu, cet acteur-né aura 
d’ailleurs vécu une idylle contrariée. En 1976, il cofinance Le Message, 
chronique édifiante de la vie du Prophète, incarné en l’occurrence par Anthony 
Quinn. Film aussitôt voué aux feux de l’enfer par les islamistes, qui tiennent 
pour sacrilège toute représentation de Mohammed, a fortiori quand on lui prête 
le visage d’un infidèle américain. Qu’exècrent-ils le plus ? Cette infamie, la 
présence à l’écran de la troublante Irène Papas ou la musique de Maurice Jarre ? 
Mystère. Le mécène Kadhafi n’aura guère plus de chance avec Le Lion du désert 
(1981), où le même Quinn revêt la gandoura du légendaire Omar al-Mokhtar, 
icône de la résistance au joug mussolinien. Un (très) long-métrage de trois 
heures vingt-six minutes que le Guide lui-même juge « trop hollywoodien ». 

Implacable avec ses ennemis, inflexible envers les traîtres réels ou 
fantasmés, l’impérieux caïd de la Jamahiriya sait se montrer, avec ses hôtes 
étrangers, prévenant et enjoué. Le couple Graeff peut en témoigner. Lui, 
Christian, n’aura certes droit qu’à un seul et unique tête-à-tête digne de ce nom, 
en 1985, peu avant de quitter son ambassade tripolitaine pour le Liban. Mais 
Kadhafi lui donne volontiers devant témoins du « oudel’am », « mon cousin ». 
Elle, Maria, néerlandaise de naissance et psychosociologue de formation, verra 
le colonel bien avant son époux. Et bien plus souvent. Etrange ? Pas vraiment 
pour qui connaît l’attrait qu’exerce la gent féminine sur le Bédouin, séducteur 
compulsif. Et hôte très informé : lors de leur première rencontre, en 
janvier 1983, il la félicite pour la teneur du discours sur la femme libyenne que 
l’universitaire vient de prononcer lors d’un colloque chypriote. Rencontre 
impromptue au demeurant. « J’avais rendez-vous avec son épouse Safïya, 
raconte-t-elle. Et je suis tombée nez à nez avec lui dans un petit bureau. Il m’a 
tendu la main, a tiré une chaise et s’est assis en face de moi-, » Maria aura bien 
d’autres occasions de converser, dans un mélange d’arabe, de français et 
d’anglais, avec le maître de Bab al-Aziziya, notamment en sa qualité de déléguée 
permanente de la Fédération mondiale des villes jumelées-Cités unies (FMVJ). 
« Comment va Nadia ? », s’enquiert à chaque fois Kadhafi. Allusion à la fille 
des Graeff, dont l’ancien berger sait qu’elle élève des moutons dans le sud de la 
France. Combien de têtes ? Quelle race de brebis ? « Je répondais sobrement, 
raconte “l’ambassadrice”. Sans jamais omettre de lui demander en retour 
comment se portait son aînée Aïcha. » La voici promue malgré elle au rang de 
messagère. « Dites à votre mari que [le chancelier autrichien Bruno] Kreisky 
remettra un message important à [François] Mitterrand au sujet du Tchad », lui 
glisse-t-il un jour. Quand le Guide croise en marge d’une cérémonie le mari de 
Maria - ainsi s’amuse-t-il à désigner Christian -, il peut fort bien le titiller en ces 
termes : « Au fait, mon cousin, j’ai vu votre femme. Nous devrions nous parler. 
Et si vous avez un souci quelconque, dites-le-lui donc. » Des soucis, il y en aura. 
Notamment lorsque Paris rechigne à accorder un visa à un « scientifique » 


libyen, considéré comme le cerveau de l’assassinat de plusieurs dissidents en 
Italie ; ou quand le régime incarcère deux expatriés de la société de BTP Spie- 
Batignolles, piégés par un ténébreux contentieux. 

Maria Graeff-Wassink ne se berce pas d’illusions. « Bien sûr qu’il ne faisait 
pas tout ça pour mes beaux yeux, convient-elle. Mais à l’époque, mon profil 
l’intrigue. Il veut savoir pour qui je roule, si je suis une espionne. Voyons : une 
citoyenne des Pays-Bas, État réputé pro-israélien, qui a de plus enseigné à 
l’université américaine de Beyrouth... A l’évidence, il en sait alors beaucoup sur 
le corps diplomatique, grâce aux rapports de ses services. Qui voit qui ? Qui 
couche avec qui ? S’il me reçoit comme une amie, le colonel me suggère quand 
même deux ou trois fois de me renseigner sur la loyauté de tel ou tel membre de 
son entourage. Il apparaît en la matière suspicieux jusqu’à la paranoïa. Et 
considère la trahison comme le seul crime qui mérite la peine de mort. Pour 
autant, Kadhafi préfère maintenir auprès de lui ceux dont il se méfie, histoire de 

mieux les surveiller. » Dans son essai-, la psychosociologue décrit ainsi ce 
personnage « tout en contrastes » : « Aimable et courtois, sévère et hautain, 
accessible et lointain, cordial et distant, chaleureux et froid, électrifiant et 
rassurant, sain et malsain, fort et fragile, génial et naïf, dieu et diable... » Le 
« non-conformisme » de cet « écologiste, plus mondialiste que nationaliste, 
anarchisant », avoue-t-elle, « me fascine ». D’autant qu’il « lit dans mes 
pensées ». Avec plus ou moins d’acuité. Recevant sous la tente une délégation de 
la FMVJ, le colonel, sanglé dans une redingote beige, bombarde de nouveau 
Maria de questions. La majorité des ministres suivront-ils Mitterrand si celui-ci 
déclare la guerre à la Libye ? Et quid du peuple français. Puis, tout à trac : 
« Comment va Nadia ? Quand vient-elle en Libye ? Est-elle belle ? » « On me 
prend pour très sérieux, confie-t-il une autre fois. Il y a pourtant des moments où 
moi aussi j’ai envie de rigoler. Quand j’en ai vraiment marre, je demande à Leïla 
de venir dans mon bureau et de me faire rire pour me changer les idées. » Leïla ? 
La très jeune interprète qu’il taquine en dragueur apparemment inoffensif sous 
les yeux de Maria. 

Moins familier de Bab al-Aziziya que son épouse, Christian entretient 
pourtant avec le Guide un dialogue franc, voire rugueux. « Je me souviens, 
confie-t-il, lui avoir signifié que les costumes de son tailleur italien frisaient le 
ridicule. Quand j’ai pris congé pour filer à Beyrouth, je lui ai dit ses quatre 
vérités. Notamment sur les frustrations de sa jeunesse et sur tous ces Bédouins, 
enfin affranchis du patriarcat, qu’il urgeait de mettre au travail. » Mais il est 
aussi arrivé à l’ambassadeur de saluer les talents de showman du colonel. « Vous 
êtes un acteur-né, lui lance-t-il un jour. Comme Ronald Reagan. » Réplique du 
Libyen mégalo : « Peut-être. À ceci près que Reagan est un mauvais acteur. Et 
moi un bon. » 


Muammar en ligne de mire 


Se faire craindre, toujours, et ne jamais montrer sa peur. Envoyer à la mort 
sans pitié ni faiblesse le rival, le faux frère, le félon, réel ou fantasmé, tout en 
défiant les tueurs, la maigre clique de mutins issus du sérail comme la lourde 
armada de puissances coalisées. C’est d’une plume trempée dans le sang de 
l’ennemi que s’écrit la légende du chef, du qaïd ; c’est au fil d’or de la baraka 
que l’on tisse et brode la toge dont il se drape. S’il fallait juger du rayonnement 
des hommes d’État au nombre de tentatives d’assassinat et de complots auxquels 
ils ont réchappé, nul doute que Muammar Kadhafi aurait dans l’au-delà son rond 
de serviette au banquet des grands. L’ex-ambassadeur de France Christian Graeff 
place le curseur à dix-sept ou dix-huit. Entre les vrais complots, les cabales 
avortées, les rumeurs fantaisistes et les leurres distillés à dessein, préludes à 
d’impitoyables purges, il serait vain de prétendre dresser l’inventaire précis et 
exhaustif des attentats manqués, qu’ils fussent ourdis au pays ou loin des Syrtes. 
Les unes n’ont échoué que d’extrême justesse ; d’autres se soldèrent par de 
retentissants fiascos. Mieux vaut donc se borner à en établir un best of raisonné, 
à n’explorer que les plus abouties, les plus énigmatiques et - il n’est pas interdit 
de se divertir - les plus farfelues. 

Rares sont les machinations purement endogènes. Dès les premiers temps, la 
plupart d’entre elles associent à des réfractaires libyens un ou plusieurs services 
secrets étrangers, dont certains stratèges ont une âme de fleuriste : l’une des 
opérations a pour nom de code « Rose », une autre « Tulipe ». Débarquement de 
commandos venus d’Égypte par la mer, incursion terrestre depuis la Tunisie, le 
Soudan ou le Sud algérien, parachutage sur Bab al-Aziziya au départ de Bizerte, 
démonté in extremis : faute, là encore, de pouvoir certifier la véracité de tous les 
scénarios glanés entre archives et témoignages, on s’en tiendra aux figures de 
style les plus instructives de la gamme. Une gamme qui s’étoffe très tôt, même si 
la ronde des barbouzes de toutes obédiences ressemble parfois à s’y méprendre 
au bal des Pieds nickelés. Dès juillet 1970, David Stirling, cofondateur trois 
décennies plus tôt du britannique Spécial Air Service (SAS), et reconverti dans 
le privé à la tête de la société de sécurité Watchguard, recrute une poignée de 



mercenaires. Il ne passera jamais à l’action, les services britanniques et 
américains ayant tué dans l’œuf le plan échafaudé-. Stirling ne désarme pas pour 
autant : on retrouve bientôt sa trace dans un montage associant le président 
tchadien François Tombalbaye, un monarchiste exilé à Genève et les services du 
roi Hassan II du Maroc. Variante au demeurant d’une barbouzerie censée porter 
au pouvoir un neveu du roi Idris, surnommé « le Prince Noir », avec le concours 
d’une faction tribale et du Mossad israélien. Candidat suivant... Décrite par le 
menu dans une note d’un agent du National Security Council américain intitulée 
sans malice « Un complot contre le gouvernement libyen », l’opération Hilton 
prévoit en mars 1971 l’accostage clandestin d’un commando suivi de la 
libération d’officiers incarcérés à Tripoli. Expédition rocambolesque plombée 
par l’amateurisme de ses « cerveaux ». Une autre combinaison, imaginée par un 
ex-conseiller du souverain déchu, pourrait sortir elle aussi de l’esprit fécond d’un 
scénariste de série Z. Au casting cette fois, des « chiens de guerre » français, 
emmenés par un certain « Léon », ancien d’Indochine réputé proche de l’OAS. 
Ajoutons-y des armes venues de Tchécoslovaquie, et un bateau, le Conquistador 
XIII, amarré à Toulon, qui sera intercepté à Trieste par la marine italienne sur un 
tuyau de la CIA... « Nous avons déjoué un coup d’État contre la Libye », clame 
le 5 mai 1971 à Tripoli le ministre des Affaires étrangères de la Botte, Aldo 
Moro. Prévenance paradoxale ? Pas vraiment : dans un premier temps au moins, 
Rome voit d’un bon œil l’éviction d’Idris, suspecté de vouloir attribuer à British 
Petroleum et à la Shell la concession détenue par la société pétrolière nationale 
ENI. Dire que sept ans plus tard, le même Aldo Moro, baron de la démocratie 
chrétienne, sera enlevé et assassiné par les Brigades rouges, une secte terroriste 
d’extrême gauche qu’épaule Kadhafi... La série continue. En mars 1978, un 
« accident » intrigue. En route pour Tripoli, un hélicoptère Super Frelon de 
l’armée libyenne s’écrase non loin de Bani Walid. Aucun survivant. Parmi les 
victimes, Werner Lambetz, l’un des piliers du comité central du parti 
communiste de la République démocratique allemande ; mais point de Kadhafi, 
pourtant censé emprunter le même vol. Sabotage ou avarie technique ? Jamais le 
mystère ne sera dissipé. En 1981, une vingtaine d’étudiants libyens établis à 
Londres rallient un camp d’entraînement situé au Maroc. Chacun d’entre eux a 
pour mission, une fois sa formation militaire achevée, de créer en Libye même 
un noyau opérationnel. Mais le projet échoue : s’il parvient à s’infiltrer jusqu’au 
sommet de l’appareil sécuritaire, le chef du réseau, Ahmed Tulti, est arrêté en 
1983. Il périra lui aussi au pénitencier d’Abou Salim-. 

Passons sur la demi-douzaine de conjurations réelles ou supposées recensées 
au long de la décennie qui suit par la presse égyptienne, friande d’intrigues de 
palais, les « honorables correspondants » en poste dans la région et les 
chancelleries tripolitaines. Ici, ce sont les anges gardiens du président syrien 
Hafez al-Assad, en visite en Libye, qui sauvent le Guide ; là, ce dernier doit à ses 
« amazones » la neutralisation d’un islamiste qui, armé d’une épée, fonce sur 


lui ; ailleurs, c’est un portrait lesté d’une charge de quatre kilos de TNT dont le 
dispositif de détonation défaille ; ailleurs encore - au cœur du Fezzan en 
l’occurrence -, c’est une grenade qui atterrit à moins de trois mètres de sa cible, 
mais n’explose pas. « Le Leader a shooté dedans pour l’éloigner, affirme Ahmed 
Kaddaf ad-Dam. Sans doute l’engin, mal stocké ou rongé par l’humidité, était-il 

défectueux-. » 

Si l’on en croit la CIA - ce qui, en la matière, requiert une certaine dose de 
candeur -, des officiers libyens de retour du front tchadien auraient, aux 
alentours du 19 décembre 1981, ouvert le feu sur le colonel, atteint d’une balle à 
la mâchoire. Soigné paraît-il à Moscou, le « blessé » refait surface le 5 janvier 
suivant à la faveur d’une session du Congrès général du peuple, et s’empresse de 
tourner ces on-dit en dérision. « Nous en avons beaucoup ri », claironne-t-il. 

Lui et les siens s’esclafferont moins au printemps 1984. Une cellule du Front 
national de salut de la Libye (FNSL), le mouvement cofondé à Khartoum trois 
ans plus tôt par le transfuge Mohammed al-Megaryef, ancien diplomate en 
rupture de ban, passe alors à l’action. Il s’agit pour ses membres infiltrés, munis 
de faux passeports soudanais, de se poster à la fenêtre d’un appartement donnant 
sur l’entrée de la Foire internationale de Tripoli et d’abattre le colonel lors de son 
passage. Mais le scénario déraille, sous l’effet d’un double coup du sort. 
D’abord, la liquidation du chef du groupe, peu après qu’il a franchi la frontière 
tuniso-libyenne. Ensuite, la volte-face de Kadhafi, qui renonce à inaugurer 
l’événement. Dans l’urgence, on improvise. Le 8 mai à l’aube, le maigre 
commando détourne une benne à ordures et parvient à pénétrer en force dans 
l’enceinte de Bab al-Aziziya. Contraints de battre en retraite après une brève et 
intense fusillade, les assaillants se retranchent dans un immeuble du centre-ville, 
aussitôt assiégé par les porte-flingues des « comités révolutionnaires », milices 
jamahiriyennnes créées en novembre 1977. Délogés au terme de quatre heures 
de combats, les rescapés de l’opération échouent à la prison d’Abou Salim où 
certains, dit-on, seront livrés à des chiens enragés. D’autres reposeront au secret, 
derrière le portail marron d’une discrète chambre froide de la morgue de 
l’hôpital central de Tripoli, gardée vingt-quatre heures sur vingt-quatre et 
surnommée « le frigo de la Sécurité intérieure ». Vingt-huit ans après, Pierre 
Prier, l’envoyé spécial du Figaro, y découvre, rangés dans des tiroirs, 
16 cadavres décharnés et noircis-. « Il paraît, lui glisse un riverain, que Kadhafi 
venait de temps à autre les contempler. » Scène apocryphe, selon toute 
vraisemblance, mais qui en dit long sur l’emprise mentale que le despote 
exerçait sur ses sujets. 1984, année orwellienne... 

Le hasard, qui n’existe pas, fait bien les choses : il veut qu’Éric Rouleau 
séjourne alors en Libye pour le tournage d’un documentaire intitulé « Kadhafi : 
le Machiavel du désert », que TF1 diffusera le 18 septembre suivant. Vers 9 h 30, 
le journaliste du Monde perçoit plusieurs détonations d’armes lourdes. Le 
rendez-vous programmé ce matin-là avec le Guide ? Annulé. Le voici, en 


compagnie de son équipe, assigné à résidence dans un hôtel bouclé par les 
miliciens, tandis qu’éclôt la rumeur de la mort du qaïd as-Thawra. Scoop 
frelaté : celui-ci reçoit Rouleau le jour même, en fin d’après-midi. Le lendemain, 
le futur diplomate ira filmer la façade criblée d’impacts du bâtiment pris 
d’assaut, ainsi que les cortèges de militants kadhafistes défilant aux cris de 
« Non au fascisme ! Oui à la révolution ! ». Plus tard, il retrouve le colonel non 
loin des écuries de son cercle hippique favori. Entouré de fidèles au polo barré 
d’un fervent « Al-Fateh forever », vêtu d’un survêtement rouge Fila, tignasse 
ébouriffée et lunettes fumées, Kadhafi enfourche son cheval et octroie à son 
visiteur, comme si de rien n’était, une interview équestre. Aussi insolite par sa 
forme que convenue sur le fond. 

Pour un peu, on en oublierait combien l’alerte fut chaude. « Les événements 
de mai 1984, écrit dans un de ses télégrammes l’ambassadeur de France 
Christian Graeff, ont brutalement mis en lumière les lézardes de l’édifice du 
pouvoir. » Lequel cède, comme toujours en pareilles circonstances, à la tentation 
de la surenchère rhétorique. Témoin, le discours prononcé le 1 er septembre 
suivant devant le Congrès général du peuple, simili-parlement. Nous sommes 
parvenus, proclame le colonel au prix d’une étrange métaphore zoologique, à 
« écraser les chiens errants de l’impérialisme américain comme on écrase les 
chats ». « J’envisageais, révèle-t-il, soit de me retirer dans le désert, soit de 
m’expatrier en Syrie, au Liban, en Amérique latine ou ailleurs pour poursuivre le 
combat. » Mais « l’action odieuse des bandes terroristes des Frères musulmans, 
ces mercenaires de l’impérialisme américain, m’a incité à renoncer à mon 
projet ». Et à forcer l’allure vers la « nouvelle société » que dessine le Livre vert. 
11 faut de toute urgence « anéantir la bourgeoisie parasitaire », disperser les 
ministères dans les régions, appelées à se muer en Jamahiriya locales et 
autonomes, hâter la collectivisation et la mise en place des coopératives 
populaires. Autre reflet de la fébrilité du régime, l’extrême férocité de la vague 
de répression qui s’ensuit, et dont Éric Rouleau décrira dans Le Monde- les 
ravages. Tout l’arsenal y passe, à commencer par les « confessions » 
radiotélévisées des « traîtres, formés au Soudan par des instructeurs 
américains », une douzaine de pendaisons publiques - bien d’autres suivront -, 
retransmises elles aussi, et les rafles massives. Les représailles n’épargnent pas 
davantage les reliefs du djebel Nefussa, à la lisière sud de la Tripolitaine, bastion 
berbère hostile à Kadhafi « l’impie ». Au gré des entretiens qu’il accorde alors, 
le maître de la Jamahiriya décline la même antienne, imputant l’assaut manqué 
aux Frères musulmans, que manipulent Reagan, « le pire terroriste de la Terre », 
l’Angleterre et le Soudan. 

Pas d’indulgence. Aucune mansuétude. La règle : tuer et le faire savoir. Quoi 
de plus dissuasif que le châtiment au grand jour ? Quand on pend des étudiants 
sur la place Verte de Tripoli, les cadavres restent exposés à la vue de tous une 
semaine durant. Et il arrive alors que soient modifiées les règles du trafic local, 


de sorte que les voitures et leurs conducteurs longent immanquablement les 
potences. Un cas, symptomatique, illustre la frénésie punitive du régime : celui 
de l’ingénieur en aéronautique à peine trentenaire Sadiq Hamed Shwehdi, 
fraîchement rentré d’un stage de formation aux États-Unis et cousin, pour son 
malheur, d’un des acteurs du raid manqué de Bab al-Aziziya. Son procès, 
télévisé en direct puis rediffusé en boucle, se tient dans le stade de basket-ball de 
Benghazi. Dans les tribunes, des milliers d’écoliers et étudiants, acheminés par 
autocars, tous tenus d’assister au « spectacle ». Que voient-ils ? Un barbu frisé, 
agenouillé, mains entravées dans le dos, implorant la clémence des juges qui 
s’apprêtent à le condamner à mort, lui le « terroriste islamiste », « agent de 
l’Amérique ». Entre deux sanglots, Sadiq reconnaît tout et le reste, avoue avoir 
rallié la meute des « chiens errants ». Vaine confession. La corde est là et 
n’attend que lui. On la lui passe autour du cou. Alors que le supplicié se débat, 
une milicienne en treillis vert olive surgit, empoigne ses jambes et les tire 
énergiquement vers le bas, abrégeant ainsi les convulsions de l’agonie. Le zèle 
d’Houda Ben Amer - ainsi se nomme-t-elle - sera récompensé. Téléspectateur 
attentif, Kadhafi veille dès lors sur sa carrière : maire de Benghazi à deux 
reprises, la virago deviendra en outre une femme d’affaires influente et fortunée. 
Serait-elle, comme le bruit en a couru, la véritable mère d’Hana, fille 
« adoptive » du Guide ? Seule, là encore, une analyse ADN pourrait dissiper le 
brouillard. 

Pensée magique ? Au printemps 1993, une note de la direction du 
renseignement de la CIA estime la probabilité d’un renversement du qaïd as- 
Thawra « meilleure que jamais », pourvu qu’opposants et militaires consentent à 
joindre leurs efforts. Et ils s’y emploient. Pour preuve, la tentative de coup 
d’État enrayée en octobre de la même année. Cette fois, il ne s’agit pas de 
l’action d’éclat d’un groupuscule isolé. La tentative de putsch, longuement mûrie 
et méthodiquement planifiée, associe au LNSL plusieurs dizaines d’officiers en 
rupture de ban, issus pour la plupart de la puissante tribu des Warfalla, et réunis 
en une « alternative démocratique constitutionnelle- ». Parmi ses cerveaux, le 
général Khalifa Haftar, « officier libre » au temps de l’épopée de 1969 puis héros 
malheureux du fiasco tchadien, qui s’imposera, après un long exil aux États- 
Unis, comme l’un des acteurs majeurs du chaos post-Kadhafi. Le 
pronunciamiento, conçu avec le concours d’un agent de liaison américain, fait 
l’objet de discrètes réunions préparatoires à l’hôtel Ambassador, un palace 
zurichois, et doit aboutir non à l’élimination physique de Kadhafi, mais à sa 
traduction en justice. Trahisons ? fuites ? Vigilance des services secrets du 
régime ? Quelle qu’en soit la cause, son échec sera le prélude à une implacable 
purge, fatale à une soixantaine de gradés, tous passés par les armes. Ivre de 
vengeance, le maître de la Jamahiriya avait d’ailleurs sommé des caciques 
Warfalla d’exécuter eux-mêmes la sentence de mort infligée aux conjurés. En 
vain semble-t-il. Une certitude : cet épisode révèle une nouvelle fêlure dans le 


socle tribal sur lequel repose le pouvoir de Kadhafi. Lui qui, non sans raison, 
passait pour un virtuose hors pair dans l’art de monnayer loyautés et 
allégeances... 

Cité par le New York Times, un certain David Shayler, ancien officier du MI5 
britannique - l’agence de sécurité intérieure du Royaume-Uni -, dévoile les 
dessous d’une autre opération, élaborée au début du printemps 1996 par ses 
collègues du MI6, le service de renseignements extérieur, en cheville à l’en 
croire avec le Groupe islamique combattant en Libye (GICL), faction djihadiste 
affiliée à la « franchise » terroriste al-Qaïda. Le plan ? La pose, par un ancien 
d’Afghanistan, d’un engin explosif sous la voiture du qaïd as-Thawra. Mauvaise 
pioche : la charge pulvérise un véhicule de l’escorte, non la limousine de 
Kadhafi, tuant un garde du corps et plusieurs badauds. Faut-il imputer tous les 
échecs à la guigne ou à la maladresse ? Certes pas. Maints complots virent au 
fiasco du fait d’un renversement d’alliances ou d’un rapprochement tactique 
amorcé avec Rabat, Tunis, Le Caire ou Khartoum. Tour à tour menace, 
instrument de chantage, monnaie d’échange et gage de loyauté, le rebelle en exil, 
bichonné aujourd’hui, livré demain, ne coûte pas cher et peut rapporter gros. 
Kadhafi, lui, fait son miel du soutien actif - et ostensible - que Washington 
fournit à ceux qui ont juré sa perte. Prétexte rêvé pour resserrer, au profit du 
clan, son emprise sur l’appareil militaro-sécuritaire ; et dissuader les insoumis de 
sortir de l’ombre. Souvent confiées aux comités révolutionnaires, les séquences 
représailles ratissent large. Publiée en mars 1997, une « Charte d’honneur » 
codifie la répression. Quiconque cache, aide ou s’abstient de dénoncer un 
« ennemi du peuple » expose sa famille à un châtiment collectif, de la privation 
de soins, d’eau ou d’électricité à l’enrôlement forcé au sein des services de 
sécurité. Cibles prioritaires du régime : les fiefs islamistes de l’Est, dans le 
triangle Derna-Ajdabiya-Benghazi. Matraqués, harcelés, les moudjahidine 
libyens finissent par reconnaître leur défaite en 1997. Pour la Jamahiriya, une 
victoire à la Pyrrhus : l’ostracisme qui frappe la Cyrénaïque alimente un intense 
ressentiment, ferment de l’insurrection à venir. Faut-il y voir un signe ? Bien que 
passé à la rébellion, le général Abdelfattah Younès, chef d’orchestre de cette 
campagne sans merci, périra assassiné le 28 juillet 2011. 

Au jeu de la chasse au Kadhafi, la France des années 1970 ne laisse pas son 
fusil au râtelier. D’autant que la lune de miel amorcée à l’époque pompidolienne 
n’a plus cours. L’activisme radical et brouillon du colonel, son mécénat terroriste 
puis ses visées sur le Tchad, chasse gardée tricolore, inquiètent Paris au plus haut 
point. « Pour moi, tranche Christian Graeff, ambassadeur à Tripoli de 1982 à 
1985, il y a eu avant 2011 quatre tentatives françaises d’assassinat de Muammar 
Kadhafi. Disons que la cinquième a réussi. » Allusion aux circonstances 
controversées de la mort du Guide en cavale. Dans le marigot cairote, les agents 
hexagonaux fréquentent, au sein d’une « amicale » surnommée le « Safari 



Club », leurs homologues égyptiens, marocains, saoudiens, iraniens ou... 
israéliens, et cultivent in situ les contacts établis avec les dissidents libyens. 
Réseau densifié par les soins du colonel Alain Gaigneron de Marolles, chef du 
service action du SDECE, et ce, sur les instructions d’Alexandre de Marenches, 
directeur général du service de contre-espionnage-. 

Dès février 1979, Anouar al-Sadate informe Valéry Giscard d’Estaing de sa 
ferme intention d’en finir avec le trublion des Syrtes. VGE dépêche alors 

au Caire René Journiac, animateur de la cellule africaine de l’Élysée-, tandis que 
Marolles y rencontre Omar al-Meheichi et Abdel Moneim al-Houni, cerveaux du 
putsch avorté de 1975, ébauchant avec eux les grandes lignes d’un nouveau coup 
de force. Kadhafi échappe-t-il le 1 er septembre à Benghazi, lors des cérémonies 
du dixième anniversaire de la révolution, à un attentat monté avec le concours 
des mukhabarat de Sadate ? Giscard le nie aujourd’hui, tout comme il dément 
avoir assigné personnellement à Marolles, promu entre-temps directeur du 
renseignement de la future DGSE, la tâche de « renverser » le tombeur 

d’Idris I er . 11 n’empêche : en février 1980, le magazine Time évoque un projet 
franco-américain d’élimination de l’intéressé, tandis que Paris Match fait état 
d’une « opération d’envergure » ébauchée par le SDECE. De fait, une variante 
prend tournure : il s’agit de déclencher, le 5 juin de la même année, sous la 
conduite d’un certain « Dali », agent posté à Tripoli, et de Driss al-Chehaibi, 
chef de la sécurité libyenne dûment « retourné », une mutinerie à Tobrouk ; 

prélude à la proclamation d’un gouvernement d’union en exil—. Las ! Le jour J, 
rien ne se passe. Faut-il voir dans la liquidation d’al-Chehaibi, débusqué par ses 
collègues libyens, le motif de la débâcle ? Là encore, VGE n’en croit rien. Une 
certitude : la riposte est aussi prompte que dévastatrice. Pour preuve, la mise à 
sac de l’ambassade de France et l’interception de « Dali », réduit au rang 
d’otage. Partie remise ? 11 y a de ça. A en croire les Mémoires de l’ancien 
conseiller de Reagan William Clark, parus en 2007, Marenches vient ensuite à 
Washington solliciter le concours des États-Unis. Modus operandi retenu, cette 
fois : une bombe placée sous la tribune d’honneur d’une parade officielle. Si le 
successeur de Georges Pompidou conteste une fois de plus les modalités 
explosives du dispositif, il admet en ces termes le dessein dans un entretien 
accordé en 2010 à l’essayiste Vincent Nouzille : « Nous préparons ensemble, 
avec Ronald Reagan, avec le président Sadate, une intervention en Libye. Le 
point de départ a été la visite à la Maison-Blanche d’Alexandre de 

Marenches—. » Le 21 mai 1981, lors de la passation de pouvoir à François 
Mitterrand, celui qui traînera longtemps le sobriquet d’« Ex » mentionne en tête 
à tête une opération en gestation, programmée au mois d’août en coordination 
avec l’allié américain—. Le projet ne survivra pas à l’alternance : l’élu socialiste 
ordonne à Pierre Marion, nouveau patron des services, de la « démonter ». C’est 


que l’homme de Jarnac, sourd aux pressions venues de Washington et de 
plusieurs capitales africaines, répugne à l’idée d’une éviction par la force dictée 
de l’extérieur. Du moins à cet instant. Le 21 mai 2015, au détour d’un colloque, 
l’amiral Jacques Lanxade, chef d’état-major particulier de Mitterrand entre 1989 
et 1991, révèle les dessous de l’opération Mirmillon, échafaudée en 
septembre 1984, moins pour détrôner le Guide que pour le contraindre à 
respecter l’accord de désengagement mutuel franco-libyen supposé solder le 
lourd contentieux que nourrit le sort du Tchad—. Cibles envisagées à l’époque : 
les pistes de l’aéroport militaire de Misrata et les vedettes de la marine de guerre 
libyenne ancrées dans le port de Tripoli. Envisagées seulement : Mirmillon 
rejoint bientôt le rayonnage des plans de bataille mort-nés. 

C’est dans ce contexte que survient une ténébreuse tragédie, aujourd’hui 
tombée dans l’oubli, qui valut à la France un procès en inexcusable bavure. Le 
27 juin 1980, un DC-9 de la compagnie italienne Itavia décolle de Bologne, 
avec, à son bord, 81 passagers et membres d’équipage. 11 ne se posera jamais à 
Palerme. C’est au nord de la Sicile, au large de l’île d’Ustica, qu’il s’abîme et 
que gisent ses vestiges. L’appareil a, selon toute vraisemblance, été abattu par 
erreur. Sans doute l’a-t-on confondu avec un jet libyen - celui de Muammar 
Kadhafi - parti le même jour de Tripoli à destination de Varsovie (Pologne). Un 
indice tend à étayer l’hypothèse : la découverte, trois semaines plus tard, dans les 
montagnes calabraises, de la carcasse d’un des MiG-23 qui escortaient l’aéronef 
de la Jamahiriya. Coauteur d’un ouvrage déjà cité—, le juge antiterroriste 
Rosario Priore rédige, au terme de huit années d’enquête, un rapport de 
5 000 pages. Sa conviction ? C’est bien un tir occidental qui a foudroyé le DC-9. 
Au passage, le magistrat relève une coïncidence plus que troublante : dans les 
années qui suivent, douze personnages - contrôleurs aériens, pilotes - liés de 
près ou de loin au drame disparaissent d’une manière jugée suspecte. En 
février 2007, l’Italien Francesco Cossiga, sénateur à vie, impute à l’aéronavale 
française l’origine du tir fatal. Accusation réitérée l’année suivante dans le 

Corriere délia Sera— : « Lorsque j’étais président de la République, précise-t-il, 
nos services secrets m’ont informé que ce sont les Français qui ont tiré. » Selon 
lui, le général Giuseppe Santovito, alors directeur du Sismi, le service des 
renseignements et de la sécurité militaire, ayant alerté ses interlocuteurs libyens, 
le commandant de bord de Kadhafi avait choisi, pour échapper à un éventuel tir 
de missile, de se placer dans le sillage de l’appareil d’Itavia. Sollicité trente-six 
ans après les faits, Valéry Giscard d’Estaing affirme n’avoir gardé aucun 
souvenir de cette tragédie. En janvier 2009, un énième rebondissement épaissit 
le mystère plus qu’il ne le dissipe : Francesco Pazienza, ex-officier du Sismi, 
attribue à la Jamahiriya la responsabilité du carnage—. Aux yeux de cet ancien 
agent, c’est dans la volonté de préserver les échanges commerciaux italo-libyens 
qu’il faut chercher les ressorts d’une opacité sciemment entretenue... Peut-on 


accroître encore la confusion ? Oui, notamment en recueillant deux autres 
versions. 

D’abord celle de Christian Graeff Selon le diplomate français, l’avion de 
Kadhafi, en route pour Moscou, adopte le vol furtif : aucun signal émis, aucune 
réponse aux demandes d’identification. À l’aplomb de la Sicile, une légère 
erreur de navigation le déporte de 2 miles à l’est de son rail initial. Le quartier 
général de l’Otan ordonne alors aux Spitfire britanniques basés à Malte et aux 
Mirage français stationnés à Solenzara de frapper l’appareil suspect. « Mais, 
poursuit Graeff, par un hasard incroyable, le vol Bologne-Palerme coupe sa 
route. Et les réacteurs du DC-9 étant plus puissants, ils attirent le missile 

thermoguidé lâché par un Mirage—. » Place maintenant à la thèse d’Ahmed 
Kaddaf ad-Dam, le cousin du colonel, alors présent à ses côtés. « L’avion 
d’Itavia, tranche-t-il, a été descendu par un chasseur de PUS Air Force, du fait 
d’une méprise. Nous séjournions à l’époque en Yougoslavie. Informés des 
intentions américaines grâce à nos contacts au sein des services italiens et 
britanniques, nous avons décidé de différer notre départ d’une journée. Ce qui a 
sans doute sauvé la vie du Leader. Il arrivait souvent que son jet vole à vide. Ou 
qu’il décolle sans lui alors que tout le monde le croyait à bord, y compris son 
pilote lui-même, pour revenir le cueillir ensuite. Manière de brouiller les pistes. 
Le procédé a notamment été employé au départ d’Harare (Zimbabwe), dans une 
période où nous redoutions un coup tordu du régime d’apartheid sud- 
africain—. » Coups tordus ? Si le père fondateur de la Jamahiriya en a éventé 
plus d’un, il en aura parrainé bien davantage... 


La providence des assassins 


Avant d’amorcer une normalisation dictée par l’instinct de survie, l’ancien 
cadet de Beaconsfïeld s’en tient à une perception pour le moins manichéenne du 
monde : l’Occident n’ayant que des obligés mais point d’amis, il ne vous laisse 
le choix qu’entre le statut d’esclave et celui, infiniment préférable, d’ennemi. 
Son aversion pour les impérialismes - américain certes, mais aussi soviétique - 
tend à rapprocher Kadhafi des « dissidents », des réfractaires, des cygnes noirs. 
Tel le tyran roumain Nicolae Ceausescu, si jaloux de son autonomie, d’ailleurs 
toute relative, vis-à-vis du Kremlin. Quand, en juillet 1978, le maître espion de 
Bucarest Ion Mihai Pacepa, patron de la Securitate, fait défection au profit des 
États-Unis, le colonel abonde d’un million de dollars la prime qu’offre le « génie 
des Carpates » à quiconque fera un sort au traître et suggère paraît-il au terroriste 
vénézuélien llich Ramirez Sanchez, dit Carlos, cerveau trois ans plus tôt de 
l’assaut spectaculaire lancé à Vienne sur un sommet de l’Organisation des pays 
exportateurs de pétrole (OPEP), de se mettre en chasse-. 

À l’entendre, à le lire, à retracer la chronique de ses volte-face, il faut se 
rendre à cette évidence : dans l’esprit tourmenté de Muammar Kadhafi, le 
terrorisme n’est ni une religion, ni une fin en soi. Plutôt un outil, un levier parmi 
d’autres, que l’on actionne si besoin pour l’abandonner, voire en condamner 
l’usage au nom d’un impératif moral intermittent, dès lors que la violence 
aveugle dessert les intérêts de la Libye révolutionnaire ou fragilise l’assise de 
son Guide. L’arme des lâches ? Non, celle des faibles, des opprimés, de ceux qui 
refusent de courber l’échine sous le joug impérialiste. Voilà pourquoi il aura 
endossé tour à tour le treillis du parrain prodigue, avide d’héberger, d’armer et 
de financer tous les « combattants de la liberté » de la planète, si douteuse fût 
leur cause, puis la toge immaculée du contempteur le plus farouche d’al-Qaïda, 
de ses surgeons et de ses rivaux dans l’arène de l’islamisme fanatique. On lâche 
donc le protégé sans davantage d’états d’âme qu’on en eut à l’adouber ; on lui 
coupe les vivres après l’avoir arrosé de cash et de kalach’, d’explosifs et de 
lance-roquettes Katioucha. Alimenté par une ponction sur les salaires des 
fonctionnaires, variante locale de l’impôt révolutionnaire, le Ponds al-Djihad 


pour la Palestine sera ainsi liquidé sans préavis. L’extrême variété, sinon 
l’exotisme de la « clientèle » du colonel confirme en outre la vigueur de cinq 
autres tropismes : une fascination pour le purisme radical, l’attrait qu’exerce sur 
lui l’esthétique du chaos, l’appétit de revanche sur l’avilissement colonial, 
l’orgueil, et la prétention à l’universalisme. Porter le fer au cœur de Londres ou 
de Rome, c’est laver un peu de cette infamie, défier les vieilles puissances 
ennemies et inspirer la crainte. Aiguillonner les rebelles du Nicaragua, les 
Indiens d’Amérique, les porte-flingues de l’Armée secrète arménienne de 
libération de l’Arménie (Asala), les insoumis néo-calédoniens ou les Aborigènes 
d’Australie, c’est aussi accéder au statut d’acteur global. Au passage, le fléau 
terroriste orne d’un sombre joyau sa couronne de prince de l’équivoque : 
Kadhafi proclame urbi et orbi son hostilité aux attentats à la bombe et aux 
assassinats d’innocents. « Ma position à cet égard, ose-t-il un jour au prix d’une 
antiphrase de collection, a toujours été claire. » 

Le cas de l’Armée républicaine irlandaise (IRA) apparaît comme l’un des 
plus symptomatiques. Dès le printemps 1973, Kadhafi justifie ainsi le soutien 
fourni à la milice indépendantiste : celle-ci « assène des coups très durs à une 
puissance qui a humilié les Arabes pendant des siècles », et œuvre en faveur de 
l’émancipation d’« un petit pays qui a pris les armes pour défendre ses droits et 

sa liberté- ». Pourvus d’agents de liaison établis à Tripoli, les paramilitaires 
nord-irlandais bénéficient de virements colossaux - plusieurs millions de 
dollars - et fréquentent divers camps d’entraînement. Christian Graeff se 
souvient notamment de celui dit du « kilomètre 17 », à l’est de la capitale, « où 

l’on croisait aussi des Corses et des Kanaks- ». En l’espèce, le colonel fait 
montre d’une constance rare, comme l’atteste l’entretien diffusé par TF1 le 

1 er février 1979, en piste pour l’oscar de l’analogie bancale : « Si les Anglais 
considèrent l’IRA comme un mouvement terroriste, soutient-il, nous considérons 
que les Libyens [en exil] qui combattent la révolution et la Jamahiriya sont eux 
aussi des terroristes. » Cinq ans plus tard, le parrain persiste : « L’Irlande du 
Nord, décrète-t-il au détour d’une nouvelle interview télévisée, a droit à son 
indépendance. Soutien total à cette cause juste. » Au fil des ans, toutefois, 
Kadhafi amende sa doctrine. Il évoque, sans la récuser, l’hypothèse d’un 
règlement négocié et désavoue la brutalité des méthodes employées par les deux 
belligérants. Glissement que traduisent les deux inflexions qui suivent. La 
première date de 1994 : « Nous avons armé TIRA, explique-t-il alors, parce que 
la cause de l’Irlande est sacrée, et nous avons transporté la bataille au cœur de 
Londres. Nous avons arrêté cette opération par conviction, quand les opérations 
ont touché des civils. » La seconde apparaît dans le New York Times en 
janvier 2003 : « Quand j’ai vu que les Anglais et les Irlandais avaient engagé des 
pourparlers, qu’il existait une chance de résoudre ce conflit par des moyens 
pacifiques, j’ai compris que le soutien à la lutte armée n’était plus justifié. » De 
fait, Tripoli avait fourni dix ans plus tôt au Foreign Office britannique une liste 


des armements livrés. Il est vrai que la Jamahiriya a beaucoup à se faire 
pardonner sur les bords de la Tamise. Que Ton songe à l’assassinat, le 17 avril 
1984, de la policière Yvonne Fletcher, fauchée sur St James’s Square, théâtre 
d’un maigre rassemblement d’opposants libyens, par une rafale venue d’une 
fenêtre du Bureau populaire de Londres. « Acte d’autodéfense », ose alors 
Radio-Tripoli. Le Guide regrette-t-il la mort de la bobby de 26 ans ? « OJ 
course », répond-il trois ans plus tard, en anglais dans le texte, à un envoyé 
spécial de The Observer. 

Au détour d’un livre d’entretiens déjà cité-, le Guide recourt à une figure de 
style alambiquée, reflet de son ambivalence : le désaveu justificatif. 
Enlèvements, assassinats : « On ne peut, avance-t-il, que condamner les 
méthodes » de la Fraction armée rouge allemande, encore appelée bande à 
Baader, ou celles des Brigades rouges italiennes. Cela posé, « on peut 
comprendre les motivations psychologiques, sociales, voire politiques de leurs 
membres ». Cette martingale de casuiste vaut bien entendu pour tous les groupes 
armés et rébellions que gâte la Libye. Citons les Basques de FETA en Espagne, 
l’Armée rouge japonaise, les guérilleros philippins du Front Moro de libération 
nationale, les musulmans radicaux thaïlandais, les séparatistes indonésiens, le 
Front Polisario au Sahara occidental ou l’Armée populaire de libération du 
Soudan. S’agissant de l’Afrique, les camps d’entraînement de la Jamahiriya 
accueillent aussi les séides du rebelle libérien Charles Taylor ou ceux de son allié 
Foday Sankoh, dont le Front uni révolutionnaire saignera la Sierra Leone à la 
machette. Autre terre de mission : l’Amérique latine, du Nicaragua à la 
Colombie, via le Salvador, le Guatemala et F Équateur. 

En 1982, lorsque le sandiniste Edén Pastora, alias « Commandant Zéro », 
rompt avec ses companeros nicaraguayens, il file à Tripoli implorer l’aide du 
colonel. Celui-ci Fécoute, esquive, mais lui offre 5 millions de dollars pour aller 
diffuser le ferment insurrectionnel dans les campagnes guatémaltèques. Dès lors 
qu’il s’adresse à un média français, le saint patron des rébellions adapte son 
plaidoyer. On l’entend alors confirmer, en vertu de « la loi du talion », son appui 
aux autonomistes corses et aux partisans de l’indépendance de la Réunion. « Si 
la Corse, précise-t-il en février 1983 sur TF1, est une partie de la France, les 
menées séparatistes doivent être traitées comme telles. Mais si elle constitue une 
nation en soi, si elle a été colonisée, si son territoire a été annexé par la force, 
alors le mouvement indépendantiste est légitime. » Là encore, le cousin Ahmed 
Kaddaf ad-Dam s’échine à minimiser Fengagement de la Jamahiriya. « Bien sûr, 
admet-il, la Libye de Kadhafi a beaucoup soutenu les fedayin palestiniens. Mais 
nous avons surtout été actifs en Afrique, notamment en Zambie et au Zimbabwe. 
S’agissant de l’IRA et de FETA, il ne faut rien exagérer. Si nous les avions 
vraiment aidés, ils auraient réussi, tant leurs combattants se montraient organisés 
et déterminés. Pour le reste, il s’agissait d’entretenir des instruments de pression, 


voire de chantage, susceptibles de donner mal au crâne aux puissances hostiles. 
Tel fut le cas avec les Kanaks de Nouvelle-Calédonie vis-à-vis de la France. 
Idem pour les faveurs accordées au Centrafricain [Jean-Bedel] Bokassa : il n’a 
jamais été un véritable ami ; plutôt une arme contre Paris-. » Un calcul analogue 
motive l’appui résolu et substantiel apporté, aux États-Unis, à plusieurs tribus 
indiennes indociles, aux suprémacistes afro-américains des Black Panthers et à 
la Nation of Islam (NOI), fer de lance de la mouvance politico-religieuse 
radicale des musulmans noirs. Une vieille histoire : dès février 1972, John Dean, 
conseiller juridique à la Maison-Blanche, alerte par écrit Alexander Haig, alors 
adjoint d’Henry Kissinger au Conseil national de sécurité, des liens tissés entre 
Muammar Kadhafi et la NOI, bénéficiaire d’emblée d’un prêt sans intérêt de 
plusieurs millions de dollars appelé à financer l’enseignement du Coran et de 
l’arabe au sein de la communauté. Parvenu aux commandes du mouvement en 
1981, le tonitruant Louis Farrakhan reconnaîtra trente ans plus tard avoir 
« emprunté » à la Jamahiriya 8 millions de dollars, dont trois consacrés à 
l’acquisition de son quartier général de Chicago. Une longue complicité unit ce 
meneur charismatique, complotiste, antisémite et homophobe au Guide. Lequel 
lui offre même en 1985, quitte à le plonger dans l’embarras, de parrainer outre - 
Atlantique une « armée noire » vouée à la destruction de l’Amérique blanche, et 
appelle les 400 000 soldats de couleur servant alors sous la bannière étoilée à 
déserter afin de créer un État indépendant. Onze ans plus tard, le même 
Farrakhan figure parmi les invités d’honneur du vingt-septième anniversaire de 
la révolution et de la cérémonie de mise en eaux de la phase 2 de la Great Made 
Man River, gigantesque réseau d’adduction si cher - dans tous les sens du 
terme - au colonel. Ce jour-là, à Bani Walid, fief de la tribu des Warfalla, on voit 
des badauds euphoriques plonger dans les flots aux reflets opalins, mais aussi se 
pavaner le gourou de la NOI, lunettes design et nœud papillon, escorté par un 
escadron de splendeurs en boubou blanc et de gardes du corps sapés comme des 
vigiles de night-club-. 11 faut le comprendre : si le boutefeu a fait le voyage, c’est 
aussi pour recevoir le « prix Kadhafi pour les droits de l’homme », qui lui sera 
remis à l’hôtel Méhari par un ancien lauréat, l’Algérien Ahmed Ben Bella. Créé 
en 1988, ce trophée, dont le nom a le charme des oxymores, a déjà couronné 
l’icône sud-africaine Nelson Mandela, les enfants de l’Intifada palestinienne, les 
Amérindiens. Il distinguera ensuite le Cubain Fidel Castro, le Vénézuélien Hugo 
Châvez, le Nicaraguayen Daniel Ortega et, pour son ultime édition, en 2010, le 
Premier ministre et futur président turc Recep Tayyip Erdogan. Une déconvenue 
toutefois pour le « frère » Farrakhan : le Trésor américain lui interdit de toucher 
le chèque de 250 000 dollars dont est assortie sa récompense. 

Parmi les pairs réputés rebelles, il en est un qui mérite un piédestal hors 
norme : l’autocrate vénézuélien Hugo Châvez, maître absolu, comme son 
complice libyen, d’une puissance pétrolière en butte à l’hostilité yankee. En une 


douzaine d’années, les deux parias se retrouveront à six reprises. À la clé, de 
multiples accords de coopération portant sur l’or noir, l’agriculture, le tourisme 
ou l’éducation ; mais aussi un échange intensif de titres, lauriers et breloques. 
Dont le prix susmentionné, millésime 2004, ainsi qu’un doctorat honoris causa 
en « sciences de l’économie humaniste » pour le lider maximo de Caracas Et, 
côté Muammar, le collier de l’ordre du Libertador, décerné en 2009 et assorti 
d’une réplique de l’épée de Simon Bolivar, héros vénéré de l’émancipation 
latino-américaine. Le 13 septembre 2011, en Conseil des ministres, Châvez, 
mine grave et phrasé solennel, donne lecture d’une missive du Guide traqué. 
Puis improvise une harangue anti-impérialiste entrecoupée de tonitruants « Viva 
Libia ! ». Suivent un salut militaire et cette fraternelle injonction : « Kadhafi, 
camarade, compagnon. Salant Aleykoum. Vis, nous vivrons. Vis ! Bataille mon 
frère ! » 11 reste alors au camarade libyen un mois à vivre. Quant au fondateur du 
chavisme, il s’éteindra le 5 mars 2013, terrassé par le cancer. 

Un épisode, aujourd’hui oublié, illustre éloquemment le double jeu 

> 

libyen dans l’arène terroriste : la ténébreuse affaire du Silco. A l’été 1986, les 
Belges Fernand et Emmanuel Houtekins, deux frères épris d’aventure, retapent 

A 

et affrètent un ancien bateau de pêche, baptisé Le Silco. A son bord, notamment, 
la Française Jacqueline Valente, compagne de Fernand, flanquée de ses deux 
filles Marie-Laure et Virginie, nées d’une union fraîchement rompue. Cap sur 
l’Australie, via le canal de Suez. Las ! La croisière enchantée vire au cauchemar 
quand la marine libyenne arraisonne le yacht de fortune. Les passagers ? Livrés 
au Fatah-Conseil révolutionnaire du Palestinien Abou Nidal, qui les transfère 
dans un sanctuaire libanais. Son but : troquer ses monnaies d’échange contre 
plusieurs « combattants », dont le terroriste Saïd an-Nasr, qui purge à Louvain 
une peine de prison à perpétuité pour un attentat à la grenade commis à Anvers 
et fatal à un enfant juif. Il faudra des années pour qu’aboutissent les tractations, 
plombées par les dissensions entre Paris et Bruxelles, mais aussi par les 
tortueuses manœuvres de réseaux hexagonaux rivaux. Si les deux fillettes 
recouvrent la liberté le 29 décembre 1988, les autres captifs ne regagnent 
l’Europe qu’en avril 1990 pour trois d’entre eux, puis en janvier 1991 pour les 
quatre derniers. Dans son message annuel « aux chefs d’État chrétiens », 
millésime 1987, Muammar Kadhafi cite les sœurs Valente et prône « la 
libération de personnes enlevées, séquestrées, retenues en otage ». Propos bien 
lénifiant au regard de l’anathème lâché deux semaines auparavant à Tunis : 
« Lorsqu’il s’agit de libérer une parcelle de leur territoire, assène alors le 
colonel, les Arabes doivent tous être des terroristes. » Ce n’est d’ailleurs qu’au 
lendemain de la tragédie de Lockerbie, détaillée dans un chapitre ultérieur, que le 
Guide expulse de Libye Abou Nidal, pourtant incriminé dans une folle série 
d’attentats meurtriers, dont l’assassinat à Beyrouth, en avril 1986, de deux 
enseignants britanniques. Le Liban a toujours « bénéficié » en la matière d’un 



traitement privilégié. Pour preuve, ce serment que Kadhafi formule en 
juillet 1983 à propos des milices palestiniennes qui y combattent alors : « Nous 
leur fournirons des moyens illimités dans tous les domaines pour intensifier leur 

résistance à l’occupation israélienne-. » 

Reste qu’un lourd contentieux empoisonne les relations entre le colonel et 
les chiites du pays du Cèdre et d’ailleurs : la disparition inexpliquée, à l’été 

1978, de l’imam Moussa Sadr, fondateur de la milice Amal, et de ses deux 
compagnons de voyage. C’est à Tripoli, le 31 août 1978, jour de son rendez-vous 
avec le Guide, que se perd la trace de ce théoricien vénéré natif de la ville sainte 
iranienne de Qom. A-t-il été, comme l’affirment ses adeptes, liquidé sur ordre de 
son hôte ? « Faux, s’insurge Ahmed Kaddaf ad-Dam, ancien émissaire personnel 
de son cousin Muammar. 11 avait bel et bien quitté la Libye pour Rome en 
parfaite santé-. » Scénario peu convaincant : selon les autorités italiennes, le 
leader religieux n’a jamais posé le pied sur le sol transalpin ; en outre, plusieurs 
ex-dignitaires de la Jamahiriya ont, après le naufrage de 2011, étayé la thèse de 

l’assassinat. Cité dans le recueil d’entretiens de Ghassan Charbel-, l’ex-directeur 
du protocole Nouri al-Mismari confirme pour sa part le kidnapping : patron des 
renseignements et beau-frère par alliance du Guide, Abdallah Senoussi lui aurait 
confié trois passeports, dont celui de Moussa Sadr, le pressant d’y faire apposer 
des visas italiens. Excès de zèle, désaccord de fond sur la destinée de l’imbroglio 
confessionnel libanais, conflit aigu entre Amal et factions palestiniennes 
radicales... On épargnera au lecteur les innombrables conjectures qu’aura 
inspirées l’éclipse définitive de cet astre du chiisme contemporain. Une 
certitude : en août 2008, la justice libanaise lance un mandat d’arrêt international 
contre Muammar Kadhafi et plusieurs de ses compagnons de l’époque, pour 
complicité d’enlèvement et d’assassinat. Mandat qui, à la différence de celui 
qu’il vise, ne sera jamais exécuté. En revanche, l’un des fils du défunt qaïd as- 
Thawra, Hannibal, paiera un peu des arriérés de l’énigme. Le 10 décembre 2015, 
un commando de disciples de l’imam, persuadés qu’il en sait long, l’enlève dans 
la plaine de la Bekaa, où il a été attiré par un « appât » féminin répondant au 
doux prénom de Fatima. Soupçonné d’avoir orchestré le rapt de l’héritier - 
promptement libéré -, un député chiite sera interpellé peu après. 

Sunnite indocile, le colonel tient certes le chiisme pour une hérésie. Pour 
autant, il ne fait pas mystère du respect que lui inspire l’ayatollah Ruhollah 
Khomeiny, inspirateur puis implacable timonier de la révolution islamique de 

1979, fatale au très pro-occidental chah d’Iran, Muhammad Reza Pahlavi. « Une 
révolution populaire contre le despotisme du chah et la domination américaine », 
tranche-t-il le 8 février 1983 sur TF1. « Il faut la soutenir même si elle véhicule 
l’incroyance, précise-t-il l’année suivante dans un recueil d’entretiens déjà cité, 
car elle est foncièrement hostile à l’Amérique et au sionisme—. » Rien 
d’étonnant dès lors à ce que, tout en offrant sa médiation, Tripoli se range du 


côté de Téhéran en 1980, lorsqu’éclate la longue boucherie Iran-Irak. D’autant 
que Kadhafi ne fait pas mystère du mépris précoce qu’il éprouve pour le baasiste 
laïc Saddam Hussein. Celui-ci n’est encore que vice-président lorsque le colonel 
se rend à Bagdad pour inviter sans succès le chef de l’État Ahmed Hassan al- 
Bakr à se débarrasser de son second. Le Libyen trempe-t-il vraiment, en 1984, 
dans une vaine tentative d’assassinat visant Saddam ? Les preuves, comme 
souvent, font défaut. Une certitude toutefois : la Jamahiriya épaule au moins 
l’une des factions de l’irrédentisme kurde, dans le nord de l’ancienne 
Mésopotamie. En 1990, lorsqu’un journaliste lui suggère que l’invasion du 
Koweït propulse le tyran mésopotamien dans le fauteuil d’ennemi public n° 1 de 
l’Occident, le Guide riposte du tac au tac : « Saddam bad boy number one ? No ! 
No ! Kadhafi is number one. Kadhafi alone ! » S’il y tient tellement... 



Le miraculé de Bab al-Aziziya 


D’ordinaire si friand des feux de la rampe, le colonel, sans doute échaudé par 
l’assaut avorté de 1984, semble bouder l’avant-scène deux années durant. 11 s’en 
faut d’ailleurs de peu que son éclipse prenne un tour définitif : c’est à sa 
proverbiale baraka que Muammar Khadafï doit de survivre aux raids 
dévastateurs ordonnés par Ronald Reagan. Entre la Jamahiriya et l’Oncle Sam, 
dont les bâtiments croisent non loin des côtes libyennes, le feu couvait il est vrai 
depuis longtemps. Dès le printemps 1981, quatre mois après son investiture, 
l’ancien acteur rompt tout lien avec Tripoli et ordonne la fermeture du Bureau 
populaire de Washington. Le 19 août de la même année, deux F-14, pris en 
chasse dans le ciel du golfe de Syrte, ripostent et abattent un couple de Su-22 
libyens. De nouveaux accrochages, navals cette fois, surviennent au large en 
mars 1985, puis en janvier 1986. L’escalade semble inéluctable. Comme il paraît 
loin le temps où le qaïd as-Thawra louait la « sagesse » et la « maturité » de la 
Maison-Blanche, tout en envisageant l’adhésion de son pays à l’ONG de défense 
des droits de l’homme Amnesty International, cauchemar des tyrans de tout 

poil-... Volontiers apocalyptiques, ses sorties attisent les braises. Témoin, la 
conférence de presse du 1 er janvier 1986. En cas d’agression, menace-t-il alors, 
les forces libyennes déclencheront un conflit qui « embrasera l’espace 
méditerranéen, le Proche-Orient et probablement le monde entier ». Le 27 du 
même mois, une interview télévisée le met en scène en treillis, assis devant trois 
de ses enfants, dont Aïcha et Seif al-Islam. « Nous avons le droit de nous 
défendre, insiste le colonel. Il y a des bases et une flotte américaines en 
Méditerranée. Dès lors, celle-ci devient champ de bataille et toute action de 
guerre devient légitime. » 

C’est dans la nuit berlinoise que jaillit l’éclair annonciateur de l’ouragan à 
venir. Le 5 avril 1986, peu avant l’aube, une bombe placée sous une table, non 
loin du pupitre du disc-jockey, dévaste le night-club La Belle, boîte fétiche des 
GI’s établis dans le secteur ouest de la ville. Bilan : trois morts, deux soldats 
américains et une femme turque. Attentat aussitôt imputé, à juste titre, aux 
services libyens. Dix jours plus tard, vers 2 heures du matin, l’armada volante de 


l’opération El Dorado Canyon s’ébranle. Dix-huit bombardiers stratégiques F- 
111 F et quinze avions de chasse de FUS Air Force décollent d’une base 
britannique. En deux minutes, ils largueront sur Tripoli et Benghazi 60 tonnes de 
bombes. Leurs cibles : les pistes de l’aérodrome militaire de la capitale, ses 
stations radar et postes de DCA, l’Académie navale et une collection de 
casernes. Un objectif sera traité avec un soin tout particulier : le fortin de Bab al- 
Aziziya, dont l’épais mur d’enceinte abrite la résidence de Muammar Kadhafi. 
Dans le bureau ovale de la Maison-Blanche, Ronald Reagan a préparé deux 
discours. L’un en cas de liquidation de Muammar Kadhafi, l’autre dans 
l’hypothèse où le « chien enragé du Moyen-Orient », le « clown fou du désert », 
le « pyromane d’Allah » - ainsi surnomme-t-il le Libyen, tenu pour une 
marionnette de l’URSS et le parrain des guérillas marxisantes du Salvador et du 
Nicaragua - survivrait à ce déluge de fer et de feu. 11 y survivra, fût-ce d’extrême 
justesse. Où se trouve-t-il à l’instant fatidique ? Dans son lit, comme il 
l’affirmera ? À l’abri d’une de ses caches bunkérisées, ainsi que le prétend son 
bras droit Jalloud, quand il ne soutient pas, sans ciller, que la tente bédouine a 
résisté au fracassant déluge ? Mystère. Étrangement, le Guide semble avoir été 
pris de court. Un peu comme s’il avait voulu croire que l’empoignade ne 
franchirait jamais le seuil de la guérilla verbale. Et ce, malgré les mises en garde, 
dont celle adressée via le Bureau populaire de la Jamahiriya à Rome par le 
Premier ministre italien Bettino Craxi. L’ambassadeur bulgare Filip lehpekov, 
qui l’a lui aussi alerté du péril imminent, sera son premier visiteur après l’orage. 
11 retrouve le rescapé reclus dans une cave ultra-sécurisée, prostré, abattu, au 
bord des larmes, qui l’accueille par ses mots : « Ta venue réchauffe mon cœur 
blessé. » Le cœur seulement ? Pas sûr : le colonel semble avoir été atteint à la 
tête par un fragment de plafond. « Mon cousin aurait été tué à coup sûr si tous 
les missiles avaient atteint leur but », avance aujourd’hui Ahmed Kaddaf ad- 
Dam-. Très vite, les scoops avariés pleuvent dru. Kadhafi a péri ou fui la Libye, 
avance la chaîne américaine ABC. On le dit réfugié en Algérie ou au Nord- 
Yémen. 11 est question d’une tentative de mutinerie, de fusillades et de tirs de 
mortier. Faute de mieux, la télévision rediffuse un discours prononcé à Derna... 
neuf ans plus tôt. Et plusieurs jours s’écoulent avant qu’on n’aperçoive sur les 
écrans le Guide, en djellaba blanche, au chevet de blessés hospitalisés. « Pour 
Kadhafi, une vraie rupture et une date charnière, analyse aujourd’hui l’ancien 
ministre des Affaires étrangères Dominique de Villepin. Mais aussi une initiation 
à la peur. Voilà que la foudre s’abat sur sa tête d’homme de certitudes et de 
visions. 11 découvre soudain que son vaste rêve peut être réduit en poussière en 
un clin d’œil. Sans pour autant renier son ambition saturnienne, il prend 
conscience de sa vulnérabilité, de la nécessité de composer avec le réel-. » 

Chez Kadhafi, à cette période, l’hébétude est une seconde nature. Témoin, 
l’interview télévisée accordée en état de sidération dans les décombres de son 
fortin. Assis sur un ht de camp, vêtu d’un battle-dress , le colonel tient entre ses 


mains le gros ours en peluche d’un de ses enfants. « Nous voulons vivre en paix 
dans nos maisons, gémit-il. Ils [Reagan et les siens] nous considèrent comme 
fous. Mais qui est fou ? Celui qui est venu d’Amérique bombarder cette 
maison ? Ou celui qui y dormait ? » Quelques jours plus tard, son épouse Safiya 
reçoit à son tour la presse in situ. « Si j’attrapais des aviateurs américains, jure-t- 
elle, je n’hésiterais pas à les tuer. » De telles rodomontades ne sauraient masquer 
cette évidence : l’attaque américaine laisse le colonel groggy, K.-O. debout. 
D’autant que le soutien de ses brebis manque de ferveur : on dénombre, au 
lendemain du séisme, plus de manifestants à Khartoum qu’à Tripoli. Deux mois 
après, Kadhafi visite en compagnie de Jalloud le village d’Harawa, proche de 
Syrte. « Oncle Muammar, se plaint une gamine, je n’ai pas mangé une pomme 
depuis cinq ans. » « Si nous te disions, renchérit un vieux cheikh, que 10 ou 
15 % des Libyens sont avec toi, nous te mentirions. Donc sois prudent-. » De 
fait, l’impact psychologique s’avère dévastateur. Car le raid révèle cruellement 
les défauts de la cuirasse : une défense antiaérienne stérile, même si l’agence 
officielle Jana claironne la mise au tapis de... 24 F-111, des officiers paniqués et 
une riposte dérisoire, dont témoigne le tir tardif, et vain, de deux missiles vers un 
radar de TUS Navy installé sur l’île italienne de Lampedusa. 11 y a plus cuisant 
encore : l’atonie des capitales arabes. Les appels à l’insurrection populaire contre 
les « faux frères » ainsi couverts de honte, les insultes décochées à l’encontre du 
roi Hussein de Jordanie, ce « crétin », et de l’Égyptien Hosni Moubarak, accusé 
d’avoir infiltré des espions en Libye afin de guider les chasseurs-bombardiers 
ennemis, les aigres griefs envers les non-alignés, ne provoquent que soupirs et 
haussements de sourcils. Tout comme les exhortations à la « vengeance », au 
pilonnage des bases américaines en Méditerranée, à l’instauration d’un embargo 
pétrolier contre les États-Unis demeurent sans réel écho, en dépit des efforts de 
l’appareil de propagande. Ainsi, des haut-parleurs diffusent la longue et 
hargneuse harangue du 11 juin, mélange d’arabe classique et de dialecte 
bédouin. Tandis qu’une foule téléguidée lapide et pend deux pantins de paille à 
l’effigie du « petit roi » hachémite, ce « valet » de Reagan coupable d’avoir, à 
l’heure où les bombes pleuvaient, « bu de l’alcool » avec Margaret Thatcher, 
dame de fer britannique traitée au mieux de « cow-girl », au pire de « putain ». 
« Nous n’avons pas de missiles à longue portée, mais nous avons des 
commandos suicides, répète le Guide. Nous sommes capables de frapper 
l’Amérique, de l’épuiser. » 

Une semaine après l’attaque, le survivant, soucieux de balayer les doutes sur 
son état, reçoit une poignée de reporters étrangers. Non, il n’est ni blessé, ni 
malade, ni déprimé. Juste un peu fatigué en cette fin de ramadan. Fatigué et, à 
l’évidence, toujours sous le choc, au point d’apostropher ainsi, offusqué et 
implorant, une journaliste américaine : « Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? 
Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que Reagan allait bombarder ma maison ? Je 
vous ai vue trois jours avant le raid et je vous ai demandé si vous pensiez que 


Reagan bombarderait ma maison. Vous m’avez dit qu’il ne le ferait pas. » Qu’on 
ait pu attenter aux jours des siens le stupéfie. Alors, il ressasse. Raconte 
comment il a enfilé un uniforme, couru réveiller Aïcha, tenté avec un cousin 
d’arracher aux ruines les autres enfants pour les mettre à l’abri. Le moment « le 
plus hallucinant » de cet entretien de quarante-cinq minutes, selon les envoyées 
spéciales Marie Colvin et Judith Miller ? Lorsque leur hôte prétend détenir les 
preuves que Reagan est un espion au service d’Israël. « Recruté quand il était 
acteur, insiste Kadhafi. 11 est devenu agent israélien parce qu’il appartenait à la 
Gestapo et voulait couvrir son passé. En fait, il travaillait au côté d’Hitler et a 
causé la mort de milliers de juifs. Nous avons un dossier sur lui. » Le colonel 
aurait-il aussi un message pour le peuple américain ? « Oui. Dites-leur que je 
n’ai plus de maison. » 

Selon la presse de l’époque, sa fille adoptive Hana, quinze mois, a succombé 
quelques heures après son arrivée à l’hôpital. Quant à Khamis, 3 ans, et Seif al- 
Arab, 4 ans, deux de ses frères, on les dit « dans un état critique ». Diagnostic 
noirci pour la cause : choqués - on le serait à moins -, les deux garçons n’ont été 
que très légèrement touchés. Qu’en est-il d’Hana ? Le ministère de l’Information 
de la Jamahiriya s’empresse de distribuer des photos de famille où apparaît la 
fillette ainsi légendées : « Papa, tu m’as adoptée. Reagan m’a assassinée. » 
Comme on le verra, le mythe de la gamine immolée, amplement exploité par la 
propagande maison, aura lui aussi la vie dure. 

Toute visite d’un hôte de marque passe dès lors par le bâtiment grisâtre et 
ravagé de Bab al-Azizya ; mémorial de la cruauté yankee laissé tel quel à dessein. 
Ruines en l’état d’un État en ruine. Le 25 juillet 2007, lors de son escale 
tripolitaine, Nicolas Sarkozy n’échappe pas au rituel des vestiges : la tribune où 
il prend place à l’heure des hymnes a été dressée devant la façade criblée 
d’impacts, d’où jaillissent des fers à béton tordus et des tresses de câbles 
électriques à demi arrachés. À sa droite, de vastes panneaux ornés de photos 
poignantes délavées par le temps et le vent marin, qui relatent en quatre langues 
- l’arabe, l’anglais, le français et l’italien - « l’ignoble agression 
impérialiste ». Derrière lui, un monument allégorique, poing de métal brandi 
broyant un F-16 ennemi, promis à une destinée singulière : à l’été 2016, il trônait 
sur le seuil du musée qui, à Misrata, commémore l’héroïque résistance 
qu’opposa cinq ans plus tôt la cité portuaire aux assauts des blindés et des 
chasseurs du Guide. Pas plus qu’à la visite guidée des lieux du crime, « Sarko » 
n’échappera à l’épreuve du livre d’or. Traquenard éventé d’une formule passe- 
partout à la neutralité helvétique : « Je suis heureux d’être dans votre pays pour 
parler de l’avenir. » Est-il de même comblé par les cadeaux que, conformément à 
la tradition, lui remet son hôte ? Pas vraiment. Plutôt surpris-. Au long de son 
quinquennat, l’hyperprésident n’a pas dû souvent recevoir une oasis miniature en 
fil de fer et des timbales de cuivre. Quant aux montres et médailles à l’effigie du 
Guide, gageons qu’il ne les a pas portées souvent. 


Le rafiot libyen tangue, donne de la gîte, mais ne sombre pas. Constat qui 
inspire à certains experts cette thèse paradoxale : en suscitant, fût-ce a minima, 
un regain de patriotisme, en dopant la rhétorique anti-impérialiste, Reagan aurait 
sauvé son meilleur ennemi. De fait, l’armada américaine fait don à la Jamahiriya 
d’un inépuisable martyrologe, et à son Guide d’une livrée de victime. Un an 
après le raid, le cube éventré et ses lambeaux de faux plafonds servent de décor à 
une « nuit de la Paix ». Sur l’estrade défilent les émissaires de minorités 
américaines en lutte contre la tyrannie, Indiens en grand arroi, Latinos et 
Chicanos, Black Muslims, le temps d’une Conférence mondiale de solidarité 
avec le peuple libyen. À la même époque, on montre encore à l’envoyé spécial 
d’un titre dominical britannique les cahiers d’écoliers, en partie déchirés, des 

enfants du colonel-. Quant au maître de céans, le reporter le retrouve sur un 
terrain annexe, occupé à jouer au volley-ball avec ses hommes, non loin du bus 
Daimler-Benz jaune qui lui tient lieu alors de maison mobile. Sérénité 
trompeuse. Quelques jours plus tard, l’orientaliste François Burgat a l’occasion 
de mesurer « l’étendue du traumatisme » subi par le Guide et « la dégradation de 
son état nerveux- ». Au terme d’une conversation animée, Kadhafi invite son 
interlocuteur à poursuivre l’échange sous peu. Las ! Trois jours plus tard, il ne le 
reconnaît pas et a tout oublié de leur controverse. Le colonel, note un Burgat 
interloqué, fait l’effet d’un homme sous antidépresseurs à haute dose, 
fréquemment saisi d’absences de plusieurs secondes. Son discours à deux 
vitesses déroute tout autant : il alterne les automatismes rhétoriques, récitant des 
tirades entières de son Livre vert, et les errances oratoires, dès lors qu’il lui faut 
sortir de ses rails. Mais le Guide déboussolé retrouvera son aplomb. Témoin 

cette scène, rapportée par un journaliste du magazine Time- : le recevant dans les 
décombres figés de Bab al-Aziziya, Kadhafi attire son attention sur un cadre où 
voisinent deux photos : l’une d’Hana, l’autre de Flora Swire, Britannique 
foudroyée à 23 ans par l’attentat de Lockerbie. « Nos enfants, soupire-t-il, sont 
tous des victimes. » 

Le miraculé ne refait surface, sur l’échiquier planétaire, qu’à l’occasion des 
cérémonies rituelles du 1 er septembre 1986, puis fde illico à Harare, théâtre du 
huitième sommet des non-alignés. Apaisé ? Pas exactement. On le sent tendu, 
sombre, irascible, vindicatif. Dès son arrivée - inopinée comme il se doit - dans 
la capitale zimbabwéenne, il sacrifie à une figure de style récurrente, prônant le 
sabordage du mouvement et sa métamorphose en un corps de dizaines de 
milliers de combattants appelés à « brûler le sol sous les pas des Américains ». 
Mieux, celui qui doit être porté à la tête de cette Internationale « progressiste » 
pour trois ans récuse le concept même de non-alignement. Feu sur la troisième 
voie. Il n’y a que deux camps ici-bas : celui de l’impérialisme et celui de la 
libération des peuples. Côté impérialisme, le survivant de Bab al-Aziziya réserve 
bien entendu à Reagan un traitement particulier. Honte au « tueur d’enfants », à 


l’« agent du sionisme », à l’« acteur de seconde zone incapable de lire le Livre 
vert tant il est habitué aux mauvais scénarios d’Hollywood ». Rythmée par les 
glapissements d’un quatuor d’« amazones » campées derrière lui, sa philippique 
du 4 septembre est si brouillonne, si décousue qu’elle déclenche l’hilarité, 
contenue à grand-peine, des délégués venus du Zaïre. Ce géant d’Afrique ne 
perd rien pour attendre : à la tribune, l’orateur le voue aux gémonies, à l’instar 
du Cameroun, de la Côte d’ivoire et de l’Égypte. Leur crime commun ? Avoir 
reconnu l’État d’Israël ou renoué avec lui. Déchaîné, le Libyen gratifie certains 
de ses pairs d’épithètes aussi aimables que « marionnettes », « traîtres » ou 
« espions », infligeant à tous l’un de ses tubes favoris : le chantage au départ. 
« Délire juvénile d’un adolescent déséquilibré », fulmine Boutros Boutros-Ghali, 
ministre des Affaires étrangères égyptien et futur secrétaire général de l’ONU. 
Président de l’ex-Rhodésie du Sud et hôte du sommet, Robert Mugabe masque 
mal son courroux. En revanche, son homologue iranien Ali Khamenei, futur 
Guide suprême de la République islamique, tient à féliciter le procureur Kadhafi. 
Entre Guides... 



Terreur à 30 000 pieds 


En neuf mois, deux carnages survenus en plein ciel, imputés l’un et l’autre 
aux services de la Jamahiriya, vont revêtir le Guide d’un manteau d’infamie dont 
il aura bien du mal à se délester. Le 21 décembre 1988, un Boeing 747-100 de la 
Pan American World Airways décolle de Francfort. Le Clipper Maid of the Sea 
doit rallier New York via Londres. A son bord, 259 passagers et membres 
d’équipage, dont de nombreux militaires américains en permission, impatients 
de retrouver leur famille en cette veille de Noël. Aucun ne parviendra à bon port. 
L’appareil de la Pan Am, foudroyé par l’explosion qui ravage ses soutes, s’écrase 
sur la localité écossaise de Lockerbie, tuant au sol onze villageois. Dans un 
premier temps, les soupçons se portent sur l’une des factions du Front populaire 
de libération de la Palestine, le FPLP-Commandement général, que dirigent 
Ahmed Jibril et Georges Habache. Par leur entremise, Téhéran aurait ainsi voulu 
venger la tragédie de l’Airbus A300 d’Iran Air abattu « par erreur » cinq mois 
plus tôt dans le détroit d’Onnuz par deux missiles du croiseur américain US S 
Vincennes (290 morts). Mais les spécificités techniques de deux indices matériels 
- un fragment de circuit intégré du détonateur et les vestiges d’une valise 
Samsonite - tendent à incriminer la Libye. Soyons honnêtes : près de trente ans 
après les faits, le doute persiste. Ancien ministre de la Justice de la Jamahiriya et 
premier chef d’État de facto de l’ère post-Kadhafi, Mustapha Abdeljalil certifie 
que l’instruction vient du Guide en personne. À l’inverse, un ancien haut gradé 
de la police d’Écosse affirme en août 2005 que le scénario du drame « a été écrit 
par la CIA ». À l’entendre, la pièce à conviction provenant du système de mise à 
feu aurait été placée dans les décombres de l’appareil par des agents de la 
centrale américaine. Thèse confortée deux ans plus tard par un ingénieur 
électronicien suisse. Kadhafi et les siens démentent avec la dernière énergie une 
quelconque implication dans ce crime de masse. Soumis à d’intenses pressions, 
étranglé par l’arsenal de sanctions qu’adopte en riposte le Conseil de sécurité des 
Nations unies, le régime finit pourtant par céder ; d’autant qu’il s’échine alors à 
s’affranchir auprès de l’Occident de son statut de paria. L’imbroglio accouche 
donc en août 2003 d’une acrobatie dialectique toute kadhafienne : Tripoli 



persiste à nier toute culpabilité, mais consent à assumer la responsabilité de 
l’hécatombe, donc à indemniser les familles des passagers du vol 103 de la Pan 
Am, à raison de 10 millions de dollars US par tête. Soit un total de 2,7 milliards 
pour solde de tout mécompte ; ou, si l’on veut, une variante postmoderne du 
diya, le prix du sang de la tradition arabe. Responsable, mais pas coupable : la 
formule a beaucoup servi, et resservira. Ce compromis baroque s’accompagne 
d’un dénouement judiciaire inédit. Au terme d’un long bras de fer, la Libye 
accepte d’extrader les deux agents de renseignements accusés d’avoir orchestré 
l’épouvantable tuerie, à commencer par Abdelbaset al-Megrahi, chef de la 
sécurité de la compagnie nationale Libyan Arab Airlines. Tous deux seront jugés 
par une cour spéciale écossaise délocalisée aux Pays-Bas. Plus précisément dans 
l’enceinte de l’ancienne base aérienne militaire de Zeist, près d’Utrecht. Si son 
comparse est acquitté faute de preuves, Megrahi écope le 31 janvier 2001 d’une 
peine de prison à perpétuité, qu’il est censé purger à la prison de Greenock, non 
loin de Glasgow. Peine ramenée à vingt-sept ans minimum par la Haute Cour 
d’Écosse. Atteint d’un cancer, il sera libéré « pour raison médicale » après moins 
de neuf ans de détention, grâce notamment aux certificats médicaux attestant 
qu’il lui reste tout au plus trois mois à vivre. Accueilli en patriote canonisé à son 
retour au pays, le 20 août 2009, il s’éteint en mai 2012. 

Gardien intransigeant du temple kadhafïste, Ahmed Kaddaf ad-Dam se dit en 
sa retraite cairote « certain à 100 % » de l’innocence de la Libye dans l’affaire de 
Lockerbie. Et relate, à l’appui de son credo, l’échange qu’il eut avec Abdelbaset 
al-Megrahi peu après son retour au pays-. « Est-ce que je serre la main d’un 
héros ou celle d’un terroriste ? » Réponse de l’intéressé : « Je te jure sur le Coran 
n’être impliqué en rien. » S’il dit vrai, pourquoi diable la Jamahiriya aurait-elle 
expié en dollars un péché qu’elle n’avait point commis ? « C’était le prix à payer 
pour rompre un isolement qui accablait notre peuple depuis sept ou huit ans, 
argue Kaddaf ad-Dam. La formule nous a été suggérée par Nelson Mandela lors 
d’une de ses visites à Tripoli. Cela posé, l’essentiel de l’argent versé vient des 
coffres des compagnies pétrolières américaines opérant en Libye. En fait, elles 
ont payé plus que nous... » 

Formel sur le dossier Lockerbie, l’ancien émissaire spécial du Guide se fait 
plus évasif dès lors qu’on évoque l’autre tuerie aérienne. Celle qui, le 
19 septembre 1989, anéantit le DC-10 d’UTA à l’aplomb du désert du Ténéré. Là 
encore, il va de soi que pas un des 170 passagers, pilotes, hôtesses et stewards du 
vol UT772 Brazzaville-N’Djamena-Paris n’en réchappe. Parmi eux, Jean-Henri 
Denoix de Saint Marc, directeur Afrique de la compagnie pétrolière Total, dont 
le fils Guillaume dirige deux années durant, côté victimes, les rudes négociations 
engagées avec la fondation Kadhafi, que pilote Seif al-islam, fils cadet et héritier 

présomptif du Guide-. C’est que, sur le « modèle » du crash de la Pan Am, le 
qaïd as-Thawra se résout de nouveau, fût-ce à reculons, à indemniser les 
intimes, sans davantage reconnaître le moindre rôle dans cet autre massacre des 


innocents. S’agissait-il cette fois de neutraliser à jamais l’opposant Mohammed 
al-Megaryef, enregistré sur le vol mais qui aurait renoncé in extremis à monter à 
bord ? Ou d’honorer une « commande » syrienne, l’allié Hafez al-Assad brûlant 
de châtier cette France dont l’engagement dans le sanglant casse-tête libanais 
l’exaspère ? Quoi qu’il en soit, tout indique que c’est bien le fameux Abdallah 
Senoussi, maestro des services secrets, qui a fourni l’engin explosif. Ce qui lui 
vaut en 1998 d’être condamné par la cour d’assises spéciale de Paris, et par 
contumace, à la réclusion criminelle à perpétuité. Peine infligée également à cinq 
de ses subordonnés. Si, en cet automne 2017, ledit Senoussi, également visé par 
un mandat d’arrêt de la Cour pénale internationale (CPI) pour « crimes contre 
l’humanité », dort à l’ombre, c’est dans un pénitencier tripolitain, non dans le 
carré VIP d’une prison hexagonale. Arrêté le 17 mars 2012 à l’aéroport de 
Nouakchott (Mauritanie), en provenance de Casablanca et en possession d’un 
faux passeport malien, il sera extradé six mois plus tard vers son pays natal. La 
déesse Thémis dût-elle pour ce faire fausser le fléau de sa balance au nom de la 
raison d’État, la justice française ménage quant à elle Muammar Kadhafi. Le 
13 mars 2001, la Cour de cassation met un terme aux poursuites engagées contre 
lui. Certes, le juge Jean-Louis Bruguière avait, contre les réquisitions du parquet 
et l’avis du procureur, décidé d’instruire. Vaine audace : la juridiction suprême 
choisit d’invoquer la coutume internationale qui garantit une forme d’immunité 
aux chefs d’État étrangers en exercice - ce que le colonel prétend ne plus être 
depuis des lustres. 

Fidèle à sa légende, il s’ingénie au fil des ans à souffler le chaud et le froid, 
godillant entre cynisme et bienveillance, poing fermé un jour, main tendue le 
lendemain. Le voici, le 19 juin 1992, hôte d’une télé française, qu’il reçoit sous 
la tente à Syrte, djellaba brodée, turban kaki et lunettes fumées. Êxtrader vers la 
France tel de ses agents ? « La décision appartient au peuple libyen. » Mais 
pourquoi diable Paris s’aligne-t-il sur Washington depuis « l’accident regrettable 
de la Pan Am » et néglige à ce point ses intérêts économiques ? « Les grands 
perdants, conclut-il, c’est vous. » Quatre ans plus tard, nouvel impromptu 
télévisé. Cette fois, le Guide brandit son Livre vert face caméra. « J’appelle tous 
les Français à lire cet ouvrage. [...] J’appelle les Français à régler leur 
contentieux avec le peuple libyen. Comme la question du DC-10 d’UTA, qui 
peut se résoudre facilement. Le juge peut venir ici quand il le souhaite. Il peut 
auditionner les Libyens mis en cause, interroger des témoins s’il en trouve, 
consulter tous les dossiers et, ensuite, prononcer son jugement. » 

Locataire de l’Élysée depuis mai 1995, Jacques Chirac, dont la patience n’a 
jamais été la vertu cardinale, s’agace des lenteurs des tractations relatives à la 
procédure d’indemnisation. Au point d’accorder son nihil obstat à la mission de 
bons offices qu’échafaude dans la coulisse, fin 2003, un singulier trio, 
discrètement comaqué par la DGSE. Trio que composent Tamara Acyl, la 
« filleule » de Muammar Kadhafi, que nous retrouverons bientôt, l’homme 



d’affaires Pierre Bonnard et le journaliste Stéphane Ravion-. « Via son conseiller 
diplomatique Maurice Gourdault-Montagne, précise aujourd’hui la première 
nommée, nous avions le feu vert de Chirac pour dépêcher un émissaire auprès du 
Guide. J’ai refusé d’endosser ce rôle, afin de ne pas nourrir les fantasmes de son 

entourage quant à mes prétendues accointances avec les services français-. » 
C’est donc Bonnard qui s’y colle. Lorsqu’il parvient à l’entrée de Bab al- 
Aziziyah, Tamara appelle de Paris Béchir Saleh, le directeur de cabinet du 
colonel. « Le baba de là où je suis, lui annonce-t-elle dans un langage 
sommairement codé, veut régler l’affaire de l’oiseau. » Le « dircab » renâcle, 
puis consent à recevoir l’envoyé. Et c’est après ce passage éclair que Muammar 
Kadhafi délègue à Paris le même Saleh, flanqué de son traducteur Moftah 
Missouri. Ce qui contribue à hâter la finalisation des pourparlers. 

Si, à en croire les innombrables journalistes reçus sous la tente, le Libyen a 
très vite pris goût au jeu du ping-pong verbal, il ne néglige pas pour autant les 
autres instruments de communication. Bien avant de recourir, comme il le fit en 
fin de règne, aux services d’agences américaines ou britanniques, payées à prix 
d’or, il sollicite quelques stars de la « com’ ». Tel le publicitaire franco-suisse 
Claude Marti, l’un des marabouts au teint pâle qui gravitèrent dans l’orbite de 
François Mitterrand, recruté dès 1992. À l’époque, une tâche ingrate échoit au 
Vaudois : persuader l’opinion et ses faiseurs de l’innocence du colonel dans 
l’attentat fatal au DC-10 d’UTA. Quand, à la même époque, le journaliste Pierre 

Péan sort chez Stock une enquête tendant imprudemment à disculper Tripoli-, 
Claude Marti en achète 200 exemplaires et les expédie à une flopée de ministres 
et de députés. Ce rocardien raffiné, disparu en octobre 2004, traite alors 
directement avec Abdallah Senoussi, beau-frère du Guide et patron de ses 
services secrets. « Lui m’a juré sur le Coran que le Guide n’y était pour rien », 
nous précisa-t-il en avril 2002. Le serment lui suffira. Et l’homme assume. Dans 
son bureau parisien de la rue de Lisbonne trône alors, dûment encadrée, cette 
une du journal helvète Le Nouveau Quotidien : « Kadhafi engage un Suisse pour 
faire sa pub. » 11 assume, mais en râlant : « Les Libyens, confie-t-il à l’époque, 
me doivent encore 30 000 dollars. » 


Kleenex, lait d’oiseau et chiens 

errants 


Les faits sont là : à la veille de l’avènement de la Jamahiriya, le Libyen 

lambda vit mieux que sous Sa Majesté sénousite Idris I er . Et le magot pétrolier, 
quoique tributaire des aléas de la demande et des cours mondiaux, y est pour 
beaucoup. Même si la fiabilité des statistiques officielles reste sujette à caution, 
bien des indicateurs ont viré au... vert. L’espérance de vie, de l’ordre du demi- 
siècle sous l’ancien régime, flirte avec les 70 ans. La mortalité infantile, hier 
dévastatrice, aurait été divisée par dix. Le taux d’alphabétisation a bondi, 
notamment en zone urbaine. Quant aux salaires, ils ont quadruplé, voire 
quintuplé. Cette embellie initiale, reflet d’un volontarisme social conforme au 
message populiste de la révolution d’al-Fateh, ne suffit pourtant pas à mettre 
l’activité économique à l’abri de la dérive autoritaire, et moins encore des 
chimères collectivistes. Le régime régente l’agriculture, l’industrie, le commerce 
et ce qui tient lieu de services à coups de nationalisations massives et de 
confiscations des terres, annexions à peine adoucies par l’octroi de lopins 
vivriers. Autre indice de cette raideur dogmatique, le pillage de l’épargne 
familiale par le biais de la mise en place d’un nouveau dinar, cette monnaie 
s’étant substituée dès 1971 à la vieille livre libyenne. Ainsi, pour débusquer les 
liasses planquées sous les nattes et les matelas, on invoque onze ans après la 
chute de la monarchie l’urgente nécessité de remplacer les billets à l’effigie de 
l’ex-souverain exilé... Place à ce que l’universitaire Alison Pargeter baptise 

ironiquement une « centrally unplanned economy- ». En clair, une économie non 
planifiée centralisée, rejeton difforme né de l’union entre l’autogestion et la 
bureaucratie. Ou, si l’on préfère, le cocktail toxique mêlant le caporalisme 
étatique, l’incompétence, l’improvisation et le clientélisme. Instauré en 
mars 1982 par la Maison-Blanche, l’embargo américain sur les exportations d’or 
noir assèche l’afflux de devises, amputant d’un tiers les recettes budgétaires du 
pays. Les réserves en dollars, pourtant coquettes, fondent à vue d’œil. Au point 
qu’il faut se résoudre à geler, voire à réduire, les traitements des fonctionnaires. 


Puis, toute vanité bue, à emprunter sur le marché de Londres et à solliciter - 
vainement il va de soi - la monarchie saoudienne, puis l’émirat du Koweït. 
Avanie plus blessante encore sur le registre symbolique, la Jamahiriya, 
providence de tant de régimes et de maquis « progressistes » de par le monde, se 
voit contrainte de fermer ses coffres à plusieurs de ses protégés. C’est ainsi que 
le putschiste et futur président ghanéen Jerry Rawlings apprend, de la bouche 
même de son parrain Muammar Kadhafi, la réduction drastique des largesses 
escomptées. Voici donc venu le temps d’un nouveau raidissement. « Réaction 
psychopathologique aux agressions américaines, plaide l’ancien ambassadeur de 
France Christian Graeff. De Ronald Reagan à Bill Clinton puis à George 
W. Bush, les locataires de la White House se sont tous ingéniés à multiplier les 
provocations navales, terrestres, économiques et médiatiques-, » Admettons. 
Reste que le harcèlement de l’Oncle Sam n’explique pas tout. 

On connaît la cruelle boutade attribuée au dramaturge autrichien d’origine 
allemande Bertolt Brecht : « Puisque le peuple conteste le parti, il reste à 
dissoudre le peuple. » Ou à tout le moins ses habitudes et ses usages, jugés 
obsolètes. En 1984, une « loi n° 4 » décrète l’abolition du commerce privé, 
prélude à la distribution de livrets de rationnement, pudiquement baptisés 
« carnets d’alimentation », et à l’ouverture de supermarchés d’Etat. Tâchons 
donc de faire de nécessité vertu. Les poètes de cour du régime s’échinent à 
draper d’oripeaux doctrinaux le sévère contingentement des importations. 
« L’ère de la consommation effrénée a corrompu la société, ânonne la 
propagande. 11 faut changer de mode de vie, renoncer aux produits de luxe. » 
Notamment aux shampoings venus d’ailleurs, supposément enrichis à l’œuf de 
poule occidentale. Le coiffeur de quartier se voit sommé d’aller couper des 
arbres à la campagne plutôt que des cheveux en ville. Tandis que de 
gigantesques coopératives agricoles avalent des centaines de fermes familiales. 
La coercition a supplanté la persuasion. Pour preuve, cet aveu insolite lâché deux 
ans plus tard par le Guide au détour d’un entretien accordé au New York Times : 
« Nous faisons parfois disparaître des articles pour forcer les gens à travailler 
plus dur et à les produire. » C’est donc bien le dirigisme obtus en vigueur qui, 
pour l’essentiel, dégarnit les rayons métalliques des magasins jamahiriyens, où 
ne traînent souvent que du thé made in China, du lait en poudre et de la 
margarine. C’est lui qui vide les rayons des échoppes de quartier, laissées aux - 
médiocres - soins de fonctionnaires nonchalants. Les seuls éventaires pourvus ? 
Ceux du marché noir. Le soir venu, on voit dans Tripoli des officiers en fin de 
service vendre des oignons à la criée. 

La grogne gagne semaine après semaine, jusque dans les rangs des congrès 
populaires de base. Les cures d’austérité récurrentes sont d’autant plus mal 
vécues que, dans le même temps, les aventures guerrières hors frontières 
engloutissent des fortunes. À commencer par celle, aussi ruineuse 
financièrement que coûteuse humainement, engagée au Tchad, sujet du chapitre 


suivant. Les privilèges consentis aux gradés attisent les rancœurs. Tout comme 
les réformes qui bousculent une société corsetée par la tradition patriarcale, telle 
l’instauration d’un service militaire obligatoire pour les filles. L’armée elle- 
même n’est plus à l’abri. En mars 1984, le niveau d’alerte vire au rouge vif dans 
l’est du pays : dans la nuit du 24 au 25, un arsenal souterrain explose tandis 
qu’un assourdissant feu d’artifice anéantit un stock de missiles. La méfiance 
qu’inspire une grande muette de moins en moins mutique amplifie un 
phénomène amorcé dès la décennie 1970 : la création d’unités spéciales adossées 
à des tribus réputées loyales, et pourvues d’un armement dernier cri. Bien sûr, la 
peur rode et règne, à mesure que s’emballe le rythme des rafles, des purges, des 
procès expéditifs ou des pendaisons publiques et télévisées. Pas au point 
toutefois d’étouffer l’écho d’émeutes spontanées et d’attaques ciblées. Un 
magasin d’État incendié ici, un bâtiment public ou une entreprise « coopérative » 
pris d’assaut là : les chancelleries arabes et européennes bruissent de rumeurs. Et 
toutes ne sont pas infondées. 

Intenable dans la durée. En février 1987, l’enceinte du Congrès général du 
peuple (CGP), cet ersatz de parlement, offre son austère décor à l’une de ces 
volte-face dont le père fondateur de la Jamahiriya a le secret. Le fidèle 
commandant Jalloud ayant brossé un tableau apocalyptique des finances 
publiques, Kadhafi propose d’ouvrir un débat sur le retour au commerce privé et 
de sonner le glas de l’utopie collectiviste. Enfin presque. Certes, taxis, coiffeurs 
et épiciers de quartier retrouvent droit de cité tandis que l’agriculture familiale se 
voit réhabilitée. Mais pas question à ce stade de restaurer le salariat ou de renier 
le dogme autogestionnaire. Les travailleurs « partenaires » continueront de tout 
partager : les bénéfices dans le meilleur des cas ; les pertes sinon. Un coup à 
droite, un coup à gauche. Cet épisode enrichit la collection de zigzags d’un 
pouvoir tiraillé entre dogmatisme et pragmatisme. Pour preuve, le surgissement 
des « comités d’épuration » lancés en 1994 aux trousses des négociants nantis et 
des spéculateurs. Il s’agit tout autant, à Eépoque, de raffermir une emprise 
menacée par de nouvelles élites affairistes que de déclencher un regain 
d’ascétisme révolutionnaire, censé enrayer l’essor des calamités sociales 
indignes de la Jamahiriya, criminalité, drogue et prostitution. 

Un cas d’école suffit à illustrer cette gestion erratique. En septembre 1996, le 
colonel promet à chaque famille un pécule de 5 000 dollars. Recette infaillible 
pour doper l’inflation et les importations. La dotation sera donc convertie en 
mars 1997 en un don de 20 moutons. Étonnante alchimie que celle qui consiste à 
changer le cash en ovins... On s’épuiserait donc vainement à décrypter les 
avatars successifs de la doctrine économique maison. Dans ses écrits comme 
dans ses actes, Muammar Kadhafi semble godiller, au fil des ans et au gré des 
circonstances, entre collectivisme soviétique et libéralisme échevelé, 
égalitarisme et chacun-pour-soi. Le Libyen sexagénaire d’aujourd’hui aura tout 
connu ou peu s’en faut : le plan quinquennal volontariste, le magasin d’État, le 



commerce privé, banni puis toléré, puis de nouveau proscrit, le marché noir, 
impitoyablement combattu avant de se voir admis, sinon promu pour le plus 
grand profit d’une classe de nouveaux riches... Si les décisions en la matière 
semblent souvent frappées du sceau de l’irrationalité, c’est aussi qu’elles 
cristallisent l’implacable guérilla que se livrent les gardiens du temple 
révolutionnaire et les adeptes de l’économie de marché. Avocat d’une approche 
moderniste, Seif al-Islam Kadhafi, tout fils cadet du Guide qu’il est, se heurtera 
de front dans les années 2000 au clan des archaïques. 

Assise sur son tas d’or noir, dont elle ne maîtrise plus l’attrait ni la valeur, 
l’élite libyenne peine toujours à s’affranchir de sa culture rentière. Satané don du 
ciel, cadeau empoisonné, manne trompeuse que ce pétrole, dont Kadhafi, qui sait 
pourtant ce que lui-même et sa révolution lui doivent, déplore si souvent les 
charmes vénéneux. En janvier 2000, on l’entend ainsi pester à la tribune du CGP 
contre « cette saleté enfouie au cœur de la terre », gage d’une opulence perverse, 
et abreuver de sarcasmes les pseudo-députés présents, accusés d’importer du 
« lait d’oiseau ». En clair, de dilapider en dépenses futiles un butin dont les 
humbles ne voient guère la couleur. « Je dois intervenir pour arrêter cette roue 
qui tourne à vide et brûle le pétrole. Au lieu de fabriquer des mouchoirs en 
papier en Libye, vous les achetez à l’extérieur. La révolution a-t-elle triomphé 
pour que les revenus du pétrole partent à l’étranger en achats de Kleenex ? » En 
2004, le brouillard tenace qui voile encore le chantier économique semble enfin 
se dissiper. Le credo paraît limpide : haro sur le secteur public, inefficace et 
pléthorique ; gloire à l’entreprise privée et aux capitaux étrangers. Le tabou de la 
privatisation semble cette fois levé pour de bon. À l’échéance 2008, annonce-t¬ 
on alors, pas moins de 360 entreprises et sociétés seront sorties du giron de 
l’État, qu’il soit « des masses » ou pas. Ce qui ne signifie nullement, bien 
entendu, qu’elles échapperont à l’emprise de la nomenklatura. 

Quatre ans plus tard, nouveau coup de volant. Le Guide annonce - une 
habitude - le démantèlement de la plupart des ministères ; à l’exception de ceux 
de la Défense, de l’Intérieur et des Affaires étrangères. À charge pour les autres, 
explique-t-il, de négocier auprès de prestataires privés les services liés à 
l’enseignement, à la santé, au logement ou à la justice. Dans le même esprit, il 
fait part, au nom du combat contre la corruption, de son intention de distribuer 
les recettes pétrolières aux citoyens libyens. Directement, sans intermédiaires. 

Décision motivée ainsi le 1 er septembre 2008, à la faveur des cérémonies du 
trente-neuvième anniversaire de la révolution : « Que chacun ait sa part dans sa 
poche et qu’il se débrouille, explique-t-il sous les yeux de l’Italien Silvio 
Berlusconi et du Bolivien Evo Morales. L’argent que nous mettons dans le 
budget de l’Éducation, laissons les Libyens le prendre. Mettez-le dans vos 
poches et éduquez vos enfants comme vous l’entendez. Prenez-en la 
responsabilité. » Est-on jamais allé si loin sur la voie de l’ultralibéralisme ? 
Évidemment, il n’en sera rien. D’ailleurs, la magie du verbe kadhafïen opère de 



moins en moins. Faut-il y voir un signe de cette usure ? Deux mois après, la 
télévision diffuse un débat étonnamment animé, au cours duquel le gouverneur 
de la Banque centrale ose, en présence du colonel, mettre en évidence l’inanité 
d’une telle mesure, entre flambée inflationniste assurée, risque d’effondrement 
du dinar et creusement inévitable du déficit de la balance des paiements. Ce à 
quoi le Guide se borne à répondre en reprochant à ses contradicteurs de 
s’agripper au statu quo afin de préserver leurs privilèges. 

Tout régime autocratique se doit, pour galvaniser les siens, pour s’absoudre 
de ses insuccès, pour justifier sa fuite en avant - ou en arrière -, de se trouver 
des ennemis, au pays comme à l’étranger. Au besoin, il s’en invente. 11 lui faut 
aussi élargir son champ d’action, voire exporter son « modèle » révolutionnaire. 
Mission assignée dès 1982 à un Centre international de résistance à 
l’impérialisme, au racisme et aux forces réactionnaires, que dirige l’élégant 
anglophone Moussa Koussa, titulaire d’un master en sciences sociales de 
l’université du Michigan, auteur d’un mémoire intitulé « Vie et pensée de 
Muammar Kadhafi » et, plus que tout, pilier des services secrets maison et 
cerveau de maintes basses besognes de la Jamahiriya. En août de cette année-là, 
la Libye tente, à la faveur d’un « forum mondial » tout à la fois anti-impérialiste, 
antisioniste et antifasciste, de fédérer l’aile radicale du mouvement des non- 
alignés. On connaît la formule : non-alignés, soit, mais sur qui ? Pas sur Tripoli 
semble-t-il, tant l’écho de cette offensive s’avère ténu. 

Dans l’ombre, loin des tribunes et des caméras, la traque des « ennemis du 
peuple » - en clair, des opposants exilés, parfois inoffensifs - s’intensifie. En 
février 1980, à Benghazi, la troisième rencontre des comités populaires accouche 
d’une motion ainsi libellée : « L’élimination physique est la dernière étape dans 
la dialectique du combat révolutionnaire pour son établissement final. » Peu 
après, Muammar Kadhafi déclare l’ouverture de la chasse aux klab dalla - les 
« chiens errants » -, astreints à ce dilemme : le retour au pays ou « la liquidation, 
où qu’ils se trouvent ». Ce qui, selon toute vraisemblance, revient au même. 
L’agence de presse officielle Jana relaye l’alternative, assortie d’une date butoir, 
fixée en l’occurrence au 10 juin, jour anniversaire de l’évacuation de Wheelus 
Field. Pas de quoi surprendre les ambassadeurs de la Communauté économique 
européenne (CEE) : dûment convoqués, ils sont sommés de livrer, sous peine de 
représailles, les dissidents hébergés sur le territoire de leur pays. À l’échéance de 
l’ultimatum, le qaïd enjoint aux comités révolutionnaires de circonscrire la 
campagne de liquidation annoncée aux exilés coupables de haute trahison, aux 
collaborateurs d’Israël, de l’Égypte et des États-Unis, ainsi qu’à ceux dont des 
tribunaux ad hoc ont établi la forfaiture. Assouplissement de pure forme, qui ne 
freinera nullement le zèle des escadrons de tueurs en service commandé. À partir 
de leur base arrière maltaise, ceux-ci frappent en Angleterre, en Allemagne, en 
Autriche, en Grèce, en Italie ou au Liban. Dans leur ligne de mire, un avocat, 



londonien d’adoption, un journaliste de l’antenne arabe de la BBC, abattu devant 
la mosquée de Regent’s Parle, d’anciens officiers et diplomates, des hommes 
d’affaires établis à Milan ou à Rome, à l’image de ce dissident exilé dans la Ville 
éternelle dont on retrouve le cadavre dans le coffre de sa voiture, ou encore un 
diplomate en rupture de ban, descendu à Bonn en pleine rue et au grand jour. 
Libéraux, islamistes, tous, répète-t-on en haut lieu, méritent d’être « traités 
comme on traite les mouches et les cafards ». Ni gêne, ni états d’âme. « J’ai 
approuvé la décision d’assassiner les provocateurs de la contre-révolution », 
admet Moussa Koussa, alors secrétaire du Bureau populaire de Londres - 
entendez ambassadeur au Royaume-Uni, et patron du Mathaba, le Bureau de la 
sécurité extérieure. La battue fatale ainsi légitimée, le Guide ordonne le 
rapatriement des étudiants expatriés, exposés, loin de la terre natale, à la 
propagande délétère de la dissidence ; mais il offre, en contrepartie d’un serment 
d’allégeance, de financer leur cursus. « Ces opérations n’ont servi à rien, 
concède aujourd’hui en sa retraite cairote Ahmed Kaddaf ad-Dam, le cousin du 
colonel. 11 est vrai que certains des milliers d’étudiants libyens dispersés en 
Occident étaient payés pour nuire au régime. Nous ne pouvions laisser faire sans 
risquer la destruction de la Libye de demain. Mais cette traque stupide n’a eu 
d’autre effet que de dégrader l’image du pays en Europe-. » Pour la seule 
période courant du 21 mars au 10 juin 1980, le quotidien Le Monde dénombre a 
minima neuf exilés liquidés-. Quant à l’essayiste Alexandre Najjar, il recense 

trente-cinq meurtres commandités au sein de la diaspora entre 1976 et 1996-. De 
fait, l’hécatombe s’étire dans le temps. Témoin, le sort de l’ancien ministre des 
Affaires étrangères (1972-1973) puis ambassadeur à l’ONU Mansour al-Kikhia, 
fondateur d’un mouvement d’opposition baptisé l’Alliance libyenne. Formé en 
France, basé à Paris dans les années 1980, il disparaît au Caire le soir du 
10 décembre 1993. Kidnappé ? Plus que probable : un témoin a vu trois hommes 
l’embarquer de force dans une limousine à plaques diplomatiques, non loin de 
l’hôtel Safir, où il réside. Quand, l’année suivante, le Guide reçoit son épouse 
Baha, il s’engage auprès d’elle à faire la lumière sur cette énigme. Promesse en 
l’air. On découvrira le cadavre d’al-Kikhia à l’automne 2012 dans une villa des 
faubourgs de Tripoli, connue pour avoir abrité sous Kadhafi une cellule de 
mukhabarat. Épilogue redouté. En septembre 1994, quand un journaliste ose 
interroger en conférence de presse l’irascible qaïd as-Thawra sur le sort du 
disparu, il s’attire cette réplique : « Ce n’est pas ton problème ! » F’interpelle-t¬ 
on sur le tableau de chasse de ses sicaires ? 11 dégaine sa martingale favorite : 
« Où sont les preuves ? » Le Caire, nid d’espions... Que l’on songe au cas de 
Jaballah Matar, cadre du Front national pour le salut de la Fibye (FNSL), arrêté à 
son domicile en 1990, remis à des agents libyens, puis acheminé en jet à Tripoli 
et relégué dans la prison mouroir d’Abou Salim. Une descente aux enfers relatée 


par son fils Hisham dans La terre qui les sépare-, récit minutieux et vibrant de sa 
longue quête de vérité. 

En lâchant ainsi des rives du Nil aux berges de la Tamise ses gangs 
d’exécuteurs, le régime court un double risque. Ternir un peu plus son image en 
Occident et, à l’inverse, accroître l’aura des « ennemis du peuple » en exil. 
Lesquels en ont d’ailleurs besoin : l’opposition s’apparente à une nébuleuse 
hétérogène et volatile, traversée de scissions, sinon rongée par le soupçon. Outre 
l’Alliance d’al-Kikhia, une faction surnage : le Front national pour le salut de la 
Libye, déjà cité et parfois désigné sous le nom de Front de salut national libyen, 
fondé à Khartoum (Soudan) en 1981 et assuré du soutien du Maroc, de l’Arabie 
Saoudite, de l’Irak et des États-Unis. À sa tête, l’économiste Mohammed Youssef 
al-Megaryef, ancien ambassadeur à New Delhi (Inde) et ex-président de la Cour 
des comptes, qui assumera de facto les fonctions de chef de l’État d’août 2012 à 
mai 2013. Celui-là même qui, à Bombay, l’actuelle Mumbai, lâcha un jour à un 
collègue diplomate cet aveu désabusé : « Je suis ici le représentant d’un 
assassin-. » 

Un autre front, intérieur celui-là, obsède le Guide. Avec la nébuleuse 
islamiste, la guérilla ne connaît nulle trêve. Mais le contentieux a changé de 
nature. On n’en est plus aux querelles d’écoles apparues dès l’éviction du roi 
Idris. Aussi pieux qu’indocile, Muammar Kadhafi peut fort bien réduire au 
silence tel imam de la mosquée tripolitaine al-Qassar, accusé de diffuser la 
doctrine wahhabite pour le compte de Riyad et contraint - spécialité maison - à 
des aveux télévisés. Pour autant, sa cible privilégiée demeure le chapitre libyen 
de la confrérie des Frères musulmans. Aux yeux des Ikhwani - Frères - locaux, 
ce colonel n’est qu’un taghout, un impie. Contempteur de l’intégrisme, qu’il 
juge « plus dangereux que le cancer ou le sida », l’ancien officier putschiste 
flétrit volontiers, on l’a vu, les « cheikhs obtus et rétrogrades », quitte à encourir 
un procès en apostasie. En retour, les barbus ne lui pardonnent ni la mise au pas 
des oulémas, ni ses audaces doctrinales. Et comparent volontiers son fameux 
Livre à une pastèque : verte à l’extérieur, rouge à l’intérieur. Quant aux 
combattants du Hizb ut-Tahrir, ils feront même à ce kafir, ce mécréant, l’honneur 
d’une fatwa pour hérésie. Bientôt, en Cyrénaïque, des maquis clandestins le 
défient d’ailleurs les armes à la main. 

A 

A quoi bon substituer, à la télévision, les pieuses lectures du Livre vert aux 
causeries de muftis ? À quoi bon restaurer - tel sera le cas en 1994 - la charia, 
sans l’élever pour autant au rang de source exclusive du droit ? À quoi bon 
lancer pour la galerie de vastes campagnes d’épuration, à coups de rafles 
anticorruption théâtrales et de procès-spectacles ? Les échecs sociaux de la 
Jamahiriya, l’arrogance théologique du Guide, ses hardiesses quant au statut de 
la femme élargissent l’audience des meneurs intégristes. Leur discours radical 
infiltre lycées et universités. « O musulman, lance Kadhafi en septembre 1989 


devant le Congrès général du peuple, si tu rencontres un athée du Takfir - faction 
fanatique née d’une scission de la mouvance des Frères musulmans -, du Djihad, 
du Parti de la libération islamique, des Frères musulmans, il est de ton devoir de 
l’éliminer sur-le-champ. Si tu n’en es pas capable, tu dois alors en informer ceux 
qui le sont. » Haro sur les « nouveaux hérétiques, entraînés par les services 
secrets américains, israéliens et occidentaux » qui méritent d’être « abattus sans 
jugement, comme des chiens ». L’effervescence rigoriste, patente chez les 
voisins algérien et soudanais, entretient la nervosité du régime. On fait la chasse 
au hidjab, « création du diable », et aux barbes longues. Sans parvenir à endiguer 
le torrent. Un épisode parmi d’autres : le 20 janvier 1989, le Guide ordonne peu 
avant le coup d’envoi l’annulation du match Libye-Algérie, comptant pour les 
éliminatoires du Mondial de football 1990. Dans les gradins, déjà copieusement 
garnis, le dépit vire à l’émeute. Émeute réprimée à balles réelles. Que scandent 
les supporters insurgés ? « Allah est grand ! Kadhafi est l’ennemi d’Allah ! » 
Soucieux de reprendre la main, le régime instaure à cette époque à Benghazi 
une Direction de la révolution islamique mondiale et tente de durcir 
l’encadrement des mosquées, quitte à recruter une centaine d’imams égyptiens 
réputés dociles. C’est en 1995 que l’escalade devient patente. En septembre, une 
rixe entre chauffeurs de taxis benghaziotes dégénère en accrochages meurtriers 
mettant aux prises policiers et « barbus ». Le mois suivant, le Groupe islamique 
combattant en Libye, ou GICL, mentionné antérieurement, sort de l’ombre. Ses 
maquis, implantés pour l’essentiel sur les reliefs escarpés du djebel Akhdar - la 
Montagne verte -, en Cyrénaïque, défient ouvertement Kadhafi et les siens. 
Orchestré par le général Abdelfattah Younès, le ratissage de tels fiefs, parfois 
« nettoyés » au napalm avec le concours de pilotes serbes et cubains, sera aussi 
laborieux que ravageur. Tragique point d’orgue de cette empoignade sans merci, 
le carnage de la prison d’Abou Salim, pénitencier où s’entassent par centaines 
les détenus, dont un fort contingent d’islamistes radicaux. Le 29 juin 1996, 
l’armée noie dans le sang une amorce de mutinerie. On dénombrera 
ultérieurement 1 286 tués, fauchés pour la plupart à la mitrailleuse ou à la 
kalachnikov, et parfois achevés au pistolet. 11 faudra attendre huit ans pour que 
les autorités reconnaissent la réalité de la tuerie, imputée à des affrontements 
entre forces de l’ordre et fous d’Allah. Dans sa version anglaise, le site 
algaddafi.org maintiendra pourtant cet effarant déni : « La prétendue fosse 
commune d’Abou Salim ne contient que des os de chameaux. » Nos frères seront 
vengés, jurent les rescapés du massacre. 11 s’en faudra de peu : dans la nuit du 

31 mai au 1 er juin 1998, le convoi du Guide, en route pour l’Égypte, tombe dans 
une embuscade à Sidi Khalifa, à l’est de Tripoli. Si Kadhafi s’en tire semble-t-il 
avec une blessure au coude, l’attaque, aussitôt revendiquée par le GICL et le 
Mouvement des martyrs islamiques - faction encadrée elle aussi par des vétérans 
des maquis afghans -, coûte la vie à deux ou trois « amazones », ses gardes du 
corps féminins. Autant dire que les « kadhafologues » scrutent alors le moindre 



indice d’altération physiologique. Et ils sont servis : en août de la même année, 
c’est du fond d’un fauteuil roulant que le « survivor » accorde une interview à la 
chaîne américaine CNN. Fracture du fémur due à un accident de sport, explique- 
t-il. Glissade malencontreuse dans une salle de bains, murmure-t-on dans son 
entourage. Blessures à la hanche et aux jambes consécutives à un attentat 
islamiste perpétré à al-Beïda, corrige un diplomate familier des arcanes libyens. 
Deux mois plus tard, le convalescent se meut encore à l’aide de béquilles, 
bientôt remplacées par une canne en aluminium. 



Une chimère tchadienne 


Avant même de retracer, le moment venu, l’épopée panafricaine ô combien 
sinueuse et ambiguë de Muammar Kadhafi, il convient de décrypter sans plus 
tarder sa marotte tchadienne. Parce qu’elle éclaire son rapport au passé et ses 
appétits transfrontaliers. Mais aussi parce que la patrie de Tournai', ce primate 
considéré comme l’un des plus vieux ancêtres de l’espèce humaine, fut 
longtemps une amère pomme de discorde entre Paris et Tripoli. Aux yeux du fils 
de berger, le nord du Tchad, province historiquement liée au Fezzan, appartient à 
l’aire libyenne. Fraîchement parvenu au pouvoir, il invoque devant 
l’ambassadeur de France Guy Georgy le traité conclu le 7 juin 1935 par Pierre 
Laval, alors ministre des Affaires étrangères de Gaston Doumergue, et le Duce 
Benito Mussolini. Traité jamais ratifié au demeurant, qui cède à l’Italie - donc 
par ricochet à la Libye indépendante - la bande septentrionale d’Aouzou. « Les 
populations de cette région, insiste-t-il auprès du diplomate arabisant, sont 

musulmanes : je veux que vous me les laissiez au moins jusqu’au 12 e parallèle. 

Au-delà, je vous laisse tous vos nègres ! Transmettez cette proposition à Paris-. » 
Une telle prétention territoriale revêt sans nul doute une dimension affective : un 
surgeon de la tribu des Guedadfa vit dans la bande et des cousins du clan al- 
Ghous - celui de sa famille - y virent le jour. En outre, plusieurs lignées de 
commerçants libyens ont fait souche à Faya-Largeau, oasis saharienne nichée au 
pied des monts du Tibesti, dans une région passée à la fin du xix e siècle sous le 
contrôle de dynasties côtières venues de Tripolitaine ou de Cyrénaïque. À cet 
égard, le témoignage de Mohammed Bazoum, ministre nigérien - prenez votre 
souffle - de l’Intérieur, de la Sécurité publique, de la Décentralisation et des 
Affaires coutumières et religieuses, fournit un éclairage utile. Son premier 
échange avec le qaïd as-Thawra date de 1996, alors qu’il vient d’hériter du 
portefeuille des Affaires étrangères. « J’étais très intimidé, avoue-t-il, même s’il 
a fait preuve d’une extrême gentillesse, m’interrogeant sur mes origines, ma 
parenté, mon parcours, l’école de mon enfance. Lui n’avait aucune raison de 
recevoir un petit ministre tel que moi. Une peut-être : je viens d’une tribu arabe 
de souche libyenne, les Ouled Slimane. Lesquels appartiennent à la même 


nébuleuse tribale que les Guedadfa, établis pour moitié au Tchad. Voilà d’où 
vient son tropisme tchadien : il a été bercé par les récits des Bédouins enrichis 
revenus de tout là-bas-. » La deuxième rencontre, l’année suivante, sera tout 
aussi instructive. « C’était l’époque héroïque du grand rêve panafricain, poursuit 
Bazoum. Je me souviens d’une interminable projection de diapos historiques et 
culturelles, orchestrée par son directeur de cabinet Béchir Saleh et l’un de ses 
émissaires spéciaux, par ailleurs président de la Ligue des tribus du Sahara. 
“Vous êtes tous clairs, nous répétait Kadhafi. Vous êtes tous des Arabes.” » 

On l’aura compris : le colonel entend exercer sur son arrière-cour, indûment 
disjointe selon lui, un droit de regard. Voire davantage. En août 1971, Fort-Lamy 
- la future N’Djamena - met fin à ses relations avec la Libye, incriminée non 
sans raison dans une tentative de coup d’État. 11 faut dire que le Dr Abba 
Siddick, l’un des chefs de l’insurrection du Front de libération nationale du 
Tchad (Frolinat), réside à Tripoli. Et que Kadhafi n’a guère d’atomes crochus 
avec le président François Tombalbaye, protestant sudiste accusé d’asservir les 
musulmans du Nord et - circonstance aggravante - protégé d’Israël. Sous la 
double menace des rebelles et de leur mentor, celui-ci se résout à céder, rompt 
avec l’État hébreu, reconnaît l’OFP et signe un traité d’amitié avec son puissant 
voisin. Volte-face fatale, puisqu’elle incite en avril 1975 un clan d’officiers 
putschistes à le détrôner, à l’assassiner et à lui substituer Félix Malloum, ancien 
patron des forces armées. Pour Kadhafi, tout est à refaire. À ceci près que ses 
troupes occupent la bande d’Aouzou depuis l’été 1973. Une annexion en bonne 
et due forme : administrativement rattachés à la ville de Koufra, ses habitants ont 
droit à une carte d’identité libyenne, à des dons de vivres et à des vaccinations 
gratuites. Résolu à perpétuer son Anschluss, le colonel choisit d’épauler le 
Frolinat, désormais dirigé par le Toubou Goukouni Weddeye, dans le combat 
engagé contre Malloum comme dans la lutte qui l’oppose à la guérilla rivale 
d’Hissène Habré. Fe colonel, précisera bien des années plus tard son poulain au 
micro de RFI, étant résolu à rattacher les « territoires libérés » aux régions de 
Sebha et Benghazi. Qu’importe : en 1979, Goukouni conquiert N’Djamena avec 
le concours décisif des « volontaires » de la Fégion islamique libyenne. Fe 
6 janvier 1981, à la faveur d’une visite du vainqueur à Tripoli, le Guide proclame 
la fusion entre les deux pays au sein d’une seule et même Jamahiriya ; « fusion » 
qui restera à l’état de fiction, du fait notamment de l’hostilité des cadres du 
Frolinat. F’enjeu, pour Kadhafi et les siens, est alors triple. Militaire, puisqu’il 
s’agit d’amplifier in situ l’appui au Gunt, gouvernement d’« union » transitoire 
dirigé par Weddeye ; stratégique, du fait de la présence probable, dans le sous- 
sol du Nord tchadien, de ressources inexploitées - pétrole, uranium et 
manganèse ; politique, dès lors qu’une telle percée ébranle le « pré carré » 
français. Entre-temps, le colonel avait pourtant concédé un gage tactique à l’ex¬ 
puissance coloniale : sa médiation n’est pas étrangère à la libération de 
l’ethnologue et archéologue Françoise Claustre, kidnappée en avril 1974 par les 


rebelles d’Habré et relâchée après plus de mille jours de captivité. Mais le vent a 
tourné. 11 va de soi qu’à Paris, où François Mitterrand s’apprête à terrasser le 
sortant Valéry Giscard d’Estaing, la vigilance se métamorphose en un mélange 
d’inquiétude et de colère. Soumis à d’intenses pressions, que relaie le Gabonais 
Omar Bongo, Goukouni Weddeye obtient le retrait, aussi formel que temporaire, 
du contingent libyen. Reculade insuffisante : désormais soutenu par le tandem 
franco-américain, Hissène Habré l’évince de N’Djamena le 7 juin 1982, pour 
instaurer d’ailleurs une abjecte dictature. Quant au mariage forcé Goukouni- 
Kadhafï, il finira par virer à l’aigre. Soupçonné d’envisager un pacte avec son 
frère ennemi toubou au pouvoir, le Tchadien atterrit en résidence surveillée à 
Tripoli. Le 30 octobre 1986, l’accrochage, qui met aux prises sa garde 
personnelle et la police libyenne, lui vaut de prendre une balle dans le ventre. 
L’année suivante, il s’exile en Algérie. 

Revenons à nos chameaux. Le 10 août 1983, la France déclenche l’opération 
Manta, qui a vocation à enrayer une nouvelle ingérence des forces kadhafïstes et 
à interdire toute incursion au sud du 16 e parallèle, ligne rouge sacrée vu de Paris. 
Associé au rabibochage Habré-Weddeye, cet engagement massif infléchit le 
cours du conflit. Quatre ans plus tard, Muammar Kadhafi essuie le plus cinglant 
revers de sa carrière militaire. Un fiasco que balisent les pertes de Faya-Largeau, 
Fada et de la palmeraie d’Aouzou, puis deux défaites retentissantes, infligées qui 
plus est par ces va-nu-pieds de Tchadiens et leurs essaims de pick-up équipés de 
mitrailleuses. D’abord, en mars 1987, la chute de la place forte logistique de 
Ouadi-Doum prélude à l’éviction des troupes libyennes de toute la frange 
frontalière disputée. Une reconquête préparée avec l’aide des services de 
renseignements occidentaux et précipitée par les frappes des Mirage et des 
Jaguar de l’opération tricolore Épervier, déployée l’année précédente. Bilan : 
1 300 Libyens tués et un arsenal soviétique haut de gamme détruit ou confisqué. 
Mortifié, Kadhafi s’entête. Raflés dans la rue, à la sortie des stades ou des 
cinémas, des centaines de jeunes civils, chair à canon d’une guerre ingagnable, 
prennent un aller simple pour le casse-pipe. Vient ensuite, six mois plus tard, le 
raid victorieux d’Hissène Habré sur la base aérienne de Maaten as-Sarra, en 
territoire libyen. Avions, hélicoptères d’attaque, stocks de missiles : là encore, 
les dégâts humains et matériels sont colossaux. Cette fois, la cause est entendue. 
Quoi qu’il lui en coûte, le colonel meurtri se voit contraint de solliciter un 
cessez-le-feu. « Un cadeau fait à l’Afrique », ose-t-il alors. En mai 1988, en 
marge d’un sommet de l’OUA réuni à Addis-Abeba, il annonce, devant le corps 
diplomatique dûment convoqué, l’arrêt définitif des combats, reconnaît le régime 
Habré et promet de libérer tous les Tchadiens détenus. Ne manque plus qu’un 
accord avec Paris. Le voici, signé en août 1989. Mieux, lui qui vilipende 
volontiers les juridictions internationales s’en remet, s’agissant du statut de la 
fameuse bande d’Aouzou, tombeau de sa chimère tchadienne, au verdict de la 



Cour internationale de justice de La Haye. Verdict rendu six ans plus tard en 
faveur de N’Djamena. Tout ça pour ça... 

Même si la vérité officielle, colportée par des médias aux ordres, s’efforce de 
le minimiser, le bilan global - 3 000 morts au bas mot et 1 500 prisonniers - 
plonge le pays dans l’effarement. Dans la rue, au détour des souks et derrière les 
murs d’enceinte des casernes, la rancœur se fait palpable et les langues se 
délient. D’autant que les officiers de métier ont dû parfois, au long de cette 
désastreuse campagne, se plier aux oukases de caïds révolutionnaires 
incompétents. Comment s’étonner dès lors que les défections déciment les rangs 
des hauts gradés ? Un exemple parmi d’autres : le général Khalifa Haftar, jadis 
condisciple du futur Guide à l’académie militaire de Benghazi et commandant en 
chef du corps expéditionnaire au Tchad, rallie le Front national pour le salut de la 
Libye (FNSL). Rien de bien surprenant : les forces spéciales américaines et les 
agents de la CIA, qui ont accès au camp de détention tchadien où se morfondent 
l’ex-officier libre et 700 de ses hommes, y jouent les sergents recruteurs... C’est 
d’ailleurs aux États-Unis que Haftar, exfiltré in extremis après l’échec d’un 
énième coup de force anti-Kadhafi, trouve refuge en décembre 1990. Rentré au 
pays au lendemain du naufrage de la Jamahiriya, il parviendra, à la tête de sa 
puissante « Armée nationale libyenne », à se tailler sur fond d’anarchie 
milicienne un empire dans le Grand Est, dont 1 300 kilomètres de littoral 
méditerranéen. À l’été 2017, cet ambitieux proconsul, promu maréchal un an 
plus tôt, détenait toujours les clés des principaux terminaux pétroliers, mais aussi 
celles d’une très hypothétique réconciliation. Bien sûr, le 25 juillet, il consent 
sous l’égide du président français Emmanuel Macron à dialoguer à La Celle- 
Saint-Cloud (Yvelines), avec Fayez al-Sarraj. En clair, le Premier ministre d’un 
très frêle « gouvernement d’union », reconnu par la communauté internationale, 
mais auquel le prétorien à la tignasse gris-blanc, que soutiennent l’Égypte, les 
Émirats arabes unis et, mezza voce, la Russie, dénie toute légitimité. Bien sûr, les 
deux rivaux « agréent » alors - sans la signer - une très vague déclaration en dix 
points, s’engageant à instaurer un cessez-le-feu et à convoquer, au printemps 
2018, des élections. Pure pantomime : dans la foulée, Haftar ironise devant les 
caméras de France 24 sur les « fanfaronnades » de son compatriote, dépourvu à 
l’entendre de la moindre autorité... Il faut dire que lui peut se prévaloir d’avoir 
peu auparavant bouté les djihadistes hors de Benghazi, et ce au prix de trois ans 
d’âpres combats. 

Aux yeux du qaïd as-Thawra, la fronde de la grande muette prend un tour 
préoccupant. Il faut donc sévir, quitte à renouer avec les exécutions publiques 
télévisées. En février 1987, on pend une demi-douzaine de civils et on fusille 
trois gradés. Interrogé à l’époque par l’hebdomadaire britannique The Observer, 
Kadhafi invoque la nécessité de châtier - accrochez-vous - des agents 
américains entraînés au Pakistan pour liquider des conseillers militaires 
soviétiques opérant en Libye... Autres indices inquiétants : la naissance d’une 



Armée nationale libyenne rebelle, dotée d’un camp de base situé à 85 kilomètres 
de N’Djamena, le regain d’audace des dissidents en exil et les liens de plus en 
plus robustes qu’ils tissent avec leur mentor américain comme avec leurs 
bienfaiteurs saoudiens, irakiens ou soudanais. L’assassinat en 1987 d’Ahmed al- 
Warfalli, pilier du régime et tourmenteur exécré de Benghazi, secoue le premier 

cercle-. 

Sa baraka le lâcherait-elle ? L’ancien capitaine des transmissions reçoit le 
message cinq sur cinq : il doit de toute urgence lâcher du lest. Jusqu’alors d’une 
durée illimitée, le service militaire est ramené à deux ans. Le général Abou Bakr 
Younès Jaber, commandant en chef de l’armée dont l’état-major avait été 
transféré début 1987 dans l’oasis de Jouffra, à 350 kilomètres au sud de Syrte, 
retrouve ses bureaux de Bab al-Aziziya. Quant aux « secrétaires », les ministres 
d’antan, éparpillés en province, ils rentrent eux aussi au bercail. Reste à apaiser 
la grogne des civils. Impopulaire en diable - qui donc veut mourir pour Ouadi- 
Doum ? -, l’aventure tchadienne a en outre aggravé les pénuries et dopé 
l’inflation. D’où la réhabilitation, timide, du petit commerce privé, de la 
boucherie à l’étal de fruits et légumes, et l’assouplissement du régime de 
délivrance des visas de sortie. Amorcé en mars 1987, le virage de Yinfitah - 

libéralisation - prend tournure à la faveur du discours du 1 er septembre, figure 
imposée de la dramaturgie jamahiriyenne, puis d’une tournée d’explication 
étalée sur deux mois. Comme on l’a vu, le citoyen libyen peut dès lors devenir 
« partenaire » au sein d’une petite entreprise, pourvu que celle-ci s’inscrive dans 
un dispositif coopératif. Quant au fermier, il lui est permis de recruter un 
employé, à condition de partager équitablement avec lui les éventuels profits. Le 
monopole de la Jamahiriya sur les canaux de l’import-export ? Aboli, du moins 
formellement. « La révolution, tranche le Guide, n’a jamais dit que les gens 
devaient faire la queue pour des macaronis. » Hier voués aux gémonies, les 
cafés, restaurants et hôtels non étatiques retrouvent droit de cité. Tout comme les 
médecins et avocats « libéraux ». Plus insolite, cet éloge du marché noir, 
rebaptisé « marché du peuple » - puisqu’il reflète la capacité de celui-ci à agir de 
manière autonome en fonction de ses besoins - prononcé en 1988 devant les 
comités révolutionnaires. Pas de quoi pour autant plonger la rue dans 
l’allégresse. Dérouté par les embardées successives de son Guide, le Libyen 
lambda ne sort que rarement d’un attentisme teinté de suspicion. Qu’on ne s’y 
trompe pas : Muammar Kadhafi ne vient pas de noyer son dogmatisme dans le 
golfe de Syrte. À l’écouter, il voit juste et dit vrai, peut-être trop vite, sans doute 
trop tôt. Libre à lui, donc, de tout changer sans rien renier. Une fois encore, 
l’Occident dégaine hâtivement le requiem pour un Guide déchu. Le Washington 
Post l’imagine « en train de perdre le contrôle de son gouvernement et de son 
appareil militaire » et juge le contexte « plus mûr que jamais pour un départ 
forcé ». Nouvelle illusion d’optique. Kadhafi plie, mais ne rompt pas. Du moins 
pas encore. 


The show must go on. Fidèle à son instinct, le roseau des Syrtes théâtralise sa 
mue. Le 3 mars 1988, devant une foule de partisans et de diplomates invités au 
spectacle, il tente de défoncer aux commandes d’un bulldozer le portail 
métallique d’un pénitencier tripolitain. La grille résiste. Le chef de travaux de la 
Jamahiriya s’attaque donc au mur voisin, qui a le mauvais goût de s’effondrer 
côté public. D’où une débâcle affolée, noyée dans un nuage de poussière, 
prélude à la sortie de 400 détenus. « Les peuples ne triomphent pas en bâtissant 
des prisons et en rehaussant les murs, rugit le colonel. Jour et nuit, un cauchemar 
me hante depuis dix-huit ans. Non, je ne suis pas un geôlier ! Non, je n’ai pas 
fait la révolution pour garnir les cachots, mais pour les vider ! » Sur son élan, 
Seyed al-Akid annonce son intention d’abolir la peine de mort, châtiment qui le 
« dégoûte ». Le Caterpillar serait-il en passe de devenir le nouveau véhicule de 
fonction en vogue ? Quelques jours plus tard, le libertador libyen jette son engin 
à l’assaut du poste frontalier tuniso-libyen de Ras al-Jadir. Ne reste plus qu’à y 
planter le drapeau de MSF, ou Muammar sans frontières... Entre-temps, il a, 
escorté par les caméras de sa télé, déboulé dans un bureau de l’Immigration, 
déchiqueté les « listes noires » de citoyens interdits de voyage à l’étranger et 
promis la suppression des visas de sortie. Qui dit mieux ? En juin de la même 
année, le Congrès général du peuple adopte la « Grande Charte verte des droits 
de l’homme de F ère jamahiriyenne », déjà mentionnée à propos du statut de 
l’épouse. Laquelle Charte affirme notamment, en son article 11, le caractère 
« sacré et protégé » de la propriété privée. Embellie en trompe-l’œil ? Plus que 
probable, au regard des tautologies maison, héritées du Livre vert. Nul besoin de 
liberté de la presse, chacun peut s’exprimer sans contrainte au sein des congrès 
populaires. De même, les travailleurs libyens étant « propriétaires » de leurs 
usines, à quoi bon instaurer des syndicats ? Tout aussi fictive, la loi avalisée 
l’année suivante par le même CGP, et censée garantir l’indépendance de la 
magistrature. Qu’à cela ne tienne. Le régime tend aussi la main aux exilés, hier 
ravalés comme on l’a vu au rang de « chiens errants », assurés de la restitution 
des passeports confisqués. Ultime coup d’éclat de cette opération portes 
ouvertes, l’adresse radiotélévisée de mai 1988. Cette fois, le Guide cloue au 
pilori les outrances des tribunaux révolutionnaires, promis - sauf cas de 
trahison - à la dissolution au profit de cours populaires, les arrestations 
arbitraires, la brutalité policière, et exige une codification claire des crimes et 
délits. « Ils se sont fourvoyés, ils ont blessé, torturé, accuse-t-il. Nul ne bénéficie 
d’une immunité s’il emprunte le mauvais chemin. Le révolutionnaire ne pratique 
pas la répression. » Feu nourri sur les « nouveaux prophètes », jeunes idéologues 
zélés. Mais, bien sûr, pas l’ombre d’une autocritique : la « philosophie 
politique » qu’il incarne est « 100 % correcte ». Guidé par son instinct de survie 
politique, le qaïd as-Thawra a donc enfilé la gandoura du patriarche protecteur 
et thaumaturge, fustigeant avec son aplomb légendaire les malfaçons d’un 
édifice dont il fut et demeure l’unique architecte. 



Si, dans cette période tourmentée, Paris et Tripoli échangent coups et 
invectives, jamais les ponts ne seront coupés. Roland Dumas, aussi friand 
d’ombre qu’épris des feux de la rampe, peut en témoigner. Car ce dandy 
jouisseur, tombé à gauche par accident, tour à tour résistant précoce, avocat 
mondain, député périgourdin, ministre puis président du Conseil constitutionnel, 

fut aussi parfois l’estafette de son ami François Mitterrand-. À l’automne 1981, 
un de ses voisins de l’île Saint-Louis, homme d’affaires natif d’Algérie, lui 
transmet un message « ultrasecret » venu de Muammar Kadhafi via le chef 
d’état-major de l’armée algérienne. Désireux d’établir le contact avec le tombeur 
de Valéry Giscard d’Estaing, le colonel souhaite que le nouveau locataire de 
l’Élysée désigne un émissaire de confiance. Mitterrand : « Qu’en pensez-vous, 
Roland ? Intéressant, non ? Bien, ce sera vous. » Puis, alors que Dumas vient de 
prendre congé, il le hèle du haut de l’escalier : « Au fait, Roland, n’oubliez pas 
que, là-bas, vous aurez affaire à un jésuite... » Cap sur Tripoli. Las ! À l’hôtel, 
un fils Bokassa reconnaît le missus dominicus et s’empresse d’alerter Le Canard 
enchaîné. Pour la discrétion, prière de repasser... « Le lendemain, raconte l’ex- 
Sage du Palais-Royal, une de ces superbes filles vient me chercher et 
m’accompagne à Bab al-Aziziya. Là, Kadhafi, qui m’observait à la dérobée, 
surgit de derrière un pilier. Costume de tailleur italien, très affable. “Je sais qui 
vous êtes, me dit-il. J’ai beaucoup d’estime et d’amitié pour vous.” Suit un long 
dégagement sur l’élection de Mitterrand. “Vous ne pouvez pas savoir combien je 
suis heureux de sa victoire, poursuit-il. Giscard n’était qu’un pion des États- 
Unis. Sans doute savez-vous qu’il a tenté de me faire assassiner-...” » Passé ce 
préambule, le Libyen vante les mérites de son allié tchadien Goukouni Weddeye 
puis en vient à l’essentiel : « Dites à votre président que la France n’a rien à faire 
en Afrique. Nous sommes cernés de toutes parts et les Américains veulent me 
tuer. Revenez donc avec sa réponse. » Dès son retour à Paris, Dumas passe 
cueillir François Mitterrand rue de Bièvre, puis déambule à ses côtés le long des 
quais. « Ne nous emballons pas, tempère l’homme de Latche. Kadhafi doit 
commencer par évacuer la bande d’Aouzou. Après, on verra. » Promu aux 
Affaires européennes puis aux Relations extérieures, l’avocat accomplit 
plusieurs fugues libyennes à bord d’un Mystère 20 banalisé du Groupe de 
liaisons aériennes ministérielles, le fameux Glam, dont une en août 1983, à 
l’insu de l’ambassadeur en poste à Tripoli. De fait, Christian Graeff ne découvre 
l’identité du VIP annoncé qu’au pied de l’échelle de coupée. Commence alors 
une longue attente. Bien trop longue, aux yeux de Dumas. « On ne se moque pas 
de la République française comme ça !, lance-t-il au comité d’accueil. Ou le 
colonel me reçoit, ou c’est la rupture. » Il n’y aura point de divorce, mais une 
discussion serrée, cartes - d’état-major - sur table, quant aux modalités d’un 
retrait simultané des contingents respectifs. 


À l’été 1984, le jeu de bonneteau entre Paris et Tripoli s’envenime. Après 
deux passages éclairs en Libye de Claude Cheysson, alors locataire du Quai 
d’Orsay, un compromis se dessine tandis qu’émerge l’idée d’une rencontre 
Mitterrand-Kadhafi en terrain neutre, sous l’égide de l’Internationale socialiste. 
Sa mise en scène doit beaucoup au chancelier autrichien Bruno Kreisky, au 
Premier ministre grec Andréas Papandréou et à son homologue espagnol Felipe 
Gonzalez. Le décor retenu ? La Crète. « Je vais y aller, confie François 
Mitterrand à son fils Jean-Christophe, alors conseiller adjoint aux Affaires 
africaines. Mais mon discours a changé. Ce n’est plus “Devenons amis”, mais 
“Tu veux la guerre ? Tu l’auras !”. » Dans un entretien accordé en avril 1989 à 
Pierre Favier et Michel Martin-Roland, auteurs de La Décennie Mitterrand 
(Seuil), « Tonton » précise : « Le rendez-vous était pris. Je balance. J’y vais, j’y 
vais pas ? J’ai pensé que le contact direct pouvait payer. J’ai donc décidé d’y 
aller pour lui dire ce que j’avais à lui dire et qui tient en quelques mots : “Si vous 
retournez au Tchad, le risque de guerre est réel entre nous.” » Un autre facteur 
pèse alors. « Les États-Unis, poursuit le président, proposaient beaucoup et ne 
faisaient jamais rien. Ils voulaient liquider la Libye par nos soins. Au fond, ils 
souhaitent que nous soyons leur bras séculier pour en finir avec Kadhafi à leur 
place. » Conseiller spécial de l’homme de Jarnac à l’époque, Jacques Attali 
décèle quant à lui dans sa décision un ressort d’ordre psychologique, « l’envie 
assez romanesque de connaître le chef d’État alors le plus détesté de la 
planète- ». Rendez-vous est pris le 15 novembre à l’hôtel Astir Palace, dont la 
terrasse domine la baie d’Elounda. Deux heures de déjeuner, puis un tête-à-tête 
d’une durée comparable. Sur le fond, rien de renversant. Chacun joue sa 
partition. Muammar Kadhafi, calot noir et gandoura havane, esquisse sur un 
calepin l’arbre généalogique de la composante tchadienne de sa famille ; 
manière de signifier que, à ses yeux, les deux pays n’en font qu’un. Puis il 
prétend sans ciller qu’il n’y a plus un soldat libyen au Tchad. « Il était très 
double jeu, souligne Mitterrand auprès de ses confesseurs Favier et Martin- 
Roland. Devant la tournure prise par la conversation, j’ai fait mine de me lever 
pour partir. Il a compris et nous avons pu poursuivre. » On se sépare donc sur un 
accord verbal en quatre points. À Paris, la brève échappée présidentielle suscite 
une féroce polémique. « François Mitterrand revient de Crète comme Daladier 
revint de Munich », tonne au Palais-Bourbon Jean-Marie Le Pen, jamais avare 
d’analogies historiques ineptes. 

Reflet de la montée des périls sur le terrain, le climat se fait moins cordial au 
fil des ans entre Roland et Muammar. En septembre 1985, les deux bretteurs se 
retrouvent sous la tente, un peu avant minuit, mais ils ont troqué le fleuret 
moucheté contre le sabre d’abordage. « Vous œuvrez à l’allongement de la piste 
d’atterrissage de Ouadi-Doum », accuse Roland Dumas. De fait, une équipe de 
terrassiers nord-coréens y travaille jour et nuit... « Impératif humanitaire, 
esquive Muammar Kadhafi, vêtu d’une gandoura à fines rayures et coiffé d’un 


turban. Il s’agit d’améliorer le ravitaillement des Touareg du Nord tchadien, 
guettés par la famine. » « Nous détenons des photos aériennes tout à fait 
explicites », insiste le Français. « Si elles viennent des Américains, je ne veux 
pas les voir », rétorque son hôte. Dumas : « Non, elles sont françaises. » Pieux 
mensonge, nuance aujourd’hui un diplomate... Kadhafi, après une digression sur 
le scrutin législatif de mars 1986 et la nécessité de cultiver « l’amitié 
socialiste » : « Qu’adviendra-t-il en cas de poursuite du chantier ? » Dumas : « Si 
c’est ainsi, nous bombardons. » Kadhafi, au terme cette fois d’un long silence 
suivi d’un monologue sur le colonialisme : « Vous n’oserez jamais. Mon ami 
François tuerait son ami Muammar ? Impossible. » Dumas : « Eh bien, vous 
verrez ! » De fait, il verra. La note adressée dans la foulée par le ministre à 
Mitterrand lui revient annotée ainsi : « Prévenez Kadhafi qu’il ne faut pas jouer 
avec le feu. Urgent. » Le 16 février, Mitterrand ordonne une série de frappes, 
activant ainsi le dispositif Épervier. Dans le même temps, les autorités françaises 
expulsent deux diplomates du Bureau populaire libyen à Paris, suspectés par la 
DST de préparer un attentat contre l’ambassade américaine. 

La fois suivante, au printemps 1986, le Guide accueille son visiteur avec une 
chaleur inattendue. « Ah mon cher ami, lui lance-t-il, savez-vous que vous 
m’avez sauvé la vie ? » Le colonel est convaincu qu’à l’heure d 'El Dorado 
Canyon, son « dear friend » Roland a plaidé à l’Élysée en faveur de 
l’interdiction du survol du territoire français par les F-lll américains. « Un vrai 
comédien, concède en connaisseur l’ancien ténor du barreau. Toujours théâtral. 
Souvent prévenant. Capable de tout organiser - l’avion, le convoi routier, 
l’escorte - pour un de mes copains archéologues désireux de conduire des 
fouilles dans une ville proche de Benghazi. Puis, à son retour, de le retenir trois 
heures pour le bombarder de questions parfois candides. Du genre : “Avez-vous 
trouvé lors de vos recherches des traces du peuple libyen ?” » Au soir d’un tête- 
à-tête, l’appareil du Glam refuse obstinément de décoller. Panne de batterie. 
Réveillé au cœur de la nuit, Kadhafi offre un des jets de sa flotte, quitte à en 
modifier la cocarde. Dumas, qui redoute une attaque israélienne en plein ciel, 
décline. 

Peut-être le boutefeu libyen se souvient-il de ce conseil de Nasser : « Il faut 
que tu t’entendes avec les Français. » Au temps de Georges Pompidou, nous 
l’avons vu, le courant passait. À l’inverse, la relation entre Kadhafi et VGE fut 
toujours glaciale. « La France, déclare le colonel sur TF1 en 1983, compte au 
nombre de nos amis traditionnels. Rien ne peut jeter le trouble sur nos relations, 
surtout depuis la chute de Giscard d’Estaing, qui avait adopté envers nous une 
politique impérialiste dépassée en Afrique comme aux frontières de la Libye. » 
Après l’impromptu crétois, le Guide tente, sans grand succès, de tisser avec 
François Mitterrand un lien privilégié. En janvier 1991, alors que se profile un 
assaut contre les forces de l’Irakien Saddam Hussein, qui a envahi le Koweït 
cinq mois plus tôt, il lui fait part lors d’un appel téléphonique de son désir 



d’entrer à ses côtés dans le ballet diplomatique : « Il est grand temps, insiste le 
colonel, que des gens raisonnables et sensés comme vous et moi s’occupent de 
cette affaire. Il y a tant de fous dans le monde ces temps-ci... » La même année, 
alors que le ramadan touche à sa fin, Dumas est de retour sous la tente, plantée 
cette fois non loin de Benghazi. Assis dans un fauteuil étonnamment kitsch, 
Kadhafi se montre cette fois d’humeur badine. « J’ai vu passer trois chefs d’État 
français, trois raïs en Égypte, trois rois en Arabie Saoudite, trois présidents 
d’Irak, lance-t-il à son visiteur. Et je suis toujours là ! » Toujours là, et pour deux 
décennies encore... 

Plus tard, le Bédouin gaulliste affichera à maintes reprises son estime pour 
Jacques Chirac. « Vous le voyez ?, demande-t-il un jour à Roland Dumas. Dites- 
lui de ne changer en rien son attitude au Moyen-Orient. Il va déplaire aux chefs 
d’État, mais aura tout le peuple arabe avec lui. » Dès 1996, se souvient 
l’ancienne ambassadrice Josette Dallant, le Libyen écrit au successeur de 
François Mitterrand pour lui faire part de son souhait de régler le contentieux du 
DC-10 d’UTA. « Impatient de desserrer l’étau des sanctions internationales, il 
misait sur Paris pour l’aider à amorcer le processus de réintégration 2 », souligne 
celle qui fut en poste à Tripoli de 1996 à 2001. À l’époque, le Guide reçoit à 
plusieurs reprises l’émissaire de l’Élysée, Jérôme Monod, ancien PDG de la 
Lyonnaise des eaux, accueilli avec les égards dus à un ami personnel du 
président français. Lequel traite les avances du Libyen, qu’il juge 
« incontrôlable », avec circonspection. « Sa ligne de conduite était claire, 
témoigne son ancien conseiller Afrique Michel de Bonnecorse : “Maintenons le 
contact avec ce farfelu, nous serons moins surpris par ses foucades.” Chirac 
portait une attention soutenue à l’activisme de Kadhafi au Tchad et au Sahel. Je 
me souviens de son intérêt pour le rôle néfaste que jouait le consulat de Libye à 
Kidal (Nord-Mali), dans une période où le colonel se voyait en parrain de 
l’irrédentisme touareg-. » 


ACTE IV 
OBSESSIONS 



Escapade en enfer 


Qui prétendra savoir quelles tempêtes soufflent sous le crâne aux boucles 
anthracite du qaïd as-Thawra à l’approche du troisième millénaire ? Que sait-il ? 
Que hait-il ? Que croit-il ? Que craint-il ? Quelques bribes de réponses se 
cachent dans les pages d’un livre méconnu. Retour à la bibliothèque. Non plus 
cette fois dans la section théories universelles, déjà visitée, mais au rayon des 
« omi ». Après l’« objet politique non identifié » baptisé Jamahiriya, place à un 
« objet romanesque » qui ne l’est pas davantage. Mais s’il est exact que la vérité 
d’un être se niche dans ses écrits intimes, la lecture de ce singulier opus signé 
Kadhafi s’avère indispensable. Brièvement cité dans le chapitre consacré à 
« L’enfance du chef », il résulte du mariage de deux ouvrages : d’une part, un 
recueil de douze nouvelles, publié à Syrte en 1993 par une « Maison 
jamahiryenne de publication, distribution et publicité », assorti d’illustrations 
naïves ; d’autre part, l’assemblage de quatre courts essais, à la tonalité plus 
idéologique, sortis deux ans plus tard des presses de la « Société générale de 
papier et d’imprimerie » sous une couverture barrée d’un très racoleur « Hors la 
loi ». 

Parsemée de coquilles et commentée par l’inévitable Guy Georgy, la version 
française paraît en 1996 chez Favre, sous le titre Escapade en enfer et autres 

nouvelles-. « Kadhafi avait glissé quelques textes sous pseudonyme dans la 
presse locale, raconte l’éditeur Jean-Louis Gouraud. Son ami Ibrahim Bechari 

m’en a transmis un, que j’ai fait traduire. Avant d’obtenir la collection=. » « On 
connaissait le Kadhafi provocateur, le Kadhafi imprécateur, le Kadhafi 
“prophète”, écrit Gouraud dans son avant-propos. Voici un Kadhafi “poète”. » 
Auteur, poursuit-il, de « curieuses fables modernes » et d’« étranges contes 
moraux ». Des textes « très compliqués à traduire », « parfois absolument 
incompréhensibles », souvent « inaccessibles » au lecteur occidental. Dans sa 
préface, toute d’admiration, l’ex-ambassadeur Georgy chante une fois encore les 
louanges de ce « bouc émissaire » diffamé par « les journalistes » et « les 
grandes puissances ». Honneur au petit berger « avide de savoir et dévoreur de 
livres », qui « rêvait en gardant ses moutons de libérer son peuple », puis 


« consacra son adolescence studieuse à organiser méthodiquement son accession 
au pouvoir, à l’image de Nasser ». On trouvera dans ces pages, poursuit le 
diplomate, « le Bédouin du grand désert, le croyant, le politique, le penseur, le 
moraliste, le réformateur et le poète ». Le style ? Celui, alerte et très personnel, 
d’un auteur qui « manie avec aisance l’humour, le paradoxe, la drôlerie, la 
réflexion et la flèche assassine ». Le fond ? Un hommage aux « humbles », aux 
« méprisés », aux « impuissants ». Un réquisitoire contre « la stupidité des 
nouveaux théologiens de l’islam », mais aussi contre « les intégristes ». Rendons 
cette justice à Georgy : Pierre Salinger, préfacier de l’édition américaine, se 
montrera tout aussi dithyrambique. L’ancien conseiller à la presse de John 
Kennedy juge l’auteur « fascinant ». L’auteur... Certains libyanologues doutent 
de la paternité littéraire de cette Escapade, l’attribuant au moins en partie à 
Nouri al-Mismari, dit « le chambellan », chef du protocole déjà évoqué. « Je ne 
crois pas à cette thèse, objecte Jean-Louis Gouraud. Pour moi, c’est bien de la 
plume de Muammar Kadhafi que sont nés ces écrits. » 

Puisque nous en sommes aux éloges de papier, restons-y un instant. Cité 
dans ces pages à diverses reprises, l’essai de Guy Georgy fournit un précieux 
témoignage : celui d’un orientaliste cordial, hédoniste et cultivé, qui eut le 
privilège de vivre de l’intérieur, ou peu s’en faut, les six premières années d’une 
des aventures politiques les plus étranges du siècle écoulé. Mais il présente aussi 
l’intérêt de livrer quelques-unes des clés du magnétisme qu’exerçait l’officier 
nassérien sur ses interlocuteurs, jusqu’à abolir chez eux tout sens critique. Cette 
bienveillance, que Georgy lui-même attribue à l’empathie instinctive du modeste 
berger du Périgord envers le petit pâtre du désert, confine parfois à la cécité ou 
au déni. 11 est ainsi question, à deux reprises, des « attentats retentissants qu’on 
lui a attribués sans preuves convaincantes ». En dépit de quelques éclairs de 
lucidité rétrospective, inspirés par les revers et les outrances de l’épopée 
kadhafïenne, les écrits du diplomate orientaliste s’apparentent à une tentative de 
réhabilitation, lyrisme ampoulé compris, du « félin assagi », de la « brebis 
rebelle », génie injustement stigmatisé. Quitte à métamorphoser l’ambassadeur 
en scribe émerveillé, voire énamouré, d’un conte de fées et de djinns. Qu’on en 
juge, dès le prologue de l’ouvrage : « On s’étonne même, en le voyant si simple 
et si calme, qu’on ait pu le diaboliser au point d’en faire une tarasque [monstre 
légendaire du folklore provençal] universelle, un bouc émissaire du terrorisme 
international, un dangereux paranoïaque, un illuminé. Il n’a pourtant ni trône de 
Baal, ni parures de luxe, ni palais de marbre, ni titres flamboyants, il est 
simplement le guide d’un petit peuple de deux millions de Bédouins perdus dans 
un des plus vastes déserts de la planète. » Puis, plus loin : « Comment expliquer 
que tant d’éminentes personnalités, politiques et journalistiques, l’aient traité de 
bouillant colonel, de Savonarole des Syrtes, de Robespierre, de derviche 
tourneur ou de vieux de la montagne ? Pourquoi l’a-t-on dépeint comme un 
instable, un versatile capricieux et dangereux, alors qu’il se maintient au pouvoir 



depuis un quart de siècle et qu’il n’a jamais changé de conviction ni de discours. 
[...] On l’a dénoncé comme étant un islamiste révolutionnaire fanatique, un 
dictateur, alors qu’il a toujours prêché l’organisation démocratique au nom de la 
souveraineté populaire, qu’il a interdit les congrégations religieuses et contrôlé 
les pouvoirs des muftis. » Vient alors l’estocade : « Quelle peut être la raison de 
cette malignité, sinon de ne pas lui pardonner d’être sous-développé, riche et 
indocile, de ne vouloir s’aligner sur personne, de contester ouvertement l’ordre 
mondial et de troubler les bonnes consciences ? 11 y a quand même peu 
d’exemples d’un tel ostracisme qui ait abouti à un raid aérien international pour 
détruire un chef d’État et sa famille. » Allusion au pilonnage ordonné en 1986 
par le « cow-boy » Ronald Reagan. L’épilogue du Berger des Syrtes, pourtant 
rédigé sur le tard, est de la même encre. Hommage à la foi et à la frugalité de 
l’homme du désert, autoritaire et ombrageux, épris de liberté, endurant, obstiné 
et tenace dans l’adversité, toujours fidèle aux siens. Hommage à son 
« socialisme populaire instinctif ». En guise de conclusion, ce morceau de 
bravoure : « On l’a accusé d’obscurantisme, alors qu’il est un authentique 
révolutionnaire toujours motivé par l’indépendance et la prospérité de son 
peuple, un démocrate à sa façon convaincu de la seule souveraineté populaire, un 
libéral qui a interdit le port du voile pour les femmes, modernisé leurs tenues, 
rendu l’enseignement des filles obligatoire, enrôlé des amazones dans sa garde 
personnelle, réaménagé les droits juridiques de l’épouse et pratiqué la 
monogamie. [...] 11 ne désire aucun titre, aucun décor ni aucune prébende : il est 
simplement le guide de son peuple, comme Moïse l’était des Hébreux. » 

Ainsi dûment... chapitrés, nous pouvons nous plonger dans ce recueil. La 
première nouvelle, sobrement intitulée « La Ville », reflète une vision 
orwellienne et névrotique de ce pandémonium qu’est la cité, « cauchemar et non 
pas joie », « tombeau des liens sociaux ». Morceaux choisis : « La vie citadine 
change tout en intérêts et opportunités, sa morale est hypocrisie » ; « la ville 
éparpille par force les membres d’une même famille. Elle sépare le père et le fils, 
la mère et ses enfants. Parfois, elle sépare même le mari de son épouse. [...] 
L’homme y vit et meurt hors de tout sens, sans vision ni réflexion aucune, il vit 
et meurt mais dans les deux cas, il est dans une tombe. Il n’y a ni liberté, ni 
repos, ni charme en ville ». En milieu urbain, poursuit le Bédouin, on est 
« davantage respecté par les murs que par les êtres humains ». En aurait-on 
fini avec ce sombre florilège ? Pas encore. La ville, « ennemie de l’agriculture », 
n’est que « fumées, immondices et moisissures ». « Elle attire les paysans et les 
tente pour qu’ils abandonnent l’agriculture et gagnent les trottoirs de la ville, 
paresseux, chômeurs et mendiants tout à la fois. » Elle « ne souffre, par nature, 
ni la patience ni le sérieux ni l’effort », « distille son venin », « détruit l’air pur et 
transforme l’oxygène en C02 et le C02 en COI », « rejette des vapeurs et des 
gaz, asphyxie, pollue toute chose et voile les étoiles, la lune, jusqu’au soleil ». 
« Elle hurle, pousse des cris, klaxonne ; assourdit, provoque des migraines et 



énerve. » « Les logements en ville ne sont pas des maisons mais des repaires et 
des cavernes. » « L’enfant de la ville croît biologiquement mais il est sur le plan 
psychique un récipient de toutes les inhibitions et les réprimandes. 11 est le 
modèle de l’être complexé et malade mental, renfermé et régressif. » « Refusez, 
enjoint l’auteur à ses lecteurs, de transformer vos enfants en rats qui vont de trou 
en trou, de repaire en repaire, de trottoir en trottoir. » Haro sur ce « royaume des 
fausses convenances, soirées factices et amitiés mensongères ». « Les crèches, 
les jardins d’enfants et l’école même ne sont qu’une ruse pour enterrer vivants 
les enfants. » Reste, en conclusion, à railler « ces millions qui, parfois, suivent 
les mouvements sans signification de vingt-deux personnes qui courent derrière 
un petit sac de la taille d’un melon et rempli d’air ordinaire ». Allusion au 
football, dont on sait le dégoût qu’il suscita parfois chez le Guide. Une aversion 
qui inspirera quelques slogans - « Vider les tribunes, remplir les stades » -, mais 
n’empêchera pas la Libye de se porter candidate à l’accueil du Mondial 2010, en 
partenariat avec le voisin tunisien et sous la houlette du fils Saadi. Le 10 mai 
2004, une péritonite providentielle dispensa celui-ci de plaider son implaidable 
dossier à Monaco, face à la presse. Et ce, en prélude à un étincelant gala que le 
prince Albert, Nicole Kidman et Johnny Depp devaient, à en croire un bristol 
reçu à l’époque par l’auteur de ces lignes, prié pour l’occasion de se pourvoir 
d’un smoking, honorer de leur présence. 

Aux miasmes urbains, Muammar Kadhafi oppose, dans les deuxième et 
troisième nouvelles - « Le Village » et « La Terre » -, odes rousseauistes, les 
vertus de la ruralité. « Fuyez la ville ! », enjoint-il de nouveau à ses lecteurs. 
Éloignez-vous du « C02 asphyxiant », du « COI empoisonnant », de 
l’« humidité visqueuse ». « Fuyez la paresse, la torpeur, la déprime, l’ennui et le 
bâillement ! Fuyez le cauchemar de la ville ! » « Précipitez-vous au village », là 
où, « de vers de terre et de rats nihilistes, rebutants et avides », vous vous 
transformerez en « véritables êtres humains ». C’est que le village, lui, est 
« calme, propre et homogène ». À la campagne, chacun vaque sous le regard des 
tribus, « dissuasion sociale plus forte que la force de la police et la loi civile ». 
« Fa solidarité y pourvoit au besoin des démunis et leur évite la mendicité et le 
vol. » À la clé, une vie « paisible, heureuse, dénuée des douleurs des désirs ». Fa 
ville étant « écœurement, fumées, ténèbres, absurdité, perdition, crainte de la 
folie », elle n’offre d’autre thérapie contre les fléaux citadins que « l’ivresse, la 
démence et le suicide ». Suit un hommage à la terre nourricière, figure 
maternelle : « Ne la tondez pas ! Ne lui arrachez pas les doigts : ne charcutez pas 
sa chair ; ne blessez pas son corps... Soignez-la. » Fa terre et rien d’autre : le 
récit suivant, intitulé « Fe suicide du cosmonaute », s’apparente à une fable sur 
la vanité de la conquête spatiale, doublée d’un traité d’astronomie pour les Nuis. 
Science dont nous verrons pourtant qu’elle figurait parmi les passions 
méconnues du Frère Guide. Haro cette fois sur les mensonges et les fadaises des 



savants prétendant avoir décelé la présence de mers et d’océans à la surface de la 
Lune. « Les seules choses vitales, tranche l’auteur, sont le pain, les dattes, le lait, 
la viande et l’eau. » De retour sur le plancher des vaches, son cosmonaute 
s’essaie tour à tour à la menuiserie, au fraisage, à la forge, aux chantiers routiers, 
à la peinture puis au détrempage, travail de l’acier. Partout, il échoue 
misérablement. Y compris chez ce fermier déboussolé par l’avalanche de 
chiffres que lui assène l’aventurier de l’espace. « Ce qui l’intéressait, conclut 
l’auteur, c’était la distance entre un arbre et un autre, non celle qui séparait la 
Terre de Jupiter. » Quiconque connaît l’épilogue macabre du séjour ici-bas du 
despote libyen ne peut qu’être troublé par la brutalité prémonitoire d’« Escapade 
en enfer », la cinquième des douze nouvelles, où affleure à chaque ligne la 
terreur qu’inspirent la foule et ses colères. « Que les hommes sont cruels ! », 
s’exclame en préambule Kadhafi. Avant de livrer cet étrange aveu : 
« L’oppression exercée par un individu est la forme la plus bénigne... Mais 
l’oppression exercée par les multitudes est la plus violente, car personne ne peut 
résister à la force aveugle du torrent qui emporte tout... Que j’aime la liberté des 
foules, leur élan enthousiaste après la rupture des chaînes, lorsqu’elles lancent 
des cris de joie et chantent après les plaintes de la peine ! Mais comme je les 
crains et les redoute ! ! ! » « Elles ont, poursuit-il, porté Hannibal et Périclès... 
Savonarole, Danton et Robespierre... Mussolini et Nixon... » Mais « elles ont 
comploté contre Hannibal et lui ont fait boire le poison, elles ont brûlé 
Savonarole sur le bûcher... envoyé Danton sur l’échafaud... fracturé les 
mâchoires de Robespierre, son bien-aimé orateur, traîné le corps de Mussolini 
dans les rues, craché à la figure de Nixon... ». Près de vingt ans avant sa chute, 
Kadhafi se voit ballotté, affolé par les grondements de la meute urbaine, lui le 
« pauvre Bédouin perdu, sans même un certificat de naissance ». Le fils du 
désert « ignorant le goût de l’alcool, et même celui du Pepsi-Cola et du soda », 
« cherchant une chamelle sur la place des Martyrs, une jument sur la place Verte, 
rassemblant des brebis ». Le plus saisissant reste à venir : « Ces foules 
inclémentes, même envers leurs sauveurs, je sens qu’elles me poursuivent... 
Elles me brûlent, et même lorsqu’elles m’applaudissent, je sens qu’elles 
frappent !!! Je suis un Bédouin illettré. [...] Je bois l’eau de pluie et l’eau du 
puits dans mes mains jointes... Je filtre les têtards dans le bord de ma cape [...]. 
Je ne connais ni le sens du mot “Amérique”, ni le nom de celui qui prétend 
l’avoir découverte (Colomb) car c’est un prince arabe qui l’a fait. » Allusion à 
l’une des lubies récurrentes du Guide : le 18 novembre 1992, il avait ainsi 
soutenu devant le Congrès général du peuple que le premier explorateur à s’être 
aventuré sur le continent américain fut un certain émir Ka - qui, par contraction, 
léguera son nom à l’« Amrika » -, pionnier éclipsé ensuite par ces usurpateurs 
d’Amerigo Vespucci et Christophe Colomb... Mais revenons à nos caprins et à 
leur pasteur. « Pourquoi, s’affole ce dernier, me poursuivez-vous ? Vous me 
poursuivez comme des chiens enragés dont la salive coule dans les rues de votre 



ville moderne et folle. Ses habitants me harcèlent : constrais-nous une autre 
maison, prolonge la route, plante un jardin, pêche un requin, marie-nous, tue un 
chien, achète un chat ! » Selon un psychiatre, cité à l’époque par l’hebdomadaire 

L ’Événement du jeudi -, ces lignes « peuvent révéler soit une psychose maniaco- 
dépressive, soit un délire paranoïaque ». Question à 100 dinars : était-il vraiment 
besoin de solliciter un expert en santé mentale pour établir un tel diagnostic ? Le 
dénouement de cette « Escapade » dévoile une autre ambivalence : par ailleurs 
prompt à flétrir les superstitions, l’insaisissable Muammar y glorifie les pouvoirs 
de la bague magique offerte par un djinn, créature dotée de facultés 
surnaturelles : « Si tu demandes des armes, tu obtiens tout, du fusil jusqu’à la 
fusée qui traverse les frontières... Même le Mirage devient à ta merci, sans 
parler du MiG et du Sukhoï. Tu peux emprisonner ou libérer tous les Anglais que 
tu veux, malgré Thatcher... » Passons sur le sixième conte allégorique - 
« L’herbe, la frayeur et l’arbre maudit » -, évocation ironique d’une plante 
médicinale poussant dans les cimetières et prescrites aux « effrayés ». En 
revanche, le septième, éloge du stoïcisme paternel, mérite un examen attentif, 
d’autant qu’il s’ouvre sur cette question quasiment dadaïste : « La mort est-elle 
mâle ou femelle ? » L’auteur juge la camarde du genre masculin, puis féminin, 
avant d’invoquer le verset 78 de la sourate 4 du Coran pour mieux souligner la 
vanité de toute tentative de fuite à l’étranger. « Où que vous soyez, écrit-il, la 
mort vous atteindra, même si vous vous tenez dans des tours fortifiées. » Et 
même si vous vous retranchez, à l’orée de l’automne 2011, dans le secteur 2 du 
fief de Syrte... Laut-il voir dans ce passage le ressort de l’entêtement avec lequel 
le Guide aux abois déclinera toutes les offres d’exil, y compris celle venue de 
son companero vénézuélien Hugo Châvez ? Rédigée en 1991, la neuvième 
nouvelle vaut elle aussi le détour. Non seulement pour son évocation des 
perpétuelles querelles de datation de la fin du ramadan, mais aussi du fait de 
l’hommage inattendu qu’y reçoit à ce sujet Norman Schwarzkopf, commandant 
en chef des forces américaines stationnées en Arabie Saoudite lors de l’opération 
Tempête du désert, déclenchée en riposte à l’invasion de l’émirat du Koweït par 
les forces irakiennes : « Le problème a été résolu cette année par le général 
Schwarzkopf lui-même - que Dieu le récompense. » Non content de rendre 
grâce à l’infidèle galonné d’avoir fixé l’échéance de l’Aïd el-Litr, terme festif du 
mois sacré du jeûne, le colonel justifie l’irruption de TUS Army dans les sables 
du Golfe. « 11 était du droit du gouvernement saoudien, en tant qu’État 
souverain, libre, de décider ce qu’il veut, de demander une protection ; et il était 
de l’intérêt de l’Amérique de répondre à cette demande. » L’antépénultième récit 
traite lui aussi de religion. Dans « La dernière prière du vendredi », le Guide 
libyen use de la dérision pour vilipender l’obscurantisme et l’intégrisme. « Cette 
prière, ironise-t-il, dispense celui qui l’enseigne, celui qui l’apprend et celui qui 
la pratique, des sciences de l’ère moderne [...]. Ce que nous étions idiots lorsque 
nous avons multiplié les écoles, les instituts, les facultés, les centres de 


formation professionnelle... Dans l’erreur quand nous avons créé une industrie 
sidérurgique, construit des usines chimiques et pétrochimiques... » Eh non, 
insiste l’auteur, il ne suffît pas d’implorer Dieu pour « déjouer les complots 
abominables » ou « aveugler le satellite israélien ». De même, le Guide dénonce, 
avec un humour corrosif, la prétention des Frères musulmans à régenter le 
quotidien, à codifier la taille de la barbe, le rapport au tabac, les règles de 
l’hygiène et la manière de manger. « Comment irons-nous de l’avant, feint-il de 
s’interroger, alors que nous ne savons pas encore si la chamelle d’Ali [gendre du 
Prophète] était jaune ou auréolée, si la chemise d’Othman [le troisième calife] 
était en coton ou en nylon. [...] Comment allons-nous entrer dans le siècle 
nouveau alors que nous n’avons pas encore compris qu’il est mieux de manger 
avec cinq doigts plutôt qu’avec trois ? Qu’il n’est pas bon de lécher le fond de 
l’écuelle ? Doit-on teindre la barbe avec du henné ou avec du shampoing ? Et le 
voile de la musulmane doit-il être cousu à la main ou à la machine ? Et s’il est 
fabriqué par un impie, un Indien ou un Polonais, est-il permis à la musulmane de 
le porter ? » Suite du texte précédent, le onzième épisode fustige amèrement les 
querelles de préséance qui minent l’unité arabe. « L’islam, lit-on, ne forme pas 
une unité politique... ni économique... ni militaire... Nous avons trouvé la 
Turquie, la nation musulmane qui a gouverné le monde musulman pendant six 
siècles, au nom de la religion, membre de l’Alliance atlantique que dirige 
l’Amérique et ses rapports avec les “Israéliens” sont très bons... Nous avons 
trouvé les États musulmans africains faisant appel à l’aide des chrétiens. [...] 
Les Comores, État musulman, ont abandonné une île à la France. Les habitants 
de Mayotte ont voté l’adhésion à la France chrétienne [allusion au référendum de 
1976, par lequel ce territoire a confirmé son maintien au sein de la République]. 
[...] Il n’y a par conséquence aucun espoir dans une unité politique ou militaire 
jusqu’au jour du Jugement dernier. » Les exégètes de l’orthodoxie sunnite et 
leurs traités aux « intitulés éblouissants » ont droit eux aussi à leur coup de 
griffe. « Car l’important, c’est de savoir comment Khaled [Ibn al-Walid, chef 
militaire le plus influent du Prophète] mangeait la salaison ou le boucané, et non 
comment il a pu vaincre les Byzantins. » En filigrane, un credo déjà connu que 
l’on pourrait résumer ainsi : la religion est une affaire bien trop sérieuse pour 
être abandonnée aux théologiens. Chacun sa mission : au Coran la sphère 
spirituelle ; au Livre vert l’arène temporelle. Au-delà de son indéniable verve 
parodique, cette charge fait écho au débat enregistré le 3 juillet 1978 à la 
mosquée Moulay-Mohammed de Tripoli et diffusé sur Radio-Coran. Kadhafi ose 
alors douter à voix haute de l’authenticité de certains hadiths , commentaires 
rapportés par les compagnons du Prophète : « Nous ne savons pas au juste ce 
qu’il a dit et ce qu’il n’a pas dit. » Pugnace, armé d’un bagage théologique 
robuste, le colonel désarçonne ses contradicteurs. Ainsi n’hésite-t-il pas à faire 
l’éloge de Mustafa Kemal, le père de la Turquie moderne, qu’il dépeint en 
musulman pieux et patriote dont les élans novateurs se heurtèrent à l’entêtement 



stérile des oulémas. Suivent de rugueux échanges sur la lapidation, l’amputation 
de la main droite pour les voleurs, la flagellation de la femme adultère. « Aucun 
verset n’en fait état », tranche le Guide. Quant à la polygamie, enchaîne-t-il, elle 
n’existe pas dans le Livre saint. Son leitmotiv : « Ce sont les bigots qui nuisent à 
la religion. [...] Ce n’est pas un hasard si les premiers à croire en Mohammed 
furent les déshérités, les esclaves, les exploités, les persécutés. » Reste que, là 
encore, le colonel devra transiger avec les gardiens de la tradition patriarcale : 
les châtiments corporels en vigueur dans la loi coranique seront, au moins 
formellement, rétablis en 1998. 

Quoique d’un abord ingrat, les quatre essais qui constituent la seconde partie 
de l’ouvrage reflètent quelques-unes des obsessions, notamment olfactives, de 
leur auteur. Le premier - « Vive l’État des salopards » - dépeint non sans 
boursouflures une société idéale, « l’État-rêve des houkara » (méprisés). 11 y est 
question de l’« agréable odeur de ces guenilles en lambeaux » et des « blessures 
de la couche d’ozone fendue par les odeurs des puissants ». Mention spéciale 
toutefois à cette incantation : « Ô qu’elle est splendide l’auréole de votre 
palanquin nuptial, vacillant sur le dos du chameau du destin. » Rimbaud, si tu 
nous entends... Le deuxième texte navigue entre « compensation psychique », 
voyance, astrologie, prémonitions oniriques et totems. Le troisième - « Le 
communisme est-il vraiment mort ?» - empoigne sans ménagement Histoire et 
religions. « Les chrétiens s’apercevront peut-être un jour, écrit le Guide, que 
l’histoire du Christ crucifié pour eux, pour leur salut, est un mensonge 
historique. Ils renonceront au christianisme et marcheront sur les églises pour les 
détruire, ils briseront les croix, trameront les prêtres et les moines. » Ensuite, 
mieux vaut s’accrocher. L’auteur imagine les Américains prier les Libyens de 
solliciter leurs frères iraniens afin que ceux-ci intercèdent auprès des Aryens 
allemands, lesquels pardonneraient à Washington l’erreur historique - non 
spécifiée - commise à leurs dépens durant la Seconde Guerre mondiale... 
Verrons-nous, s’interroge le colonel, la même Amérique dépêcher en Libye une 
délégation de Noirs et d’Amérindiens, chargée de récolter « la plus grande 
quantité possible de Livres verts et de Corans, en anglais si possible » ? Puis 
d’envisager un Quatrième Reich censé installer une commission allemande 
permanente aux États-Unis et en Grande-Bretagne, le transfert à Berlin de « la 
valise française contenant la combinaison des chiffres nucléaires », le triomphe 
du national-socialisme en Pologne et en France, la dispersion consentie des 
Israéliens, astreints au statut de sujets protégés, dans les pays arabes. L’auteur 
gratifie ensuite ses lecteurs d’une analyse pertinente, quoique simpliste, du 
naufrage du communisme, « utopisme imaginaire [sic] », d’autant plus 
imaginaire qu’il « n’est pas encore né ». Au marxisme de type soviétique, il 
reproche sa propension à l’élimination physique de la classe ennemie et à 
l’assassinat des adversaires politiques, comme son recours à la police secrète et 
aux tribunaux d’exception, procédés dont il aura lui-même amplement fait usage. 



À le lire, de tels travers résultent de l’abolition de la religion certes, mais plus 
encore d’une réédition défaillante de la Révolution française, source de toute 
insurrection, mère de tous les soulèvements. Sa cousine russe de 1917 ? « Elle 
n’est qu’imitation, importation, emprunt et simulation. Elle n’est que 
l’éblouissement ressenti devant la Révolution française. Le marxisme-léninisme 
est un mensonge nationaliste dont le motif est le refus d’admettre que la Russie 
s’inspire de la France. 11 n’y a pas et il n’y a jamais eu de marxisme-léninisme. 11 
n’est en effet que robespierrisme-dantonisme et rousseauisme-voltairisme. » 
Quant à Lénine et Staline, les voilà rangés parmi les héritiers dévoyés du 
jacobinisme radical et de la Terreur. Le dernier des quatre essais recycle, sur un 
mode imprécatoire, plusieurs leitmotivs du Livre vert. À commencer par la 
« trahison » que constitue l’adhésion à un parti et le mépris que méritent « les 
prédicateurs analphabètes des mosquées ». Suit une interprétation déroutante du 
concept de peuple, dont sont exclues « les servantes marocaines, éthiopiennes et 
philippines », supplétives superflues dès lors qu’au paradis de la Jamahiriya, « la 
maison est servie par les siens ». 

En 2007, à la veille d’une autre « escapade » - celle, inoubliable, de 
Muammar Kadhafi à Paris -, les éditions Favre republient opportunément le 
recueil politico-littéraire décrypté ici. L’occasion pour Jean-Louis Gouraud de 
dégainer, dans son communiqué de presse, un argumentaire éprouvé : « Ange ou 
démon ? Aux yeux des Américains, il a été l’un et l’autre. » Ou plus exactement 
l’autre puis l’un. « Terroriste ? 11 a été pourtant le premier à désigner Ben Laden 
comme dangereux (bien avant le 11 septembre). Islamiste ? On lui reproche au 
contraire, en Libye, d’utiliser à l’égard des “barbus” la manière forte... » 



Le Fregoli des sables 


Bédouin un jour, Bédouin toujours. Sur son rapport au désert, sur 
l’impérieux besoin de maintenir ce lien intime avec l’austère majesté du néant, la 
froidure mordante des nuits de veille, les ciels limpides festonnés d’étoiles, le 
silence que seuls troublent le sifflement de l’harmattan, les hurlements d’une 
meute ou le blatèrement d’un chameau, l’enfant de Wadi Jarif est intarissable. 
Lui le contempteur des miasmes urbains s’y retire pour palabrer avec anciens du 
clan et caciques tribaux, fuir les tracas de sa charge, lire, réfléchir, trancher, 
bouder. Il s’y met en scène aussi, en prière comme en famille, endossant tour à 
tour le rôle du fils prévenant, de l’humble neveu, du père attentionné ou du papy 
joueur. Quand il ne peut revenir au sahara - le « désert », en arabe -, le Guide 
l’emporte avec lui. Qu’est-ce que le campement où il reçoit ses hôtes, derrière 
les murailles du fortin tripolitain de Bab al-Aziziya, sinon un fragment d’enfance 
transplanté au cœur de la ville ? Mieux, lors de ses visites à l’étranger, de Rome 
à Bruxelles, via Belgrade et Paris, Kadhafi snobe palaces et résidences pour 
planter sa tente - tout confort il est vrai - dans le parc ou le jardin préempté par 
son entourage. Quitte à passer la nuit à l’abri des murs d’une suite toute proche, 
ainsi qu’il le fit en décembre 2007 au palais de Marigny, à deux pas de l’Élysée. 
C’est qu’au fil des ans, le besoin se fait symbole, voire défi. Que dit au fond ce 
nomadisme d’État ? Moi, Muammar Kadhafi, Guide de la Jamahiriya arabe, 
libyenne, populaire et socialiste, j’impose où que j’aille mon décor, mes valeurs 
et mon tempo, et n’ai que faire des conventions protocolaires de l’Occident. 

Là est l’autre traquenard de toute équipée hors les murs du colonel : on sait - 
plus ou moins - quand elle commence ; jamais vraiment quand elle s’achève. Il 
peut fort bien, tout à trac, décider de prolonger d’un jour ou deux son séjour. 
Non content de dicter la nature de son habitat, le campeur d’élite entraîne dans 
son sillage une escorte pléthorique, version modernisée de l’ancestrale caravane. 
En amont de son arrivée, il est d’usage que des norias d’avions-cargos 
débarquent limousines et voitures suiveuses. Le style, dit-on, c’est l’homme. Pas 
faux : personnage à géométrie variable, cabot, narcissique, versatile, changeant, 
instable, Muammar Kadhafi garnit au fil des ans une penderie à faire pâlir 



d’envie le plus inventif des costumiers de théâtre. Et dont les affiches et posters 
placardés au hasard des avenues de Tripoli ne dévoilent qu’un modeste aperçu. 
La sobriété martiale et révolutionnaire des premiers temps - chemisette 
saharienne cintrée, treillis, képi ou béret - ne durera guère. D’autant que 
l’officier attache du prix au langage des vêtements. Dès janvier 1974, il lance un 
concours richement doté, destiné aux couturiers italiens : à eux de créer, avant 
l’échéance du 20 février, les deux versions - l’une masculine, l’autre féminine - 
d’un « costume national arabe islamique ». Loin de s’en tenir au port de 
l’uniforme, fût-il civilisé, le « fringant colonel » pioche selon l’humeur du 
moment dans une inépuisable collection. La palette va du très casual 
survêtement Adidas rouge vif à la tenue d’apparat du maréchal d’opérette, avec 
épaulettes frangées, surpiqûres scintillantes, casquette géante et poitrail constellé 
de médailles. Via la djellaba, les atours du méhariste, le col roulé sombre, le 
boubou chamarré et froufroutant, le blouson d’aviateur, l’anorak informe à 
capuche, la combinaison de ski et le costard d’une blancheur virginale. Aux 
frères du désert, il emprunte le burnous et le barracan, tunique libyenne de laine 
brute. Aux émirs du Golfe, le bisht ourlé d’or, ample cape aux reflets moirés. 
L’armoire aux accessoires n’est pas moins richement pourvue, du châle grège au 
keffieh. Sur l’étagère des couvre-chefs, le calot subsaharien côtoie cette 
singulière chapka fourrée que le Guide coiffera en décembre 2007 à l’heure 
d’arpenter au pas de course les galeries du Louvre puis, au soir du 21 février 
2011, le temps d’une incursion ubuesque sur la place Verte, pour cracher son 
mépris à l’adresse des « rats » insurgés qui osent le défier. La collection de 
bésicles, aux verres souvent démesurés et toujours teintés - rançon semble-t-il 
d’une affection bénigne à la cornée -, aurait sa place dans le catalogue d’un 
opticien branché quoique porté sur le kitsch. Enfin, on se gardera d’omettre le 
stick d’officier de l’armée des Indes, badine qu’il sied de porter bien calée sous 
le coude, et plus encore le gigantesque pin’s couleur ébène en forme de continent 
africain, arboré au moment d’accueillir le français Nicolas Sarkozy sur 
l’esplanade de Bab al-Aziziya. La scène, ineffaçable, date du 25 juillet 2007. 
Étrange apparition que celle du prince des sables au port altier et à la démarche 
saccadée, un rien hésitante, s’extrayant à grand-peine d’une Mercedes vert 
métallisé XXL. C’est une rock star sur le retour qui s’avance, un « Johnny » 
saharien, voire un patron de boîte de nuit afro cueilli au petit jour : veste 
immaculée sur chemise de soie sombre, avec au revers l’immense épinglette, un 
chèche sable en guise d’écharpe, le regard dissimulé sous de larges lunettes 
fumées sans monture - un comble pour ce cavalier émérite. Et couronnant un 
visage chiffonné, bouffi, strié de rides, cette longue chevelure aile de corbeau, 
d’un noir trop intense pour être honnête. Tout à coup, le fringant colonel fait ses 
65 ans. Il les fait encore à l’instant de prendre place sous l’auvent où Sarkozy et 
lui écoutent stoïquement les hymnes que la fanfare militaire exécute sans 
sommation. Ces impromptus vestimentaires n’en finissent plus d’intriguer. Deux 



ans après l’épisode narré ci-dessus, le magazine américain Vanity Fair consacre 
encore à la garde-robe du Guide un dossier éloquemment intitulé « Dictator 
Chic, Colonel Qaddafï, A Life in Fashion ». Fregoli des dunes, le fds de berger 
peut fort bien parader le même jour en gandoura finement brodée, en costard 
made in Italy et en uniforme de cérémonie. Qui dit mieux ? Jusqu’à dix 
changements de tenue entre aube et crépuscule, assure Jeune Afrique Magazine. 
Dans sa livraison de février 1986, le mensuel panafricain relate une sortie dans le 
golfe de Syrte survenue trois ans plus tôt. Kadhafi, lit-on, accueille alors ses 
hôtes sur le pont du bateau en officier de marine, avant de reparaître dans un 
complet d’alpaga bleu à col Mao, puis de s’éclipser dans sa cabine d’où il 
émerge rasé de frais et tout de kaki vêtu. Équipage troqué, à l’heure du retour au 
port, contre un ensemble bédouin traditionnel... 

Ambassadeur de France à Tripoli de 1975 à 1979, Jean-Pierre Cabouat 
n’oublie pas, quatre décennies après, le soin avec lequel l’officier « cultivait son 
allure ». « Physiquement, précise le diplomate retraité, il était alors à son apogée. 
Encore jeune, beau, avec une indéniable prestance. Mais déjà très imbu de lui- 

même, peu bavard, distant, soucieux à l’évidence de rester craint et respecté-. » 
Plus tard, lorsqu’il accueille la presse sur le tracé de la « grande rivière 
artificielle », chantier pharaonique voué à convoyer jusqu’aux cités côtières 
l’eau douce de nappes phréatiques profondes via un réseau de canaux, c’est pour 
s’esquiver aussitôt puis resurgir à la bride d’un cheval fougueux, à l’instant où la 
lumière du soleil, adoucie, flatte ceux qu’elle caresse. En 1982, quand la 
Suissesse Simone Mohr, réalisatrice d’un documentaire intitulé Kadhafi ou le 
défi permanent, lui suggère le décor jugé idoine pour l’enregistrement d’un 
entretien, le colonel récuse le dispositif en ces termes : « Non, ça va faire rire. 
Mon siège étant plus élevé que celui du cameraman, on va penser au dictateur de 
Charlie Chaplin. » À la même époque, on le voit, peu avant une interview, 
emmener à l’écart un cadreur britannique, aussitôt bombardé de questions sur la 
meilleure posture à adopter sous l’œil de la caméra. Ses caprices de diva mettent 
les producteurs au supplice. En avril 1984, invité en duplex de « Today », l’une 
des émissions phares de la chaîne américaine NBC, il exige in extremis de voir le 
visage de son interlocuteur, le présentateur vedette Bryant Gumbel, imposant à 
l’équipe d’infernales acrobaties techniques. Puis, plutôt que de se rendre comme 
convenu dans un studio de la télévision libyenne, décide de se livrer à l’exercice 
depuis l’un de ses repaires secrets. En décembre 1988, c’est au tour de La Cinq, 
chaîne privée française aujourd’hui défunte, de danser en direct sur un lit de 
charbons ardents : jusqu’à la prise d’antenne, le colonel se fait prier. Ce qui ne 
l’empêche pas de réprouver tout culte de la personnalité. « Ici, répète-t-il 
volontiers, je combats mon propre portrait. » Lutte un peu tiède, tant il est vrai 
que « les gens sont libres d’afficher [sa] photo s’ils le souhaitent ». Pourquoi se 
priveraient-ils d’un tel plaisir d’esthète ? Fier de sa prestance, le colonel se croit 


irrésistible. Il se plaît à évoquer les nombreuses lettres que lui adresseraient des 
Américaines, « qui adorent [ses] cheveux et rêvent de [le] rencontrer ». Autres 
atouts revendiqués, sa dentition régulière et son sourire, ainsi magnifiés en 2000 
par un éditorialiste du quotidien Al-Zahf al-Akhdar (La Marche verte) : « Ses 
dents blanches, naturellement immunisées contre le jaunissement, émettent un 
rayonnement empreint de joie douce et de félicité authentique. » 

Nulle place pour la dérision, fût-elle venue de loin. Pour preuve, la tempête 
déclenchée par la chronique iconoclaste parue le 6 décembre 1973 dans le 
quotidien italien La Stampa. Sous le titre « Pare che... » - « Il paraît que... » -, 
un tandem de billettistes s’amuse à railler nantis et puissants. Pour le coup, le 
colonel en prend pour son grade. Sous leurs plumes, il paraît qu’il serait « un 
agent de la CIA », un « homosexuel », qu’il dort « sur un matelas de feuilles de 
tabac » et détient un harem en Suisse. A contrario, le Libyen n’aurait rien du 
fanatique religieux, puisqu’il a « mangé du sanglier rôti chez Tito ». Fureur 
instantanée de Tripoli, qui exige d’Aldo Moro, alors ministre des Affaires 
étrangères de T ex-puissance coloniale, le licenciement des auteurs et la tête du 
directeur de La Stampa, Arrigo Levi. Lequel, circonstance aggravante, est de 
confession juive et a combattu en 1947-1948 dans les rangs des pionniers de 
l’État d’Israël. Faute de quoi, précise-t-on, les pays arabes boycotteront les 
produits de la Fiat, propriété, comme le journal honni, de Giovanni Agnelli. 
Lequel fonce à l’ambassade de Libye à Rome où il ne sera reçu, après une heure 
d’attente, que par un conseiller subalterne. L’affaire d’État finira par se tasser, 
mais on aura frôlé la catastrophe diplomatico-commerciale. 

Obsédé par sa prestance et son apparence, l’enfant des Syrtes l’est plus 
encore par la terreur de vieillir, la crainte de voir s’étioler sa vigueur, donc 
s’affadir son aura. Au point de recourir, à plusieurs reprises, à la chirurgie 
esthétique. En 1994, un certain Lyacir Ribeiro, venu de Sâo Paulo, assiste à 
Tripoli au premier Congrès arabe de chirurgie plastique. Il y fait la connaissance 
du ministre libyen de la Santé, formé lui aussi au délicat maniement du bistouri 
réparateur, qui le prie d’examiner en urgence « un ami ». En l’occurrence, 
Muammar Kadhafi, qui reçoit le Brésilien à Bab al-Aziziya. L’illustre patient se 
montre avenant, mais un peu trop pressé. Aussi courtoisement que possible, 
l’ancien président de la Société brésilienne de chirurgie plastique lui propose de 
revenir l’année suivante. Ce qu’il fait, muni de ses instruments et flanqué de ses 
assistants, ainsi que d’un virtuose de l’implant capillaire. « Je suis au pouvoir 
depuis longtemps, lui explique le colonel. Je ne veux pas que les jeunes voient 
en moi un vieil homme-. » Il ne veut pas non plus de lifting facial, mais une 
intervention plus « naturelle », de préférence indécelable à l’œil nu. Va pour une 
cure de jouvence à base d’injection de graisse abdominale, notamment au niveau 
des pommettes. Le Dr Ribeiro opère sous anesthésie locale et sédatifs, ainsi que 
l’exige le colonel, dans un bloc opératoire dernier cri, niché dans un bunker 
souterrain, entre le cabinet d’odontologie que dirige un chirurgien-dentiste 


bulgare, une salle de musculation et une immense piscine. L’équipement ? 
Allemand. Le personnel médical ? Exclusivement étranger. 11 s’agit donc 
d’effacer les poches sous les yeux, de rajeunir les paupières et d’escamoter une 
ancienne cicatrice sur le côté droit du front. Sur le coup de 2 heures du matin, 
l’opéré, tenaillé par la faim, suspend le processus et commande un hamburger. 
Sa tâche accomplie, le chirurgien sera prié de rester à Tripoli une dizaine de 
jours, histoire de veiller au bon déroulement de la convalescence. À l’en croire, 
celui qui traite aussi l’ex-président du Conseil italien Silvio Berlusconi sera 
libéré avec ce commentaire : « Rester ici, sans boire, sans femmes, ce doit être 
un sacrifice pour vous. Vous pouvez partir. » 11 regagne donc sa clinique, lesté 
d’une épaisse enveloppe garnie de francs suisses et de dollars. Une décennie plus 
tard, le voilà de nouveau sollicité. En vain : cette fois, Lyacir Ribeiro se dérobe. 
« Quand je vois les photos de sa tête aujourd’hui, ironise-t-il dans El Pals , je me 
dis qu’elles n’attireraient pas grand-monde vers mon cabinet ». De fait, la 
métamorphose faciale du colonel, d’abord graduelle, s’accélère. Que les traits 
s’empâtent un peu avec l’âge, rien que de très naturel. Mais il suffit, comme 
l’atteste la sélection iconographique placée au centre de cet ouvrage, de 
juxtaposer les clichés pour mesurer l’étendue du désastre. Quoi de commun entre 
le visage anguleux du jeune mutin et celui, épais, tout en bouffissures, d’un 
Guide finissant aux yeux éteints, mi-clos, comme bridés ? Sans doute le pacte 
faustien passé avec les sorciers du scalpel a-t-il aggravé le mal. Jusqu’à ce 
qu’émerge cette effigie grotesque tout droit sortie de l’atelier de Jérôme Bosch. 
A se demander ce qui l’emporte, chez ce Kadhafi-là, de la gargouille médiévale, 
du dragon grimaçant de Nouvel An chinois ou du masque de commedia 
dell’arte. Volontiers gouailleuse, la rue ne s’y trompe pas : au rayon des 
sobriquets, Abou Shafshufa - le « Vieux frisé » - a supplanté depuis belle lurette 
al-Jamil, le « Beau gosse ». Au jeu de la férocité, la palme revient pourtant au 
journaliste et essayiste Jean-Pierre Perrin, lorsqu’il croque ainsi le colonel, fruit 
selon lui de « l’étrange combinaison d’une reine mère décatie et d’une drag- 
queen foudroyée par quelque substance ». Lui le dépeint « grimé à la façon d’un 
vieux clown, la paupière sautillante, comme fâchée avec la fixité, l’œil entre le 
vitreux et l’opaque, [...] la peau comme liftée à la pierre ponce, la babine 
brouteuse et hautaine des vieux dromadaires- ». Jusqu’au bout du naufrage, cette 
monomanie esthétique habitera le capitaine déboussolé. Pour preuve, l’anecdote 
relatée par Robert Fisk dans le quotidien britannique The Independent- : en 
février 2011, tandis que Benghazi frémit de colère, le Guide devise quatre heures 
durant avec un de ses vieux amis arabes ; et consacre une vingtaine de minutes à 
sa quête d’un nouvel as de la chirurgie... Autre marotte permanente : sa santé, 
confiée comme on l’a vu à des professionnels non libyens, jugés plus compétents 
et plus sûrs. Muammar Kadhafi serait ainsi passé, lors d’un séjour dans 
l’Hexagone, par l’hôpital américain de Neuilly-sur-Seine et le cabinet de 


consultation du Français Philippe Siou. Psychiatre de formation, celui-ci doit à 
l’éclat glamour de sa « patientèle » - Michael Jackson, Sharon Stone, Michel 
Polnareff - le surnom de « médecin des stars et des puissants ». Dans un roman 
autobiographique paru en janvier 2015-, le praticien brosse du Libyen un portrait 
on ne peut plus louangeur : « Un homme d’une grande fantaisie. Très prévenant, 
et qui ne se prenait pas au sérieux. J’ose à peine dire le mot : c’était un clown. 11 
arrivait, rigolait et vous piquait vos lunettes. Tout cela le plus gentiment du 
monde. » En revanche, le disciple d’Hippocrate ne dit rien, secret médical 
oblige, de l’objet de la visite. Les câbles de l’ambassade américaine à Tripoli 
n’ont pas ces pudeurs ; d’autant qu’en 2009, les limiers de WikiLeaks en 
dévoilent le contenu. 11 y est question d’un Kadhafi « diabétique, hypertendu et 
hypocondriaque » ou de vives douleurs dorsales causées par le déplacement d’un 
disque vertébral et traitées à la cortisone, d’où les boursouflures au visage et les 
sautes d’humeur. À l’évidence, les diplomates, à l’affût du moindre indice, 
tâtonnent un peu : « La nature exacte de ses maux, lit-on, n’est pas confirmée, 
mais il est clair qu’il ne va pas bien. » En revanche, pas de quoi étayer 
factuellement les rumeurs de cancer de la gorge ou de la prostate. Ni celles 
relatives à ses hallucinations auditives, reflets d’hypothétiques accès de 
schizophrénie. 

À en croire un autre télégramme, le Bédouin a pris le pli de faire filmer ses 
examens médicaux, endoscopies comprises, puis de les soumettre pour avis à des 
médecins de confiance. Gare à la bourde, même vénielle... Dans les années 
2000, un aréopage d’infirmières slaves, cornaquées par une Serbe prénommée 
Draga, entoure le colonel. Au palmarès de la longévité, l’Ukrainienne Galina 
Kolotnytska, que Gene A. Cretz, ambassadeur des États-Unis entre 
décembre 2008 et mai 2012, décrit dans un télégramme sous les traits d’une 
« blonde voluptueuse », peut au moins prétendre à un accessit : elle aura veillé 
pendant huit ans sur le maître de Bab al-Aziziya. Six de ses compatriotes, 
recrutées à Kiev, officient au sein de la clinique privée de la famille. À entendre 
l’une d’elles, Oksana Balinskaya, un fléau angoisse le chef du clan : le virus du 
sida. Non content de se soumettre à des contrôles réguliers, il impose à ses 
« conquêtes », consentantes ou forcées, un test de dépistage. Au détour d’un 
entretien paru en avril 2011 dans la presse russe-, la même Oksana détaille les 
largesses dont « Papik » - surnom filial et affectueux - gratifie ses anges 
gardiennes. Chaque 1 er septembre, elles ont droit à une montre en or à l’effigie 
du Guide. De même, au début de l’automne 2009, lorsque celui-ci traverse 
l’Atlantique pour assister à New York à l’Assemblée générale des Nations unies, 
chacune reçoit une enveloppe de cash appelée à financer la séance shopping. 
Même topo au Caire avec, en prime, la navette en voiture jusqu’au site des 
pyramides. 

« Drag-queen foudroyée par quelque substance », écrit Jean-Pierre Perrin 
dans Libération. Le père fondateur de la Jamahiriya fréquentait-il les paradis 


artificiels ? Oui, avancent la plupart des témoins consultés. « Pas l’ombre d’un 
doute, tranche une intime, qui requiert l’anonymat par crainte de représailles des 
gardiens du culte. Je l’ai vu plusieurs fois pratiquer des injections à l’aide d’une 
seringue et inhaler un produit bizarre, contenu dans une espèce de petite 
bonbonne. » L’ancien diplomate Christian Graeff, pourtant peu suspect 
d’acharnement envers l’intéressé, parie quant à lui sur « une addiction à la 

cocaïne- ». Hypothèse avalisée, dans un bel ensemble, par un ancien 
ambassadeur arabe et un ministre ouest-africain. Envoyé spécial de TF1/LC1 à 
Tripoli et auteur de l’un des derniers entretiens télévisés du Guide, Vincent 
Hervouët abonde dans ce sens. « J’avais l’impression, se souvient-il, de me 

trouver en face d’un junkie sous came. Ravagé, défait, les mains moites-. » 
Moins péremptoire, le Gabonais Jean Ping, président de la Commission de 
l’Union africaine au temps où le colonel régnait en monarque caractériel sur 
l’instance continentale, soit entre février 2009 et janvier 2010, invoque quant à 
lui la suspicion légitime : « Je n’ai aucune preuve que Kadhafi se droguait, 
admet-il, mais j’en suis convaincu. Même si son goût pour l’introspection 

pouvait parfois expliquer ses absences soudaines—. » À rebours de ces 
diagnostics convergents, l’ex-ambassadeur à Paris Mansour Seif an-Nasr 
confesse son scepticisme : « Je n’y crois pas trop, avoue-t-il. 11 tenait trop à sa 
santé. À moins qu’il se soit agi de produits censés stimuler ses performances 

sexuelles—. » Un seul de nos interlocuteurs exclut formellement toute conduite 
addictive : le cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam. « Totalement faux, s’insurge-t-il. 
Muammar ne fumait pas et ne se droguait pas. 11 rechignait même à ingurgiter 

des médicaments, sauf impérieuse nécessité. C’est vous dire—... » Guère 
convaincant : comme on l’a vu, le colonel sacrifiait volontiers, et non sans 
délectation, au culte de l’herbe à Nicot ; et ne souffrait pas vraiment de 
pharmacophobie. 


Les lubies du Libyen 


La santé mentale du Guide libyen n’est pas la moindre des énigmes qu’il 
aura semées dans son sillage. Elle pourrait à elle seule occuper à plein-temps une 
demi-douzaine de séminaires de psychiatrie. Dès 1972, d’éminents observateurs 
étrangers - chefs d’Etat, diplomates, universitaires - s’interrogent sur sa stabilité 
psychique. Dix ans plus tard, un rapport secret de la CIA, déclassifié entre¬ 
temps, le situe « à la limite de la folie », du fait des « troubles graves de la 
personnalité » qui l’affectent. Selon l’auteur de la note, le spécimen présente 
tous les symptômes du syndrome maniaco-dépressif, et suivrait clandestinement 
des traitements dans des cliniques suisses et égyptiennes, voire en URSS ou en 
France. Déjà, William Casey, directeur de la centrale de Langley (Virginie) sous 
Ronald Reagan, professait une thèse simpliste, farcie d’essentialisme : « Du fait 
des caractéristiques spéciales de son enfance, arguait-il, [Kadhafi] a intégré de 
façon outrancière les traits bédouins : idéalisme naïf, fanatisme religieux, fierté 
exacerbée, austérité, xénophobie, susceptibilité. » 

Sain de corps et d’esprit ou pas ? L’ancien président Valéry Giscard 
d’Estaing, locataire de l’Élysée de 1974 à 1981, émet encore aujourd’hui de 

sérieux doutes en la matière-. Lorsque l’on objecte que, si fantasque qu’il fût, un 
Kadhafi totalement aliéné n’aurait pu régenter la Libye, VGE solde le débat 
laconiquement : « C’est votre jugement... » L’ancien édile de Chamalières n’a 
d’ailleurs jamais cédé au charme du Libyen : à l’Élysée, il bloquera les 
livraisons d’armements avalisées sous son prédécesseur Georges Pompidou. 
C’est que les visées de Tripoli sur le Tchad, chasse gardée française, 
l’inquiètent ; tout comme son rapprochement avec Moscou. « Un mégalomane à 
un stade assez avancé de la maladie », tranche son contemporain Alexandre de 
Marenches, patron du SDECE de 1970 à 1981. À cette époque, d’autres se 
dispensent de toute nuance. « 100 % dément », décrète d’emblée l’Égyptien 
Sadate. « J’ai passé six heures avec lui, témoigne un soir sur France 2 la 
journaliste Oriana Fallaci, déjà citée. Il est cliniquement fou, mentalement 
dérangé. » « Clairement un cas psychiatrique, abonde l’ancien ambassadeur 
d’Égypte à Tripoli, Mohammed al-Nokaly. Un type bourré de complexes mais 


qui se prend pour le nombril du monde. Enivré par sa capacité à tenir tête à 
TOccidenÉ. » Constat avalisé par Loïk Le Floch-Prigent, PDG du groupe Elf- 
Aquitaine de juin 1989 à août 1993 : « Je l’ai vu deux fois à Tripoli à propos du 
contrat d’exploitation d’un champ pétrolier offshore voisin de la frontière 
tunisienne. 11 m’est apparu cinglé, dingue à lier. Pas sûr qu’il ait compris un 
traître mot de mon exposé. Impossible d’établir avec lui un dialogue rationnel. Il 
écoute à peine, hoche la tête, regarde ailleurs. Puis se lance dans d’interminables 
diatribes contre les Américains, avides à l’en croire de piller son or noir-. » Il est 
vrai que le langage gestuel de l’hôte a de quoi dérouter. Témoin, ce conseiller 
élyséen, reçu un jour de 2004 pendant une interminable demi-heure. « Kadhafi 
se tenait tête levée, le regard perdu dans le lointain, se souvient-il. Il semblait 
groggy, à l’ouest, et n’a pas dû lâcher trois bouts de phrase. Tendu, empressé, 
son entourage s’efforçait d’interpréter ses silences, ses borborygmes, ses moues 
et ses hochements de menton. Assez pénible. » Au dire des journalistes Marie 
Colvin et Judith Miller, familières l’une et l’autre des arcanes de la Jamahiriya, 
un certain Dr Feelgood - patronyme beau comme un pseudonyme - lui aurait 
prescrit durant des années antidépresseurs, amphétamines et barbituriques-. Dans 
un des télégrammes divulgués par WikiLeaks, l’ambassadeur Cretz, déjà cité, 
mentionne les « sérieuses phobies » dont pâtirait le fils du désert, tenu pour 
versatile et excentrique : en l’occurrence, les étages élevés et le survol des mers 
et des océans. D’où vient que cette avalanche de verdicts convergents peine à 
solder le mystère ? Sans doute du fait que, depuis Caligula, quelques centaines 
d’empereurs, rois, princes et chefs d’État sont entrés dans l’Histoire, que l’on 
sait écrite par les vainqueurs, via la porte dérobée de la démence. Porte dont 
Muammar Kadhafi livre lui-même le passe-partout au détour d’un discours 
prononcé le 2 juin 1977 : « Quand le monde entier est pris de folie, le sain 
d’esprit passe pour un fou. » 

Il est bien sûr tentant, devant une telle énigme, d’appeler à la rescousse la 
psychanalyse. Et les médias ne s’en privent pas. En février 1986, Jeune Afrique 
Magazine tente ainsi d’allonger le Guide sur le divan de quelques sondeurs 
d’âmes. L’un d’entre eux décèle chez son patient virtuel le « désir violent 
d’exorciser, chez les Arabes, la honte de la colonisation », moteur d’une 
« position constante de défi ». Quitte à ratisser large le jardin des clichés, 
l’analyste détecte en vrac « une forme de paranoïa », entre « orgueil démesuré, 
surestimation de soi, méfiance, extrême susceptibilité, rigidité du jugement et 
narcissisme pathologique ». D’où ce « mélange d’histrionisme et de mystère, 
d’exhibitionnisme et de réserve, assorti d’un extrême besoin de plaire ». Quant à 
l’inconstance vestimentaire du colonel, évoquée plus haut, il conviendrait de 
l’imputer à « une nécessité impérieuse et inconsciente de nomadiser ». A propos 
d’inconscient, celui de l’intéressé, apprend-on, refuse l’assignation à résidence 
que suppose le statut de chef d’État. Concluons la consultation par cet audacieux 


raccourci : la fameuse « amazone » en treillis, figurante récurrente du théâtre 
kadhafien sur laquelle nous reviendrons bientôt, incarnerait, en sa qualité de 
succédané arabisé de la pom-pom girl, un mélange de fascination et d’exécration 
envers les États-Unis. Cité par Alexandre Najjar-, le Belge Pascal De Sutter, 
professeur de psychologie à l’université catholique de Louvain, convoque lui 
aussi le triptyque classique : paranoïa, mégalomanie, narcissisme. Moins 
convenu, le verdict de Jerrold M. Post, enseignant à la George Washington 
University et fondateur du Centre d’analyse de la personnalité et du 
comportement politique de la CIA : à ses yeux, le Libyen n’est pas le jouet de la 
folie, au sens clinique du terme, mais s’avère incapable, dans le succès comme 
dans l’échec, d’adopter une conduite rationnelle ; quant à sa vanité, elle aurait 
pour origine la certitude de n’être pas traité avec les égards qu’il mérite. 

Jusqu’à son dernier souffle, Kadhafi aura navigué entre décisions réfléchies, 
intuitions impénétrables et disons-le, quitte à encourir un procès en occidentalo- 
centrisme, bouffées délirantes. Les lubies du Libyen valent bien un florilège. On 
trouvera donc ci-après, par ordre alphabétique, une sélection de ses saillies les 
plus extravagantes, à mi-chemin de Woody Allen et des pulsions obsidionales 
des sites complotistes. 

Bible. Livre saint caviardé, tout comme la Torah juive, afin d’escamoter les 
références au Prophète Mohammed. Conviction détaillée ainsi le 19 mars 2008, 
lorsque le Guide dirige la prière à la grande mosquée de Kampala : « Nous 
croyons en l’Ancien et le Nouveau Testament. Mais la Bible moderne n’a rien à 
voir avec celle révélée à Jésus. [...] Les versions actuelles ont été falsifiées, 
comme l’atteste l’effacement des mentions du Prophète. Alors même que le 
Christ est cité vingt-cinq fois dans le Coran, Moïse cent trente-huit et Marie 
trente-neuf. » 

Darfour. Région indocile du Soudan, théâtre d’un conflit meurtrier 
déclenché par Israël via une querelle de chameliers. Telle est du moins la thèse 
défendue à Cambridge le 22 octobre 2007. Bédouin friand de lait de chamelle, 
Kadhafi a parfois manqué de tendresse envers le « vaisseau du désert ». 
Notamment en 1982 lorsque, hôte d’un sommet de l’OUA, il ordonne l’abattage 
des camélidés croisant dans le grand Tripoli, image trop archaïque à ses yeux. 

Démocratie. Concept forgé par l’alliance du démos grec (le peuple) et de 
kursi, qui signifie chaise ou fauteuil en arabe. 

Dieu. Créateur dont « la religion a toujours été l’islam, que ce soit au temps 
de Jésus, de Moïse ou d’Abraham ». 

Hamburger. Mélange de « cafards, de souris et de grenouilles », dont le 
succès planétaire a contribué à la destruction de l’URSS. 

Italie. Ex-puissance coloniale dont le disciple d’Omar al-Mokhtar convoite 
un temps les rênes. En juillet 1991, il annonce à la chaîne RAI 3 son intention de 
briguer la présidence du Conseil, invoquant pour ce faire une loi promulguée 
sous Mussolini qui fait des Libyens les égaux des citoyens de la Botte. 


Jésus-Christ. Prophète qui, à en croire une révélation récurrente réitérée à 
Agadez (Niger), le 30 mars 2007, « ne fut jamais crucifié » ; le supplice de la 
croix ayant été infligé en fait à « un homme qui lui ressemblait ». Dans l’esprit 
de Kadhafi, « les fils d’Israël ont renié Jésus et sacrifié un sosie, croyant l’avoir 
tué, alors que Dieu l’avait rappelé à lui ». 

Kennedy (John Fitzgerald). Président américain assassiné sur ordre de 
David Ben Gourion, fondateur de l’État d’Israël, du fait de son insistance à 
vérifier la nature des activités du site nucléaire de Dimona, dans le désert du 
Néguev. 

Lady Di. Princesse tuée en août 1997 à Paris dans un accident de voiture 
manigancé par les services britanniques afin de l’empêcher de donner naissance 
à des enfants musulmans nés des œuvres de son amant égyptien Dodi al-Fayed. 
Le père de celui-ci, Mohammed al-Fayed, propriétaire des magasins Harrods, 
passait pour proche du colonel. 

Obama (Barack). Musulman né non à Honolulu (Hawaï), mais au Kenya, 
formé dans une école coranique indonésienne, et que le Guide considère 
alternativement comme son « frère » ou son « fils ». Quant à son prénom, il 
renvoie au terme arabe barakah, qui signifie bénédiction. Le 22 décembre 2009, 
Kadhafi reçoit à Tripoli la troisième épouse de son grand-père paternel, Sarah 
Onyango Obama, venue saluer ses efforts en faveur de l’unité du continent 
africain. 

Reagan (Ronald). « Chien enragé d’Israël », gestapiste et intime d’Adolf 
Hitler, recruté par le Mossad durant sa période hollywoodienne. Le successeur 
de Jimmy Carter à la Maison-Blanche, qui a du répondant, surnomme en retour 
le Guide « Gaddafï Duck », allusion à un canard vantard et poltron, figure 
légendaire du dessin d’animation américain. 

Shakespeare. Dramaturge arabe dont le véritable patronyme était cheikh 
Zubayr, ou Zubir. On se souvient que, dans le même esprit, l’Amérique fut en 
réalité découverte par un émir nommé Ka. Quant aux Indiens d’outre-Atlantique, 
ils ont pour ancêtres des explorateurs venus d’Afrique du Nord. Le colonel n’est 
jamais avare de fariboles historiques. En septembre 1988, lors de l’inauguration 
du Musée national de Tripoli, il invite le directeur général de F Unesco Federico 
Mayor, qui vient de poireauter quatre heures durant, à admirer les « splendeurs 
de la civilisation arabe » dans la salle des... vestiges romains. 

Shampoing. Article d’hygiène dont la composition reflète la vilenie 
occidentale. Lors du premier sommet euro-africain, qui marque en avril 2000 le 
retour sur l’avant-scène d’un Kadhafi fraîchement délesté du carcan de sanctions 
corsetant son pays depuis plus de sept ans, celui-ci dénonce la duplicité du Vieux 
Continent. Lequel prétend épauler l’Afrique dans son combat contre la faim, 
mais glisse des denrées alimentaires dans ses produits capillaires. « Les 
capitalistes, tonne-t-il à la tribune, changent les œufs et le miel en shampoing. 
Vous utilisez le beurre de cacao en crème pour vous fortifier les cheveux. C’est 



faire mauvais usage des dons de Dieu. » Dire que le président égyptien Hosni 
Moubarak l’avait instamment invité à la retenue... Raté : l’ex-paria libyen 
déboule au beau milieu du discours de son hôte. L’espace d’un instant, on ne voit 
que les envolées froufroutantes de sa gandoura, et l’on n’entend que le cliquetis 
des ferrures de ses bottillons sur le sol. La perplexité que lui inspire l’étendue de 
la gamme des shampoings en vente sur le marché vient de loin. Elle affleure déjà 
dans les années 1980 puis dans le long monologue improvisé en mai 1996 lors 
d’une conférence consacrée à l’impact des changements de l’économie mondiale 
sur le monde arabe. À cette occasion, l’orateur se lance en outre dans un éloge 
de la frugalité bédouine, puis, brandissant ses lunettes, prend à témoin un 
auditoire incrédule : « Quelqu’un peut-il me dire pourquoi nous avons besoin de 
tailles de montures différentes ? Et de tant de couleurs distinctes pour nos 
stylos- ? » 

Suisse. Place forte de la mafia et du terrorisme international, cible de 
plusieurs appels au djihad. Furieux de l’arrestation dans un palace de Genève de 
son fils Hannibal pour voies de fait sur ses domestiques, le Guide invite en 2008 
l’ONU à démanteler la Confédération, la Suisse romande revenant à la France, la 
Suisse alémanique à l’Allemagne et le Tessin à l’Italie. Deux péripéties 
ultérieures alimentent le courroux du Libyen : d’une part, la « votation » qui, fin 
novembre 2009, proscrit l’érection de minarets ; d’autre part, la dépénalisation 
de l’euthanasie passive et du suicide assisté. Dans un entretien accordé en 
mars 2010 au quotidien allemand Der Spiegel, le colonel affirme que plus de 
7 000 citoyens helvètes ont été éliminés afin d’être dépouillés de leur fortune. 
Selon un câble diplomatique dévoilé par WikiLeaks, il révèle en mai 2009 au 
général William Ward, alors patron de l’Africom - le commandement militaire 
américain pour l’Afrique - les deux sources principales de la nébuleuse terroriste 
mondiale : le wahhabisme saoudien et... la Suisse. 

VIH/Sida. Tantôt instrument de la guerre bactériologique, concocté dans un 
laboratoire américain et propagé par Israël, tantôt virus à la nocivité amplement 
exagérée. En 2003, lors d’un sommet de l’Union africaine, le colonel assène 
cette mise au point : « Sida, sida, sida. Nous n’entendons rien d’autre. C’est du 
terrorisme. Une guerre psychologique. Le sida est un virus paisible. Si vous 
restez propre, aucun problème. » Même motif, même punition deux ans plus tard 
à Syrte : « Le sida existait depuis des centaines d’années. Dans un contexte 
d’accroissement démographique non maîtrisé, il n’est pas pour nous un 
problème. Des gens meurent tous les jours. Certains du sida, d’autres du cancer, 
de la vache folle ou de la grippe aviaire. » 

Binaire ? Schizophrène, ainsi que le suggère le diplomate américain cité plus 
haut ? « Un personnage double, confirme l’ancien ministre des Affaires 
étrangères Dominique de Villepin, qui oscille en permanence entre deux 
natures : présence-absence, amabilité-froideur, volubilité-silence. Un homme 


intensément soucieux de son image. Il tient à projeter celle du leader avenant, 
affable, ouvert, aux antipodes du rustre instinctif, du boucher cruel et fantasque 
dépeint par les médias. Celle aussi de l’héritier d’un lignage inscrit dans 

l’Histoire, d’une longue culture, d’une tradition et d’une religion-, » Villepin se 
souvient fort bien de leur première rencontre à Tripoli, dans la bibliothèque de 
son hôte. « Là encore, il naviguait entre deux registres. Précis lorsque nous 
évoquions les modalités d’indemnisation des familles des victimes du DC-10 
d’UTA. Lyrique pour exalter son ambition régionale ou l’émancipation africaine. 
Concentré, puis emporté. » 

Cette duplicité, Tamara Acyl l’a vue à l’œuvre, et subie, sur un mode bien 
plus personnel. En 1982, au lendemain de l’assassinat de son père Ahmat, chef 
rebelle tchadien et allié zélé de Muammar Kadhafi, celui-ci décide de la prendre 
sous son aile. Fille adoptive ? « Pas formellement, nuance-t-elle, même s’il m’a 
présentée ainsi au président [gabonais] Omar Bongo et m’appelait “ma petite”, 
comme pour perpétuer le lien tissé avec papa, qu’il considérait un peu comme le 
frère qu’il aurait tant aimé avoir-, » Destinée chaotique que celle de cette femme, 
mariée à 13 ans, deux fois mère à 16, tour à tour envoûtée, effrayée puis meurtrie 
par ce pygmalion, dont elle se demande parfois, terrible doute, s’il n’a pas lui- 
même ordonné le meurtre de son géniteur, suspecté d’œuvrer dans l’ombre à un 
renversement d’alliances. En ce samedi de novembre 2016, elle la raconte d’une 
voix douce, qu’altère de temps à autre une ébauche de sanglot, dans un café de la 
porte de Champerret, en lisière du XVII e arrondissement de Paris. Parfois, quand 
affleure à la surface un souvenir douloureux, les yeux s’embuent sous le foulard 
fuchsia. « Après le décès de papa, raconte-t-elle, Kadhafi a voulu verser une 
pension à ses trois épouses, deux musulmanes et une chrétienne. En août 1991, il 
a invité toute la famille, alors établie dans la région niçoise, à l’inauguration du 
premier tronçon de la grande rivière artificielle. J’étais réticente, mais comment 
refuser ? » Quand le Guide s’étonne que sa « filleule », employée dans une 
maison de retraite, vive en France, puis la presse de s’établir en Libye, Tamara 
esquive : « Je me vois mal vivre ici ou au Tchad. Ce sont des pays fermés, 
étouffants. Si je traverse la rue en jean et T-shirt, j’ai droit à une volée de 
cailloux. Je tiens à ma liberté de me vêtir comme je l’entends, sans être jugée. » 
Le tuteur insiste en vain, puis s’enquiert du versement de son allocation, alors 
suspendu. « Pas normal, s’agace-t-il. Je vais donner des instructions pour le 
rétablir. » La fille de son défunt compagnon ayant émis des doutes sur l’impact 
d’une telle consigne, il s’emporte : « Comment oses-tu dire ça ? Personne ne 
discute mes ordres. Tout le monde ici m’obéit. » Une tragédie intime va arrimer 
la jeune femme à ce pays qu’elle ne sent pas sien : le kidnapping de ses enfants 
par leur père, avec qui elle entretient des relations conflictuelles. « Je t’aiderai à 
les retrouver », lui jure le colonel. De retour de ce côté de la Méditerranée, 
Tamara lance avec le concours de l’Institut de France une fondation caritative 
grâce à l’épargne que lui a léguée son père. Kadhafi l’apprend et se propose là 


encore de l’épauler. À Tripoli, les retrouvailles manquent de chaleur. « Pourquoi 
m’as-tu menti ? », lui lance le Guide. « Je ne t’ai pas menti, réplique-t-elle. J’ai 
promis de revenir, mais je n’ai pas dit quand. » Qu’à cela ne tienne, le 
« parrain » tient à annexer un projet humanitaire qui éveille la suspicion de son 
entourage, à commencer par celle de Moussa Koussa, pilier de l’appareil de 
renseignement de la Jamahiriya. « Il m’a bombardée de questions, s’amuse 
l’héritière Acyl. Qui est derrière ? Les services français t’ont-ils aidée ? À 
l’évidence, Koussa me soupçonnait d’être en cheville avec la DGSE ou la DST. 
Le Leader, me précise-t-il ensuite, veut bien te soutenir à hauteur d’un million de 
dollars, à condition que ton financement soit à 100 % libyen. » Qu’advient-il 
alors des enfants enlevés ? Toujours portés disparus. Du moins jusqu’à ce jour de 
1998 où Kadhafi convoque Tamara à Koufra. « On part pour le Tchad et tu viens 
avec moi, lui intime-t-il. Mes hommes ont localisé tes gosses là-bas. On va les 
récupérer. Allez, en route, ma fille ! » « J’étais folle de joie », se souvient-elle. 
Allégresse fugace. Ce n’est que trois ans plus tard que la mère retrouvera sa 
progéniture, avec le concours de Béchir Saleh, le directeur de cabinet du Guide. 
Entre-temps, ce dernier la prie de rejoindre la task force mobilisée au service de 
sa monomanie du moment : la conquête de l’Union africaine. « J’ai accepté pour 
m’occuper l’esprit, avoue aujourd’hui Tamara. Jusqu’en 2005, je supervise 
l’interprétariat, l’accueil et l’accompagnement des délégations francophones ; et 
je transmets des courriers aux chefs d’État subsahariens. Le Malien Alpha 
Oumar Konaré, le Centrafricain Ange-Lélix Patassé, le Burkinabé Biaise 
Compaoré, le Gabonais Omar Bongo Ondimba. C’est alors que je me lie 
d’amitié avec l’épouse de celui-ci, Édith-Lucie. Elle est devenue une sœur. Pour 
le reste, je bosse comme une brute sans recevoir le moindre salaire, ne vivant 
que des enveloppes laissées par les Premières Dames. » Le lien ainsi restauré ne 
tarde pas à se déliter. Informé d’une offensive imminente sur N’Djamena du chef 
rebelle tchadien Mahamat Nour, le colonel sait aussi les liens que Tamara 
entretient avec les cerveaux de l’opération. Hostile - une fois n’est pas 
coutume - à toute déstabilisation du Tchad, il la somme de se renseigner sur les 
dessous de l’attaque. Et veut tout savoir : le calendrier, les effectifs, les sources 
de financement, l’emplacement des bases arrière. « En clair, s’insurge sa 
“protégée”, tu exiges leur tête sur un plateau d’argent, tu me demandes de te 
livrer mes oncles. Je ne te reconnais plus. Si j’obtempère, ça signifie que je peux 
trahir n’importe qui, toi compris. Or, je suis sourde, muette et aveugle quand je 
sors de ton bureau. C’est fini, je veux rentrer chez moi. » « C’est où, chez toi ? », 
hurle le Guide, furibond. Tamara Acyl parviendra à s’éclipser, avec l’aide 
discrète, une fois encore, de Béchir Saleh. « À partir de là, les ponts sont coupés, 
conclut la filleule en rupture de ban. Je ne verrai plus jamais Kadhafi. Ah si ! 
Une fois, en décembre 2007, le jour où il donne une conférence au siège parisien 
de l’Unesco. Quand il évoque à cette occasion les mariages forcés en Afrique, 



c’est mon histoire qu’il raconte. A cet instant-là, il m’adresse d’ailleurs un petit 
signe, auquel je ne réponds pas. » 

Tamara dépeint elle aussi une personnalité duale, dotée, insiste-t-elle, d’une 
mémoire prodigieuse : « 11 y avait l’oncle et le chef d’État. Voyez ses vidéos. En 
famille, il se montre simple, spontané, gentil, en adoration devant son aînée 
Aïcha. Rien à voir avec l’autre Kadhafi, celui que je n’avais aucune envie de 
côtoyer. 11 pouvait passer de l’un à l’autre brutalement, sans préavis. À partir de 
2005, le second a supplanté le premier, l’a étouffé. Bien que protégée par ma 
filiation Acyl, j’étais le témoin, parfois la cible, de clashes incompréhensibles et 
de plus en plus fréquents. Le Guide devenait alors colérique, dangereux. Dans 
ces moments-là, je l’évitais. » Au sein du sérail, on redoute son courroux. 
D’autant que les anecdotes fleurissent. Le Guide aurait, dans un accès de fureur, 
ordonné à son directeur de cabinet de s’allonger sur le sol avant de lui piétiner 
l’abdomen. En octobre 2010, à Syrte, il gifle et injurie son chef du protocole 
Nouri al-Mismari dans la coulisse d’un sommet arabo-africain. Ce Mismari dont, 
assure un ancien ambassadeur européen, un fils fut liquidé après une bagarre 
avec un rejeton Kadhafi. « La plupart du temps, avance Ali Triki, ministre des 
Affaires étrangères de 1976 à 1982, puis de 1984 à 1986, dans le recueil de 
témoignages de Ghassan Charbel, il était juste dans un autre monde-. » Un 
monde que lui, personnalité hors pair, aurait reçu pour mandat de changer de 
fond en comble. « Diplomate sous Kadhafi, poursuit l’ex-Monsieur Afrique de la 
Jamahiriya, disparu en octobre 2015 au Caire, c’était un métier de chien. Il fallait 
constamment réparer le tort qu’il faisait par ses déclarations, ses sautes 
d’humeur, ses manies. » Et d’évoquer la mission impossible accomplie sur ordre 
auprès d’Hassan II : remettre au roi du Maroc un message tout en lui signifiant 
que le colonel le tient pour un « collabo » réactionnaire... 

Le prévenant, l’odieux. Le doucereux, le pervers. L’enjôleur, le cruel. 
Dialectique du maître et de l’esclave ? Entre les deux extrêmes du spectre, 
chacun des témoins consultés place le curseur où bon lui semble, en fonction de 
ses peurs, de ses regrets, de ses remords, de ses fidélités ou de ses fiertés. Le 
français Christian Graeff garde ainsi en mémoire la confidence livrée sur le tard 
par Hamed al-Houdeiri, ambassadeur - pardon, secrétaire du Bureau populaire - 
à Paris entre 1985 et 1995 : « Personne au monde n’aurait pu empêcher le frère 
Guide de dériver. On a tout essayé. Mais il y avait en lui quelque chose de 

diabolique. 11 n’est pas des nôtres. 11 est génétiquement d’ailleurs—. » Diagnostic 
corroboré à sa façon, un peu moins abrupte, par Graeff lui-même : « Nul ne 
pouvait lui dicter sa conduite hormis Dieu, avec qui il conversait longuement 
lors de ses retraites au désert. » 

A 

A l’inverse, le traducteur francophone Moftah Missouri persiste à enluminer 
le portait du disparu, dépeint en « homme très noble, qui ne m’a jamais violenté, 
ni élevé la voix à mon adresse, à tel point qu’il me donne même parfois de la 
nourriture de son assiette avec sa propre fourchette— ». Touchant tableau... Dans 


la même veine, et quitte à nier l’évidence, le cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam 
persiste à sculpter post mortem la statue du génie magnanime et incompris. « Ne 
croyez pas ce qu’on vous raconte, insiste-t-il. Le Guide acceptait la 
contradiction. Qu’elle émane de moi-même, de Jalloud ou de [Abdel Rahman] 
Chalgham [ministre des Affaires étrangères de 2000 à 2009, puis ambassadeur à 
l’ONU], Jamais il n’a envoyé quiconque en prison pour divergence d’opinion. 
Bien sûr, il se mettait parfois en colère lorsqu’on ne comprenait pas, ou pas assez 
vite, ce qu’il disait, où il voulait aller—. » L’ex-confident lui reconnaît-il au 
moins une faiblesse ? Oui, mais du bout des lèvres : « Ce qu’il écrit dans le Livre 
vert est vrai. Mais le lieu de sa mise en œuvre - la Libye des années 1970 - 
n’était pas le bon. Le bon endroit, c’est demain. Sa doctrine aurait réussi en 
Suisse, en Europe. Au fond, lui était en avance sur son peuple. » Martingale 
infaillible du berger désavoué : mes brebis ne me méritent pas... « Si vous 
installiez les Libyens au paradis, avait osé le Bédouin en 2004 dans les colonnes 
de Newsweek, ils se plaindraient encore. Ils sont déjà au paradis. » Le plaidoyer 
pro domo du cousin Ahmed laisse perplexe. Et fait naître un sourire sur les 
lèvres de Tamara Acyl, la filleule adoptive méconnue. « Des tas de gens 
prétendent lui avoir parlé vrai. N’en croyez rien. Tout son entourage était 
tétanisé. Tous rivalisaient pour chanter ses louanges. À mon sens, c’est ça qui l’a 
perdu. Moi, je pouvais lui tenir tête et lui répéter ceci : “Je ne suis ni ta fille, ni ta 
sœur, ni ta femme. Tu n’es pas Dieu. Tu es l’esclave de Dieu—.” » 


Une cécité bien de chez nous 


S’il goûte peu les objections des siens, le Guide tolère, voire suscite, les 
joutes de haut vol avec les sommités venues d’ailleurs, notamment de Paris. Il 
s’y essaie, on l’a vu, avec Garaudy. Mais aussi, sur un registre historique et 
culturel, avec l’éminent archéologue André Laronde, directeur des fouilles 
françaises dès 1976 et fondateur de l’Association France-Libye, disparu en 
février 2011, tandis que vacillait la Jamahiriya. D’autres universitaires tricolores, 
conquis, préfèrent la flatterie à la controverse. Chef de file de cette coterie, 
Edmond Jouve, professeur émérite de science politique à la faculté de droit de 
l’université Paris-Descartes et ancien président de l’Association des écrivains de 
langue française. Entre Tripoli et Syrte, on sait gré à ce mandarin de plaider urbi 
et orbi la cause libyenne - il agira de même en faveur de la dynastie nord- 
coréenne des Kim - et d’avoir dirigé en Sorbonne la thèse d’Aïcha, la fille chérie 

du chef-. Qu’importe si l’ancienne héroïne des femmes arabes affranchies, 
convertie sur le tard à la piété musulmane au point de voiler sa chevelure fauve, 
n’a jamais soutenu son pensum. Motif invoqué : l’ostracisme dont souffrent sa 
patrie et les siens. « Je ne crois plus au droit international », confie-t-elle un jour 
à son chaperon. En fait, persiflent les esprits chagrins, aucun jury, si bien disposé 
soit-il, ne peut donner quitus à une candidate au français à ce point rudimentaire. 
Une certitude : malgré cette thèse « insoutenable », Jouve doit à sa protégée « la 
plus belle émotion de [sa] vie ». La visite, en format VIP, du site de la bataille de 
Bir Hakeim, cette oasis de Cyrénaïque où, en 1942, les Français libres de Kœnig 
damèrent le pion aux colonnes de Rommel. Instant de grâce d’autant plus 
ineffaçable que l’invitation valait aussi pour l’épouse du professeur, l’un de ses 
fils et trois de leurs petits-enfants. « Détermination, foi, force de conviction, 
courage, énergie » : dès l’avant-propos de l’ébouriffante hagiographie que le 
constitutionnaliste consacre au Guide en 2004, récit émerveillé d’un « long 
compagnonnage », la cause est entendue-. « À chaque rencontre, lit-on plus loin, 
le magnétisme du colonel m’impressionne, comme son calme. » La suite relève 
d’une école philosophique insolite - le rousseauisme bédouin - et d’un artisanat 
centenaire, l’enfilage de perles. Salut à ce « visionnaire », parrain des peuples 


d’Afrique. Pour lesquels, au demeurant, il dispose de « trésors d’indulgence ». 
Muammar le bienveillant sait recevoir ses hôtes de marque. Page 77, le lecteur a 
droit à la description détaillée des charmes de la suite de l’hôtel al-Kabir 
attribuée à la tribu Jouve. Les somptueux bouquets de roses, l’immense corbeille 
de fruits, les pâtisseries, chocolats et fruits secs, le vaste bureau, la double salle 
de bains, les deux téléviseurs, les fauteuils profonds. Et, à l’heure de retrouver le 
Guide, la « Mercedes de luxe ». Dans son élan, le caudataire frôle le blasphème. 
« Chez Kadhafi, ose-t-il, il y a du prophète. » Et pour cause : le colonel 
« comprend mieux que personne le monde d’aujourd’hui ». Qui peut encore 
ignorer que sa Grande Charte verte des droits de l’homme de l’ère jamahiriyenne 
« va plus loin que la Déclaration universelle » de 1948 ? Halte au feu. Par quel 
sortilège un universitaire bardé de diplômes, couvert de lauriers et de titres, peut- 
il s’égarer ainsi ? 11 faut, pour dénicher la réponse, tenir jusqu’à la page 113, où 
s’achève la relation d’un entretien sous la tente, à la date du 2 novembre 2002. 
« On me dit que le président égyptien, Hosni Moubarak, attend, depuis un long 
moment, d’être reçu à son tour par le Guide. » Tout est dans ce très humble « à 
son tour »... Nullement égoïste, l’enfant de Nadaillac-de-Rouge (Lot) cornaque 
à deux reprises au moins une trentaine de ses étudiants jusqu’à l’oasis de 
Ghadamès, « perle du désert » aux confins de la Tunisie et de l’Algérie, et 
entraîne dans son sillage libyen des collègues capés, tels les juristes Charles 
Zorgbibe et Jean-Claude Colliard, ou l’historien Georges Duby. Plus assidu 
encore, le sociologue suisse Jean Ziegler, altermondialiste avant l’heure et vieux 
routier des tribunes. Tant celles, d’ordinaire élogieuses, qu’il publie dans les 
journaux européens pour y louer « l’extraordinaire mobilité intellectuelle » de 
Kadhafi que celles où il siège au gré de colloques tripolitains. 11 est vrai que le 
raout tiers-mondiste, volontiers soporifique, passe pour l’un des outils favoris de 
la stratégie d’influence de la Jamahiriya. Les classiques du genre ? La 
« conférence méditerranéenne » qui, à Athènes ou sur T île de Malte, convie les 
envoyés du FLN algérien, de la Ligue des communistes yougoslaves, du P SU 
français et leurs cousins du Pasok grec à phosphorer sur l’impérieuse nécessité 
d’affranchir la Mare Nostrum de l’impérialisme yankee. Ou le symposium 
féministe réuni à Versailles. 

On sait l’intelligentsia française sujette à de coupables aveuglements. Qu’on 
impute ses emballements au dandysme, à la cécité, à un exotisme salonnard, à la 
trouble fascination qu’exercent la radicalité révolutionnaire, le culte de la pureté 
ou celui de l’homme fort, un bataillon d’essayistes, de romanciers, de 
philosophes et d’artistes aura chanté les louanges de tyrans supposés lettrés, 
qu’ils revinssent de l’URSS de Staline, du Cambodge de Pol Pot, du Cuba de 
Fidel Castro, de l’Albanie d’Enver Hoxha. Ou de la Libye de Kadhafi, fils du 
désert et icône de l’anti-impérialisme. Dès février 1980, Gabriel Matzneff, qui 
n’en est certes pas à un égarement près, dépeint celui-ci dans Les Nouvelles 
littéraires en héros de Maurice Barrés surgi dans un paysage de Julien Gracq. 



« Le seul homme d’Etat arabe digne de ce nom », décrète l’écrivain, le seul doté 
d’une « vision créatrice », un « nationaliste romantique, un homme de la prière 
et du désert ». « 11 n’y a qu’un vrai terroriste, assène enfin celui qui fut l’intime 
d’Henry de Montherlant, l’impérialisme américano-soviétique-. » 

On se souvient que, si les câbles de l’ambassadeur américain Gene Cretz 
disent vrai, le Guide jeûne le lundi et le jeudi. Une certitude : adepte d’un régime 
alimentaire frugal, il ne semble pas vouer une folle passion aux plaisirs de la 
table, fuyant comme la peste les banquets officiels. Alors conseiller Afrique 
auprès de Jacques Chirac, le diplomate André Parant n’oubliera pas de sitôt ce 
« dîner d’État hallucinant, le plus tragique de ma carrière- ». « C’était en 2004, 
précise-t-il. Kadhafi est arrivé trente minutes après tout le monde pour repartir 
brusquement le premier. Entre les deux, il a affiché un ennui ostensible. Jamais 
de ma vie je n’ai si mal mangé. » Les mets favoris du Bédouin ? « 11 adore le 
couscous de mouton et de chameau, précise l’infirmière ukrainienne Oksana 
Balinskaya. Mais goûte de tout. » Tant pis pour la profession de foi végétarienne 
glissée dans le Livre vert... Au petit déjeuner, dattes et lait de chamelle ; menu 
agrémenté parfois de quelques gousses d’ail, de jus de pastèque, voire de biscuits 
trempés dans le thé. Kadhafi tient tant à son breuvage lacté fétiche que, lors des 
voyages à l’étranger, le protocole peut flanquer l’escorte de deux ou trois 
camélidés femelles. 

Kadhafi, nous l’avons vu, a la simplicité et l’effacement ostentatoires. 11 
s’emploie d’ailleurs, en présence des médias, à mettre en scène son 
dépouillement, voire sa rusticité. En janvier 1986, invité vedette de « Meet the 
Press », prestigieuse émission de la chaîne américaine NBC, il se dérobe in 
extremis - une manie - et improvise une interview campagnarde, juché sur un 
tracteur d’un vert parfaitement jamahiriyen, vêtu d’une parka grise et coiffé d’un 
turban beige. Rusticité à géométrie variable : il arrive que « le plus 
extraordinaire des hommes ordinaires » accueille à Bab al-Aziziya, le temps 
d’une soirée-détente, un aréopage d’artistes, du cinéaste égyptien à la chanteuse 
libanaise, via la danseuse en vogue et la starlette de la télé. Au fil des ans, le 
fossoyeur de la monarchie senoussi laisse se fendiller le masque de l’ascète 
dévoué corps et âme à la révolution. Dans les chancelleries tripolitaines, on 
ergote sur son goût pour le flamenco et les spiritualités alternatives. Certaines 
des rescapées du sinistre « harem » dont il sera bientôt question décrivent son 
penchant pour la magie noire, les formules ésotériques et les onguents 
mystérieux. Dans une vidéo insolite, on le découvre ainsi en plein désert, vêtu 
d’une chemisette hawaïenne et d’un bas de survêtement rouge, coiffé d’un 
chapeau de broussard et armé d’un petit parasol blanc, assis en tailleur au côté 
d’une femme mûre à la longue chevelure grise. Elle lui caresse le nez puis 
l’enlace, avant que le « couple » ne regagne bras dessus bras dessous une tente 
bédouine. Qui est donc cette intime ? Mariam Nour, prophétesse de la 


macrobiotique et de la culture zen à la télévision libanaise. « Je suis comme sa 
mère », confiera-t-elle d’ailleurs à une chaîne beyrouthine. 

Parmi les hobbies du colonel, il en est un que bien peu connaissent : 
l’astronomie. Les lecteurs de la revue française Ciel & Espace, eux, sont au 
parfum. Dans sa livraison du 1 er janvier 2005, le magazine révèle que le Guide 
envisage de commander à la société tricolore Sagem, via sa filiale REOSC, un 
télescope de 2 mètres d’une valeur d’environ 15 millions d’euros. Ses 
interlocuteurs : l’astrophysicien François-René Querci, de l’Observatoire Midi- 
Pyrénées, consultant du gouvernement de Tripoli, et Christian Bourdeille, cadre 
de la branche défense de la Sagem. Le premier, ancien expert des Nations unies 
pour la science de l’espace au Moyen-Orient, n’ignore rien des racines de cet 
engouement. « Pour Kadhafi, précise-t-il, tout part de la vieille histoire du calcul 
du début du ramadan, dicté par le calendrier lunaire. Lui veut en finir avec les 
querelles stupides, l’islam étant à ses yeux la religion de la science. S’il 
s’intéresse au ciel, c’est avant tout pour améliorer le culte musulman. Équipé 
d’un Zeiss de 20 centimètres fourni par ses partenaires est-allemands, il a pour 
habitude de scruter la nouvelle lune de son bureau, du bord de mer, du fin fond 
du désert. Mais voilà : ses propres astronomes pédalent dans la semoule. Alors, il 
me consulte et envoie quelques collègues libyens à l’Observatoire de Paris-. » A 
l’automne 2003, le colonel réunit les sommités locales de la science des astres 
afin d’observer en leur compagnie « le passage de Mars à l’opposition », en clair, 
l’instant où la planète rouge et la Terre se rapprochent le plus l’une de l’autre. 
L’« opposition martienne » serait-elle la seule qu’il tolère ? 

Peu de temps après, l’entourage du chef rappelle l’expert tricolore. « Les 
fondamentalistes l’emmerdaient, raconte Querci. 11 avait besoin d’un Européen 
pour calmer un imam contestataire. Ce que je fais à l’occasion d’une conférence 
sur les mouvements astraux. À l’époque, une société américaine cherche même à 
lui vendre à prix d’or un télescope spatial lunaire, capable d’embarquer à son 
bord un dignitaire sunnite, ce qui aurait permis de dissiper tous les doutes. » 
« Un soir, poursuit ce témoin privilégié, Kadhafi décide d’aller observer les 
étoiles de nuit. Je pars donc galoper dans le désert avec lui. Dans la remorque du 
4x4, une coupole et un télescope mobile américain. Nous avons bivouaqué en 
petit cercle au milieu de nulle part, entourés par sa sécurité militaire. » Quand 
vient le moment d’acquérir un fleuron technologique d’un autre calibre, 
François-René Querci reçoit carte blanche. Tant pour le choix du fournisseur que 
pour celui du site où installer le nouveau joyau. L’astrophysicien préconise un 
pic culminant à 2 200 mètres d’altitude, non loin de la frontière tchadienne ; spot 
idéal, mais hélas situé en lisière de la bande d’Aouzou, secteur conflictuel et 
lourdement miné. 11 faut donc en dénicher un autre, moins exposé. L’aventure 
capote. « Jamais le fameux télescope de 2 mètres n’a été acheté. Du fait de sa 
tonalité offensante pour la personne du Guide, le papier de Ciel & Espace a jeté 


de l’huile sur le feu. En clair, ses auteurs se sont foutus de sa gueule. Je suis 
parvenu à sortir le dossier de l’ornière, mais la guerre de 2011 a tout anéanti. » 
Sous l’accent chantant et rocailleux du Sud-Ouest perce une intense amertume. 
Quelle image l’astrophysicien désormais émérite garde-t-il du colonel ? Celle 
d’un amateur éclairé ? « Si l’on veut, même si je rechigne à user de cette 
terminologie très européenne. En tout cas un bonhomme particulier, avec 
quelques idées lumineuses. Pour lui, le ciel était un chemin, un compagnon. Au 
fait, saviez-vous qu’il est mort sous des balles françaises ? » Assertion 
hasardeuse, que nous explorerons, fût-ce sans le concours d’un télescope, le 
moment venu. 



Ton corps m’appartient 


S’il est un domaine où bouillonnent, en un magma brûlant, les ambiguïtés de 
Muammar Kadhafi, tout à la fois écran radar de sa dérive et compteur Geiger de 
ses tourments intimes, c’est bien son rapport à l’univers féminin et à la sexualité. 
Cette facette ô combien révélatrice de la psyché kadhafïenne a suscité des récits 
poignants, des fantasmes à foison et des tombereaux de ragots et de 
rumeurs, parfois distillés par les officines de renseignements de puissances 
hostiles. Mais elle mérite à coup sûr un chapitre entier. Ne serait-ce que du fait 
de sa valeur symbolique, de sa portée politique et de la prégnance obsédante de 
ce paradoxe : comment peut-on prétendre sans relâche émanciper les femmes et 
avilir à ce point celles que l’on convoite et possède ? 11 y a là une béance 
vertigineuse que nous tâcherons d’explorer sans cynisme ni pathos, sans tabous 
ni voyeurisme. 

Nous avons mesuré, dans les pages qui précèdent, les vertus et les limites de 
toute tentative de lecture exclusivement psychanalytique de la quête du pouvoir, 
de son exercice et du comportement de celui qui l’exerce sans bornes ni partage. 
Pour autant, dans le pot-au-noir des déviances sexuelles, la boussole d’un(e) 
analyste averti(e), qu’il ou elle se réclame de Sigmund Freud, de Cari Gustav 
Jung, de Jacques Lacan ou de Françoise Dolto, s’avérerait précieuse. On 
épargnera au lecteur comme à la lectrice les constructions hasardeuses relatives 
aux traumatismes de la petite enfance. 11 n’empêche. L’hypothèse émise par une 
universitaire libyenne, militante féministe familière de plusieurs des jeunes 
victimes du « prédateur », vaut d’être mentionnée. Selon Khadija - prénom 
fictif, l’intéressée souhaitant préserver son anonymat -, la famille du futur Guide 
était tellement indigente que sa mère et ses sœurs, ou au moins l’une d’entre 
elles, auraient été contraintes de se livrer à la prostitution à l’époque du séjour à 
Sebha. Scénario corroboré, soutient l’ex-opposant et diplomate Mansour Seif an- 
Nasr, par Abdel Rahman Chalgham, ancien ministre des Affaires étrangères de 
la Jamahiriya. « D’après ce qu’il m’a dit récemment, précise le premier 
ambassadeur de la Libye post-Kadhafï à Paris, le petit Muammar a vu ses aînées 
coucher avec tel ou tel et aurait lui-même, lorsqu’il fréquentait l’école coranique, 



subi un viol. Ces deux blessures, précoces et humiliantes, pourraient expliquer 
son attitude, tant envers les femmes qu’envers les hommes-. » En clair, le fils de 
berger n’aurait eu de cesse de venger, par l’asservissement des corps et des 
âmes, l’indicible honte initiale. « Il s’agit de posséder, de dominer, d’abaisser, 
martèle le Dr Khadija. Une véritable addiction. Il avait ça en lui. Bien sûr, 
certaines cédaient de leur plein gré, pour l’argent. Mais tant d’autres n’ont 
jamais eu le choix... À son tableau de chasse, des Premières Dames, des épouses 
de hauts gradés et de ministres, des Slaves, des Maghrébines. Mais aussi des 
hommes. » Manière de soumettre et de mortifier le conjoint de la proie. « Après 
sa mise à mort, précise Seif an-Nasr, un des soldats de sa garde rapprochée, qui 
remâchait sa rancœur depuis des années, a tiré sur son cadavre. A Tripoli ou 
Benghazi, tout le monde connaissait cette manie de se taper les femmes des 
autres. Mais le coureur de jupons des débuts a fini par céder la place à l’obsédé 
compulsifs. » 

Des femmes mûres, des mineures, des garçons : tout fait bas-ventre. 
Chalgham l’a confié à un ami : ministre, il interdisait à sa fille de décrocher le 
« téléphone rouge », la ligne directe que seul utilisait Kadhafi, par crainte de 
l’effet qu’aurait pu produire sur lui sa voix juvénile. Et même le très fidèle 
Mansour Dhaw avouera en 2012 qu’il faisait en sorte que le colonel n’entre pas 
dans son domicile, afin de tenir son épouse hors de sa portée. « Un prédateur 
compulsif, pathologique, constate en écho Jean Ping, l’ex-président de la 
Commission de l’UA. Il voulait les avoir toutes, y compris les compagnes de ses 
collaborateurs. Et je l’ai vu draguer plus d’une femme de chef d’État, à 
commencer par la défunte Edith-Lucie Bongo-. » Dans l’ouvrage mentionné 
précédemment-, le Libanais Ghassan Charbel cite ainsi l’ex-chambellan Nouri 
al-Mismari : « Béchir Saleh [directeur de cabinet et homme de confiance du 
Guide] m’a raconté que le président Omar Bongo Ondimba lui avait fait écouter 
l’enregistrement de conversations téléphoniques entre son épouse [ladite Édith- 
Lucie] et Kadhafi. C’était des conversations galantes. Et Bongo était très en 
colère. » « Quand [Kadhafi] était en conflit avec sa femme Safiya, poursuit 
l’initié, il se retirait dans son bunker de Bab al-Aziziya. Il y avait son harem, 
avec éphèbes et concubines. Il y restait un mois ou deux, et on savait alors qu’il 
plongeait dans le stupre et la fête. [...] Il prenait des anabolisants, que lui 
fournissait [son beau-frère et chef des services secrets Abdallah] Senoussi. » Le 
même, un peu plus loin : « Il était sadique avec les femmes. J’ai été témoin de 
deux cas d’agression, contre une universitaire nigériane et contre l’épouse d’un 
homme d’affaires suisse. » À chaque fois, précise l’ancienne ordonnance 
protocolaire du Guide, il y a eu dédommagement : 100 000 dollars US dans le 
premier cas, un investissement substantiel dans la société du mari de la victime 
dans le second. Le témoignage, pour le coup, semble plus crédible que le 
témoin : à en croire Mansour Dhaw, l’un des rescapés du dernier carré des 
fidèles restés auprès du Guide à l’heure de l’hallali d’octobre 2011, le même 


Mismari, surnommé « le général des affaires spéciales », joua un temps les 
rabatteurs au côté de Mabrouka Cherif, la sinistre mère maquerelle de Bab al- 
Aziziya, dont l’épaisse silhouette ressurgira bientôt dans ces pages... 

Si l’on ne prête qu’aux riches, Kadhafi le « tombeur » a péri plein aux as. 
Pour preuve, la liste de ses conquêtes VIP supposées, platoniques ou non, 
consentantes ou pas. Dans l’ordre d’apparition en scène, voici, dès 1974, la très 
frivole Philippine Imelda Marcos, dépêchée à Tripoli par son dictateur d’époux 
Ferdinand. Sa mission : solliciter les bons offices du colonel dans le conflit qui 
oppose le régime au Front Moro de libération nationale, guérilla séparatiste 
active dans le sud de l’archipel. Tout indique que le magnétisme de la princesse 
aux pieds richement chaussés - sa luxueuse collection de hauts talons et 
d’escarpins passera à la postérité - opère sur le Bédouin. Lequel lui adressera 
ensuite par télécopie des billets moins doux qu’enflammés, truffés de citations 
coraniques. À sa mort, Imelda livre d’ailleurs à la presse de Manille cette tendre 
oraison : « Les bontés de Kadhafi me manqueront. [...] Il m’envoyait des fax. 
Les plus beaux que j’aie jamais reçus. » Bien moins glamour, le cas de Souha 
Arafat. En quête de fonds pour ses œuvres, l’épouse de l’illustre leader de l’OLP 
obtient une audience à Bab al-Aziziya, au terme de laquelle son hôte, invoquant 
un dossier confidentiel, lui propose un tête-à-tête. A en croire l’intermédiaire 
tunisien qui a orchestré le voyage, Souha en sortira vers 2 heures du matin, 
furieuse, couverte d’ecchymoses, chevelure en bataille et maquillage en vrac. La 
Palestinienne menace aussitôt de convoquer la presse et de tout révéler, à moins 
que... Le prix de son silence, selon l’entremetteur ? 300 000 dollars. En 
novembre 2010, la flamboyante Camerounaise Chantal Biya, métisse connue 
pour sa candeur, le clinquant de ses tenues et l’extravagance de ses coiffures, 
aurait connu une mésaventure analogue à l’heure où, à Tripoli, le troisième 

sommet Afrique-Union européenne touche à sa fin-. Le couple Biya s’apprête à 
rentrer au pays quand la fameuse Mabrouka signifie à Chantal qu’elle est 
attendue à Bab al-Aziziya. Sans citer nommément l’intéressée, la journaliste 

Annick Cojean raconte la suite dans un essai dont il sera question sous peu- : 
« À 10 heures, le mari attendait son épouse dans un salon de l’aéroport. A 
11 heures, elle n’était toujours pas là. Ni à midi. La gêne des employés du 
protocole et de la délégation était patente. L’épouse est arrivée à 13 h 30, 
désinvolte et souriante, la fermeture éclair de son ensemble moulant déchirée sur 
le côté. » Sur la liste des « décoiffées » célèbres, la rumeur a aussi couché une 
Tunisienne, une Égyptienne, une Koweïtienne et une star planétaire de la 
chanson. Cueillie à son arrivée à l’aéroport, l’idole est conduite chez le boss puis 
ramenée à l’hôtel. Le lendemain matin, un pilier du protocole l’accompagne à la 
banque, muni d’un bout de papier signé par qui-vous-savez. Là, le directeur, 
dûment informé de sa visite, lui offre le café puis un million de dollars en 
liquide, somme identique à celle reçue la veille. Reste une variante cocasse : la 
fausse princesse saoudienne. En l’occurrence, une accorte Marocaine, qu’une 


intrigante libanaise, sans doute aiguillonnée par l’appât du gain, avait persuadée 
de se faire passer pour la fille du souverain wahhabite, accent compris. 
Imposture astucieuse, dans une période où le couple infernal Riyad-Tripoli 
s’efforçait de pacifier une relation notoirement exécrable. 

Héritier d’un patronyme illustre, un dandy français aurait pu, à l’en croire, 
enrichir la collection. Jamais avare de confidences aussi intimes qu’invérifiables, 
l’écrivain et cinéaste Frédéric Mitterrand raconte au détour d’un essai 
autobiographique- sa liaison virtuelle avec le colonel. Récit réédité le 
5 novembre 2016 au micro d’Europe 1. Au terme d’une interview vaguement 
datée - à l’orée des années 1980 -, l’énigmatique Bédouin « à géométrie 
variable » lui propose de passer la nuit sous la tente. « J’ai failli devenir sa 
princesse du désert », minaude le futur ministre de la Culture. « J’étais très 
mignon en ce temps-là, poursuit-il. J’étais complètement en son pouvoir, c’était 
compliqué de s’échapper. Mais il faut dire qu’il était dans un processus de 
dégradation physique très important. Le jeune Kadhafi, tel Rudolph Valentino à 
ses débuts, j’aurais peut-être réfléchi un peu plus. » Ou un peu moins. Évoquée 
allusivement ci-dessus, et confirmée par une de ses intimes, la bisexualité du 
Guide ne fait donc guère de doute. 

Au rayon des toquades platoniques du colonel - il y en eut -, une femme 
d’un abord un rien rugueux mérite une place de choix, Condoleezza Rice. À 
l’évidence, la raideur de la secrétaire d’État de George W. Bush le séduit. 
« J’apprécie cette femme à la peau noire d’Afrique, insiste Kadhafi en 2007 sur 
al-Jazeera. Je l’admire et j’en suis fier. Elle est à sa place, se tient bien droite et 
donne des ordres aux leaders arabes. Oui, Leezza, Leezza, je l’aime beaucoup-. » 
Lorsqu’elle fait le voyage de Tripoli, en septembre 2008, le Guide couvre de 
cadeaux celle qu’il surnomme « ma princesse africaine » ou « ma petite femme 
noire africaine » : un pendentif à sa propre effigie, une bague sertie de diamants 
et un oud - luth oriental - bédouin. Tout membre de la haute administration 
américaine étant tenu de déclarer et de faire estimer les présents reçus, on 
connaît la valeur totale de ces largesses : 212 225 dollars, soit plus de 
150 000 euros au cours de l’époque. Au terme d’un entretien décousu, Kadhafi 
convie la très chère « Leezza » à dîner dans sa salle à manger privée. Là, il lui 
fait don d’un album de photos le mettant en scène au côté des grands de ce 
monde. La musique d’ambiance ? Une chanson intitulée Une fleur noire à la 
Maison-Blanche , bluette commandée pour l’occasion à un compositeur local. 
« C’était bizarre, mais, au moins, ça n’avait rien de torride », confesse dans ses 
Mémoires, parus en novembre 2011, l’austère « Condi » Rice, intriguée par 
« l’étrange fascination » qu’elle exerçait sur le Libyen. S’il fallait établir un 
palmarès des emballements les plus baroques du Guide, nul doute que l’ancienne 
patronne du State Department serait devancée par une jeune compatriote noire 
de peau elle aussi, Tecca Zendik. En octobre 2002, cette nymphe gracile d’à 


peine 20 ans se rend à Tripoli pour y briguer le titre de « Miss World Net », un 
concours de beauté dont le classement repose sur le vote des internautes. 
Devancée par une Britannique, Tecca s’attire néanmoins les faveurs du colonel. 
Et pour cause : lorsque celui-ci décrit les ravages infligés par les raids de 1986, 
elle fond en larmes. Ce qui lui vaut ni le diadème de Miss ni les 50 000 dollars 
alloués à la lauréate, mais un passeport de la Jamahiriya puis, en janvier 2003, le 
titre - purement fictif - de consul honoraire de Libye à Washington. 

La proche famille échapperait-elle à la voracité du qaïd as-Thawra ? Non, à 
en croire le Libya al-Jadida (La Nouvelle Libye). Le 28 février 2012, le 
quotidien tripolitain publie un réquisitoire attribué au général déchu Sayed 
Kaddaf ad-Dam, cousin d’un Guide dont il commanda la garde prétorienne. 
Interviewé, soutient le journal, dans la prison où il est détenu, l’ex-pilier du clan 
Kadhafi dénonce le viol brutal de son épouse, perpétré durant l’une de ses 
longues absences, rançons de missions militaires lointaines. Révélation fragile : 
l’ancien officier étoilé, qui sera acquitté en septembre 2015 par le tribunal 
militaire de Misrata, nie avoir jamais accordé cet entretien et accuse le titre de 
diffamation... En la matière, le témoignage de Tamara Acyl fournit un éclairage 
inédit et précieux. Lorsque la jeune femme demande à son « oncle » pourquoi 
c’est elle, et non l’un de ses frères et sœurs, qu’il a choisi de prendre sous son 
aile à la mort de son allié tchadien Ahmat Acyl, elle a droit à une réponse 
convenue : « Parce que tu es celle qui, par son tempérament, me rappelle le plus 
ton père. » Pas si simple. Pour preuve, la façon dont le colonel veille sur sa 
protégée. « Quel âge a-t-elle ?, s’enquiert-il auprès de son entourage. Ce doit être 
une belle fille maintenant. Amenez-la-moi... » « La première fois, c’est bien 
pour ça qu’il m’a fait venir, raconte Tamara. Il a essayé de m’enlacer, de 
m’embrasser. J’étais sidérée, car il incarnait pour moi une figure paternelle. 
Alors, je lui ai raconté ma vie. “Tu as le pouvoir de faire de moi ce que tu veux, 
ai-je dit. De toute façon, j’ai déjà subi un mariage forcé...” Ça l’a refroidi, mais 
pas dissuadé de me considérer comme son bien, sa chose. Même s’il ne me 
possédait pas physiquement, je lui appartenais. Il se montrait incroyablement 

possessif, d’une jalousie maladive-. » Un rien alimente le soupçon. Lors d’un 
sommet de l’Union africaine à Syrte, il suffit que le cousin Ahmed Kaddaf ad- 
Dam s’inquiète de la santé de Tamara, exténuée par sa tâche de traductrice non- 
stop, pour que le Guide suspecte une liaison. « Je t’interdis de le fréquenter », lui 
intime-t-il. 

Les appétits de chair fraîche du maître requièrent un dispositif logistique 
performant. Son équipe de rabattage sillonne l’Europe et l’Afrique à bord de jets 
privés, armée de bijoux et de mallettes de cash. Et active au besoin ses 
supplétifs, tel ce chauffeur du « Bureau populaire arabe libyen en Lrance » invité 
à harponner en douceur de jolies Orientales dans les boîtes de nuit huppées de 
Paris. Aux commandes du réseau, Ahmed Ibrahim, secrétaire personnel, et 


Mabrouka Cherif, déjà citée. « Son âme damnée, accuse Tamara Acyl. Elle 
n’apparaît dans le premier cercle, via le ministère des Affaires étrangères, qu’en 
1999, à l’époque de l’OPA que Kadhafi lance sur l’Union africaine à coups de 
sommets. Sa mission initiale : recruter des interprètes familières des langues du 
continent et accompagner les Premières Dames. C’est un être plutôt fruste, une 
petite main du système, logée dans une famille d’accueil. Mais Mabrouka a une 
obsession : approcher le Guide. Et elle y parvient, jusqu’à exercer sur lui une 
influence néfaste. D’autant que, adepte de la sorcellerie, elle vante les talents 
d’un célèbre marabout nigérien. Le basculement de Kadhafi correspond à son 
irruption. Parfois, j’avais l’impression que c’était elle, et non pas lui, qui 

dirigeait le pays. Au fond, cette femme l’aura complètement détruit--. » A 
l’époque où l’intruse joue des coudes pour se glisser dans le sérail, Tamara fait 
part à son « oncle Muammar » d’un de ses rêves prémonitoires : « Une fille du 
démon va arriver auprès de toi. Méfie-t’en ! » L’allusion, transparente, déclenche 
une riposte courroucée. « Qu’est-ce que tu racontes ?, s’emporte Kadhafi. Je ne 
veux rien entendre sur elle. » Un jour, la pourvoyeuse du harem déboule dans la 
chambre où le colonel assouvit ses instincts. « Bon, ça suffit !, lui lance-t-elle. 
Tu as autre chose à faire. » Puis, avisant la fille : « Toi, la salope, dégage ! » Un 
temps signalée en Algérie, Mabrouka Cherif coulerait des jours tranquilles en 
son fief de Ghat, une oasis saharienne du Fezzan. « Avec sa mère et beaucoup 
d’argent, avance un diplomate libyen. De même, il lui arrive de se balader dans 
l’est du pays en toute impunité. » 

En novembre 2011, Annick Cojean raconte dans Le Monde— le calvaire de 
« Soraya » - prénom d’emprunt -, l’une des jeunes esclaves. Le témoignage 
déchirant de celle-ci lui fournit la matière d’un essai, « écrit sous la dictée » à la 

première personne, publié l’année suivante et éloquemment intitulé Les Proies—, 
À la lecture de cette confession détaillée, corroborée pour l’essentiel par les 
souvenirs d’une proche du Guide, on oscille entre dégoût et incrédulité. 
L’histoire commence comme un conte de fées et s’achève tel un snuff movie, 
film d’horreur hyperréaliste. Un jour d’avril 2004, Soraya, 15 ans, est choisie 
pour remettre fleurs et cadeaux au Guide, de passage dans son école de Syrte. 
Insigne honneur pour l’adolescente, fille de la patronne d’un salon de coiffure 
que fréquentent les bourgeoises de la nomenklatura tribale. C’est donc à elle que 
revient le privilège d’approcher « Papa Muammar », ce demi-dieu vivant dont 
les élèves chantent les louanges chaque matin avant d’entrer en classe. « Ça s’est 
passé très vite, raconte Soraya sous la plume d’Annick Cojean. J’ai tendu le 
bouquet, puis j’ai pris sa main libre dans les miennes et l’ai embrassée en me 
courbant. J’ai senti alors qu’il comprimait étrangement ma paume. Puis il m’a 
jaugée, de haut en bas, d’un regard froid. Il a pressé mon épaule, posé une main 
sur ma tête en me caressant les cheveux. Et ce fut la fin de ma vie. » Au royaume 
de l’infamie codée, ce geste signifie : « Celle-là, je la veux ! » Et il l’aura. 
Enlevée, la collégienne rejoint, terrorisée, le « cheptel » du Guide. Lequel tente 


de l’amadouer, puis la brutalise, la couvre d’insultes et la viole. 11 la forcera 
ensuite à fumer, à boire du whisky Black Label et, comme lui, à sniffer de la 
coke. « 11 est constamment sous substances et ne dort jamais », précise Soraya à 
sa confidente française. Installée dans un sous-sol sordide de Bab al-Aziziya, la 
« recrue » doit se tenir à la disposition du maître. Prête à tout instant à rallier, sur 
un aboiement de Mabrouka, la chambre, le lit à baldaquin aux voilages de tulle 
rouge que jouxte une salle de bains pourvue d’un jacuzzi. Prête à y retrouver 
« Papa Muammar » en jogging rouge, ses fioles de parfum, ses plaquettes de 
Viagra, ses assauts sadiques et les complaintes bédouines de son 
magnétocassette. Contrainte, parfois, de visionner un DVD porno, « pour 
apprendre » ; ou d’assister aux assauts brutaux du chef. Ballet infâme mis en 
scène par Mabrouka et ses assistantes, prénommées Salma et Zeina, et dont 
« profitent » de temps à autre les hôtes de Kadhafi, au risque de lui procurer, 
leurs ébats étant filmés à leur insu, un formidable instrument de chantage. Ses 
seuls instants de réconfort, Soraya les doit à une infirmière ukrainienne qui, en 
catimini, aide les filles à simuler des règles, phénomène rédhibitoire pour la 
libido du chef. Simuler ? Il faut s’y astreindre souvent, jouer les domestiques 
quand Safiya, l’épouse légitime, croise dans les parages ; ou revêtir l’uniforme 
des « amazones », treillis bleu pour les authentiques cerbères, kaki pour les 
figurantes. Tel est le cas en 2007, lors d’un long périple subsaharien. « Mettez- 
vous dans la peau de vraies gardes du corps, insiste alors l’orchestrateur du 
protocole. Ayez Pair sérieux, préoccupé, soyez attentives à tout ce qui se passe 
autour de vous. » À Paris, en décembre de la même année, le harem itinérant 
vogue sur la Seine en Bateau-Mouche dans le sillage du colonel puis arpente les 
Champs-Élysées. Comment deviner alors la détresse que masquent les fous rires 
et les photos souvenirs ? Deux ans plus tard, Soraya parvient à se procurer un 
visa et fuit en France. Tout sauf un exil salutaire. Brisée, perdue, fourvoyée par 
de faux bienfaiteurs, elle rentre au pays en mai 2010. Et revient s’échouer dans 
la cave aux esclaves de Bab al-Aziziya. « Muammar Kadhafi, confie-t-elle au 
scribe du Monde, a saccagé ma vie. » Lorsqu’elles surgissent, les images du 
cadavre de son bourreau, étendu sur un méchant matelas dans une chambre 
froide de Misrata, ne lui procurent qu’un bref accès de joie. Joie amère et 
éphémère, car « lui ne sera jamais jugé ». De cela, le Dr Khadija se moque. Elle 
qui a épaulé Soraya et tant d’autres femmes broyées l’avoue sans honte : « Le 

voir à son tour humilié, avili, ce fut le plus beau jour de ma vie—. » Six ans 
après, elle en veut encore à mort au mort, à ce « malade mental », trop 
innommable à ses yeux pour être désigné autrement que comme « le gars d’en 
face », d’avoir souillé le pays et ses âmes. « Sous son empire, martèle Khadija, 
les filles et les femmes s’enlaidissaient, se retiraient de la vie, de peur d’attirer 
l’attention. La beauté était danger. Voyez son parcours : chaque fois qu’il étend 
son pouvoir, il gravit un échelon dans la prédation. Le repérage dans les écoles, 
la voiture qu’on envoie et qui ramène la proie. Des filles jeunes, très jeunes, 


vierges, forcées à 14 ans et jetées à 20, obligées d’épouser un membre de 
l’entourage ou d’endosser l’uniforme, pour rester ses choses après usage. Dans 
un cas au moins, il a convoqué une “ancienne” le jour de son mariage. Le moteur 
n’était pas le désir physique, mais la jouissance que procure le statut de maître 
de cérémonie du sexe, le maître de toutes et de tous, qui dégrade les unes par le 
maquillage outrancier, l’alcool, la cigarette, et ordonne aux autres, les garçons, 
de danser lascivement. » 

Qui s’en étonnera ? Chez les zélateurs du colonel disparu, dans son 
entourage, voire parmi les vétérans du marigot libyen, l’ouvrage d’Annick 
Cojean suscite un mélange de scepticisme et d’indignation. 11 ne peut résulter, 
vous dit-on, que d’une manipulation visant à salir la mémoire de Kadhafi. 
« Invraisemblable, tranchent les époux Graeff. L’auteure ne connaît rien à la 

Libye. Elle est tombée dans le piège de la source unique—. » « Une facette parmi 
d’autres de la propagande hostile, renchérit le cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam. 
Avant le Guide, on traitait les femmes comme des chaussures dans le monde 
arabo-musulman. C’est sa révolution qui a montré la voie. C’est grâce à lui 
qu’elles ont pu exercer des professions jusqu’alors inaccessibles, pilotes de 
ligne, avocates, ministres. Et puis franchement, si toutes ces horreurs étaient 
véridiques, croyez-vous vraiment que Muammar Kadhafi aurait agi ainsi, sous le 
regard de tant de témoins ? Pensez-vous qu’il aurait été assez stupide, comme 
l’affirme l’auteure, pour faire aménager une spécial room - salle spéciale - au 
cœur d’un campus fréquenté par 30 000 étudiants ? Non, il aurait emmené ces 
filles en avion, ou aurait choisi une ferme isolée—. » Kaddaf ad-Dam fait ici 
allusion à l’« appartement secret » aménagé, au dire de plusieurs témoins à 
charge, sous l’« auditorium vert » de l’université de Tripoli, équipé à les en 
croire d’un salon de réception, d’une chambre à coucher et d’une salle d’examen 
gynécologique. 

Le tropisme maniaque et possessif de Muammar Kadhafi n’épargne pas les 
journalistes du beau sexe (on me pardonnera ce cliché, je préfère le dire beau 
que faible). En 2007, écœurée par l’accueil fastueux dont la France gratifie le 
tyran, Mémona Hintermann, figure de la chaîne publique France 3, révèle avoir 
échappé jadis à une tentative de viol. L’affaire date de 1984. Envoyée spéciale à 
Tripoli, la Réunionnaise, fraîchement promue grand reporter, croit obtenir un 
entretien exclusif au terme d’une séance collective de questions-réponses. En 
fait, un traquenard. D’emblée, son hôte se fait pressant, l’empoigne et la plaque 
sur sa couche. Après une brève lutte au corps à corps, elle parvient à se dégager, 
invoquant elle aussi l’état « impur » que lui vaut son cycle menstruel, ainsi que 
sa qualité d’épouse et mère. « Je le dirai ! », lance-t-elle au colonel. « Je te 
tuerai ! », rétorque celui-ci. Comme souvent en pareil cas, hélas, les « avocats » 
du Guide tendent à imputer l’incident, quand ils n’en nient pas la réalité, à 
l’attitude prétendument provocatrice de la cible. Ambassadeur de France à 
l’époque des faits, Christian Graeff invoque la tenue « aguicheuse » de la future 


membre du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA). Quant à l’écrivaine 
franco-camerounaise Calixthe Beyala, « kadhafolâtre » impénitente, elle incarne 
en la matière une forme de cécité largement répandue au sein de l’intelligentsia 

subsaharienne—. Avec le recul, le visionnage d’une de ses sorties télévisées 
éclaire son déni compulsif. Le 16 décembre 2007, Paul Amar reçoit entre autres 
sur le plateau de « Revu et corrigé » (France 5) la groupie jamahiriyenne et 
Mémona Hintermann. Laquelle relate sobrement l’épisode évoqué ci-dessus. 
Réplique goguenarde de Beyala : « Je ne suis pas là pour juger de la sexualité du 
Guide. Je l’ai rencontré des dizaines de fois, y compris en tête à tête, et rien de 
tel ne m’est arrivé. » Allez savoir ce que le téléspectateur ou la téléspectatrice 
lambda est supposé(e) en conclure... Une certitude : tout homme assez vil pour 
afficher la moue ironique et glacée que lui inspire alors le récit de la journaliste 
brutalisée aurait encouru, à juste titre, un procès en machisme néandertalien. 

Un autre épisode, survenu en janvier 1986, confirme combien le Libyen croit 
en son magnétisme. 11 reçoit alors sous la tente high-tech une demi-douzaine de 
femmes journalistes américaines et britanniques. D’emblée, le maître des lieux 
s’étonne de l’absence d’une de leurs consœurs, « celle avec les longs cheveux 
noirs », repérée là encore lors de la conférence de presse qui a précédé cette 
rencontre en petit comité. « Comment as-tu pu l’oublier ? », lance-t-il, irrité, à 
l’un de ses sbires. Qu’importe : promptement rattrapée sur la route de son hôtel, 
la « manquante » rejoint fissa ses collègues. « C’est bien celle-là que je veux », 
chuchote Kadhafi en arabe. Puis, avisant une autre brunette : « Elle ressemble à 
une Bédouine, je ne sais laquelle des deux je préfère. » Tout commence pourtant 
au mieux. Flanqué de son épouse Safîya et de quatre de leurs enfants, le Guide 
endosse le rôle du paterfamilias modèle et altruiste. A l’entendre, il rêve de voir 
ses fils devenir médecins en Afrique, afin d’y combattre les ravages de la 
malaria, fatale autrefois à plusieurs de ses propres frères et sœurs. Quant à 
Aïcha, âgée de 8 ans à l’époque, il lui ébouriffe tendrement la chevelure tout en 
vantant ses talents oratoires : « Elle adore faire des discours, comme moi... » Le 
papa poule imagine-t-il alors l’imbroglio diplomatique anglo-libyen que 
déclenchera un jour ce goût pour la harangue de sa préférée ? En juillet 2000, au 
fameux Speaker’s Corner de Hyde Park, paradis londonien de la libre 
expression, celle-ci couvre d’éloges les « combattants de la liberté » de l’Armée 
républicaine irlandaise (IRA). Colère de la foule et retour anticipé au pays de la 
pasionaria, exfiltrée par sa protection rapprochée. Tant pis pour la suite du 
Dorchester Hôtel, son palace préféré sur les bords de la Tamise ; et tant pis pour 
les séances de shopping dans les boutiques de luxe des alentours. Retour sous la 
tente. « Je voudrais un monde où hommes et femmes seraient égaux », confie 
ensuite l’hôte, citant au passage les féministes américaines Gloria Steinem et 
Betty Friedan. Enjoué, presque badin, il promet à ces dames de leur trouver des 
maris libyens, se désole que l’Occident ignore tout de son sens de l’humour, 
affiche son profond respect pour le peuple américain et la perplexité que lui 


inspire la bienveillance dudit peuple envers Ronald Reagan, ce jouet du 
sionisme. Un rien cabotin, Kadhafi dévoile aussi son penchant pour l’équitation, 
les films de guerre, les ouvrages historiques, les échecs, la fauconnerie, la 
musique de Beethoven et les classiques de la littérature antiesclavagiste, tels La 
Case de l’oncle Tom, d’Harriet Beecher Stowe, ou Racines, d’Alex Haley. Une 
bouffée de vanité pimente le numéro de charme. « Regardez, lance le colonel en 
pointant l’index sur l’écran de télévision où défilent les images d’une séance de 
congrès populaire. Ils ont tous revêtu une veste semblable à celle que je portais 
hier. Chaque fois que je m’habille d’une certaine manière, tout le pays 
s’empresse de m’imiter. » 

C’est ensuite que le one-man-show dérape. Les cinq journalistes sont 
conviées à prendre le thé dans un local voisin. « Je suis sûr que vous avez toutes 
des questions à me poser en privé », argue le Guide, avant d’inviter tour à tour 
trois de ces « privilégiées » à le retrouver dans un minuscule salon adjacent 
pourvu, pour tout mobilier, d’un lit et d’un téléviseur. Lui a revêtu une tenue 
d’intérieur bleu ciel. 11 n’y a plus guère de doute sur ses intentions. D’autant 
qu’il s’enquiert - étrange requête - de l’intimité et des usages de ses visiteuses. 
Ont-elles un mari, un petit ami ? Doivent-elles rendre compte de tout ce qui 
advient durant l’entretien ? « Quand je suis entrée dans la pièce, relate l’une 
d’elles, tout s’est passé très vite. Kadhafi s’est levé et m’a saisie par la taille en 
se serrant contre moi. Je l’ai repoussé, et ça s’est terminé là. 11 n’a pas insisté, 
n’a rien dit, et son visage est resté impassible. » Nouvelle tentative avec Kate 
Dourian, la jolie brune qui avait un temps échappé au « casting ». Là encore, il 
s’enquiert de sa virginité : « Es-tu une fille ou une femme ? » Et là encore, il se 
heurte à un refus dénué d’ambiguïté. Beau joueur pour cette fois, Kadhafi 
embrasse la rebelle sur le front puis, faisant référence à ses origines, rend 
ironiquement hommage à la force de la « résistance arménienne ». Récit d’autant 
plus crédible que l’Américaine Marie Colvin fut peu avant, et bien malgré elle, 
l’actrice d’un impromptu analogue lors d’un rendez-vous tardif. Le Guide 
l’attend étendu sur un ht, vêtu de son costume de scène : chemise de soie rouge 
sous une cape dorée, pantalon de pyjama de soie claire, babouches grises en 
peau de lézard. Posée à ses côtés, la tenue destinée à l’évidence à son 
interlocutrice, robe libyenne blanche et mules vertes. « Vous avez de beaux yeux, 
lui susurre-t-il. Pouvez-vous m’aider à oublier mes soucis pendant une nuit ? 
Enfin une heure... » Ni une nuit ni une heure, lui signifie la baroudeuse 
familière du monde arabe, qui périra le 22 février 2012 à Homs (Syrie), sous les 
bombes de l’aviation de Bachar al-Assad. 11 est donc possible, du moins pour 
une étrangère, de repousser les avances comminatoires du Guide. Star de la 
chaîne qatarie al-Jazeera, la Franco-Algérienne Khadija Benguenna l’a prouvé 
elle aussi, quitte à hurler et à se débattre jusqu’à ce que cesse l’agression. L’émoi 
est alors tel que l’émir du Qatar envoie un de ses jets pour rapatrier celle qui 
figurera en 2007, selon le classement de la revue Fortes, parmi les dix femmes 



les plus influentes du monde arabe. Comment voit-elle, avec le recul, son 
assaillant ? « Un grand peureux, répond-elle laconiquement dans un magazine 

suisse. Plaisant, mais difficile à suivre—. » 

Difficile à suivre ? On ne saurait mieux dire. Hostile à la polygamie comme 
à l’obligation du port du voile, le chef d’orchestre du CCR milite d’emblée en 
faveur de l’émancipation des Libyennes et s’échine à dépoussiérer leur statut, au 
risque de bousculer l’ordre patriarcal. « Notre société, plaide-t-il sans relâche, ne 
marche que sur une jambe. L’autre, celle des femmes, souffre de paralysie. » À 
ses yeux, l’équité entre épouses, condition coranique imposée à tout croyant 
résolu à contracter plusieurs mariages, relève de la chimère. Quant au verset 33 
du livre sacré, invoqué par les adeptes de cet usage, il ne vaut selon lui que pour 
le Prophète et ses compagnes. Quitte là encore à épouvanter les intégristes, le 
colonel assimile le hidjab à une création satanique. « Eve ne portait aucun 
vêtement, assène-t-il en décembre 1988 devant le Parlement tunisien. Vous 
comprenez mieux que Dieu ? Notre Dieu l’a créée ainsi dès l’origine. C’est la 
nature. Sans le diable, il n’y aurait aucune feuille de vigne. » La soumission des 
« sœurs » le navre autant que l’archaïsme des mâles. « Vous décrochez des 
diplômes, lance un jour à une assemblée de femmes celui que le petit peuple 
honore parfois du surnom viril d’al-Rajel - « le mec » -, pour épouser des 
minables qui vous traitent en domestiques. » 

Pressé de bousculer les normes, le Guide retarde à 20 ans l’âge légal du 
mariage et promeut dès 1981 une loi sur le divorce d’une audacieuse équité. 
Texte retoqué à trois reprises par le Congrès général du peuple. Qu’à cela ne 
tienne : en avril 1984, il opte pour le passage en force, impose le principe du 
consentement mutuel et octroie à la conjointe des droits inédits. Ceux de 
poursuivre le mari adultère devant un tribunal, d’obtenir une pension, la garde 
des enfants, voire la jouissance du logis. Soumise dans un premier temps à 
l’accord d’un juge, l’union multiple le sera ensuite à l’accord écrit de la première 
épouse. Un arsenal formalisé par la « Charte verte des droits de l’homme », 
adoptée par les élus du CGP en 1988. 

Si ces avancées hérissent les vieilles barbes, la conscription féminine les 
révulse. Tout comme l’ouverture, en 1979, d’une académie militaire féminine à 
Tripoli, suivie de celle, à Benghazi, d’un lycée de même nature. « Un treillis de 
combat porté par une femme, tonne le colonel, vaut plus qu’une tenue de soie 
portée par une bourgeoise ignorante, niaise, superficielle et inconsciente des 

défis qui s’imposent à elle et à ses enfants. » Le discours du 1 er septembre 1981, 
date retenue pour la présentation de la première promotion de diplômées, reflète 
à merveille, grandiloquence et redondances comprises, la logomachie 
kadhafienne. Qu’on en juge, de préférence au garde-à-vous : « Nous, dans la 
Jamahiriya et la grande révolution, affirmons notre respect des femmes et levons 
leur drapeau. Nous avons décidé de libérer totalement les femmes en Libye pour 
les arracher à un mode d’oppression et d’assujettissement, de sorte qu’elles 


soient maîtresses de leur destinée dans un milieu démocratique où elles auront 
les mêmes chances que les autres membres de la société. [...] À l’intérieur de la 
nation arabe, les femmes ont été en réalité dominées par les forces de 
l’oppression, le féodalisme et le profit. Nous appelons à une révolution pour la 
libération des femmes de la nation arabe et ceci est une bombe qui secouera 
toute la région et poussera les prisonnières des palais et des marchés à se révolter 
contre leurs geôliers, leurs exploiteurs et leurs oppresseurs. [...] Aujourd’hui 
n’est pas un jour ordinaire mais le commencement de la fin de l’ère du harem et 
des esclaves et le commencement de la libération des femmes dans la nation 
arabe. » Rompez. 

Aux yeux des exégètes les mieux disposés du kadhafisme, cette académie et 
ses « gardes jamahiriyennes » reflètent avec éclat le féminisme du Guide. De 
même, l’amazone issue de ses rangs incarnerait l’audace égalitaire d’un chef 
enclin à défier les usages patriarcaux. Est-ce si simple ? On attend de ces 
pionnières une loyauté de type sectaire. Célibataires, elles se dévouent corps et 
âme au chef ; certaines payant de leur vie, comme on l’a vu, ce zèle sacrificiel. 

Plus insolite encore, la création, entre 1980 et 1981, d’un corps de 
« religieuses révolutionnaires », unité d’élite, plus virtuelle que réelle, composée 
d’« anges de pureté », censées elles aussi renoncer au mariage et au péché de 
chair pour se consacrer à la seule défense de la Jamahiriya. « Pourquoi les 
chrétiennes se font-elles nonnes alors que vous restez assises, spectatrices ?, 
feint de s’interroger le Guide dans un discours prononcé le 13 février 1981. 
Seraient-elles plus grandes que la nation arabe ? [...] C’est dans l’abnégation 
que la religieuse révolutionnaire devient sacrée, pure, qu’elle se place au-dessus 
des individus ordinaires pour approcher les anges. » Faut-il voir dans le vœu de 
chasteté que prône le colonel, dans son exaltation de la virginité, l’ombre portée 
de ses obsessions sexuelles ? Pas exclu. Les vraies combattantes ne se donnent 
qu’à leur patrie ou à leur démiurge. « Comment, ironise celui-ci, pourraient-elles 
regretter de ne pas épouser des ratés qui sont la risée du monde ? Qui vous a dit 
que le mariage est obligatoire en islam ? » 

Si de telles hardiesses séduisent les cénacles « progressistes », elles heurtent 
donc de plein fouet la tradition maison. Dans maints foyers, les casernes passent 
pour des lieux de débauche où seules les tramées viennent s’échouer. 11 va sans 
dire que ces réticences exaspèrent Muammar le pionnier. En avril 1982, il fùstige 
ainsi devant un parterre de lycéennes et d’étudiantes tripolitaines les « parents 
arriérés ». « Les filles, s’emporte-t-il, ne doivent pas avoir peur et peuvent 
s’asseoir à côté des garçons, qui ne sont tout de même pas des loups ! De deux 
choses l’une : ou elles seront faibles et susciteront des convoitises ; ou elles 
seront fortes, imposeront le respect et découvriront que ceux qui sont assis à côté 
d’elles sont des Libyens et des êtres humains. [...] Certains disent : “Surveillez- 
les !” Mais pourquoi les surveiller ? Ce ne sont pas des poules ! Qu’elles se 
surveillent toutes seules ! » Pas sûr que l’injonction suffise. Les rumeurs que 



suscitent les « amazones », figurantes mythiques du théâtre aux armées libyen, 
confortent les préventions des chefs de famille. 11 se chuchote que ces anges 
gardiennes sculpturales sanglées dans des treillis trop chics, qui émoustillent tant 
les Excellences de passage, tels le Français Roland Dumas ou l’Italien Silvio 
Berlusconi, ne seraient pas toutes des soldâtes surentraînées ; et que les 
pourvoyeurs du « harem » de Bab al-Aziziya puisent dans les rangs de cette 
garde rapprochée... En Occident, l’archétype de la guerrière farouche toute à la 
dévotion du chef intrigue et fascine. Même si, convenons-en, il renvoie moins au 
culte des héroïnes antiques qu’aux fantasmes de romans de gare un peu lestes. 
Les archives des journaux regorgent de reportages à la gloire de ces pionnières, 
toujours prodigues en éloges à l’égard du colonel. « Sans le Guide, flagorne ainsi 
une certaine Fatia, citée par le quotidien britannique The Guardian , les femmes 
en Libye ne seraient rien. Il nous a donné la vie. Je suis prête à mourir pour lui. 

C’est un père, un frère, un ami à qui tu peux te confier—. » 

« Le féminisme kadhafien, soutient l’ex-ambassadeur Christian Graeff, est 
une invention sui generis. Il s’agit de travailler la société, d’en faire bouger les 
lignes, par le biais des femmes. Y compris politiquement. Une stratégie unique 

dans le monde arabe—. » Féministe, Kadhafi ? Telle est la thèse que défend 
Maria Graeff-Wassink, l’épouse du diplomate, dans un essai étonnamment 
indulgent—. N’exagérons rien. L’examen du Livre vert l’a amplement attesté : en 
ce domaine comme dans tant d’autres, la doctrine de l’intéressé s’avère 
équivoque et fluctuante. Tiraillé entre élans modernistes et pesanteurs 
ancestrales, il peut dans un même souffle condamner les usages discriminatoires 
et invoquer les « défauts biologiques » des femmes. « Vous voulez couler de 
l’acier comme les femmes bulgares ?, leur lance-t-il en mars 1973 à Benghazi. 
Pouvez-vous sauter en parachute quand vous attendez un bébé ? » Quatre mois 
plus tard, le retour du refoulé machiste le rattrape au Caire, devant une 
assemblée de 800 Égyptiennes : les « appels aveugles de gens ignorants » en 
faveur de l’égalité risquent de précipiter « la fin de la famille ». « Si les sœurs 
d’Égypte veulent être changées en hommes, poursuit-il, qu’elles revêtent un bleu 
de travail et bitument les routes. À elles de voir. » À la tribune, sur un tableau 
noir, le conférencier inscrit les mots virginité, menstruation et grossesse sous la 
rubrique « Particularités physiologiques », et place dans la colonne 
« Particularités psychologiques » la beauté, la séduction et l’émotivité. Avant de 
lâcher son verdict : « Comment des femmes affectées de telles anomalies 
peuvent-elles exiger l’égalité ? » Stupeur et cris de colère dans les travées. 
D’autres formules, tout aussi abruptes, méritent de figurer dans le florilège des 
raccourcis sexistes du colonel. « Les femmes ont le droit de s’exprimer, mais pas 
dans le domaine de la chimie, du ciment et du goudron », décrète-t-il un jour. 
Quant à la « prétendue libération de la femme » dans certains pays arabes, elle 
aura eu pour seul effet de « les livrer au vice et à la débauche ». Le sort de sa 
cousine occidentale demeure toutefois moins enviable encore. Dans le recueil 


d’entretiens à quatre voix déjà cité—, il la voit en victime d’une « grande 
duperie », sacrifiée par la société industrielle, astreinte à de nouvelles formes 
d’esclavage, contrainte de renoncer à sa féminité, à la maternité et à la famille. 
Voilà pourquoi le qaïd as-Thawra, que l’on sait friand d’auditoires féminins, 
tient tant à affranchir les infortunées européennes. 

Il s’y emploie, avec des fortunes diverses. En juin 2009, le voilà face à un 
millier d’Italiennes, pour une conférence introduite par la ministre de l’Égalité 
des chances Mara Carfagna, ancien mannequin topless. Cette ex-Miss Italie voit 
dans la venue du Guide un « message fort et clair contre la discrimination envers 
les femmes ». Fort et clair ? Au début, oui. « Le monde, déclare l’orateur, a 
besoin d’une révolution féminine basée sur une révolution culturelle. » C’est 
ensuite que l’affaire se corse. Les à-peu-près de Kadhafi, traduits par un 
interprète qui peine à garder son sérieux, suscitent un brouhaha croissant. 
Lorsqu’il tente de reprendre la main, le Libyen aggrave son cas. « Pourquoi 
faudrait-il que les femmes sollicitent du chef de l’Etat le droit de conduire ?, 
hasarde-t-il. Ce sont leurs maris et leurs frères qui devraient en décider. » 
Nouvelles huées garanties... Qu’importe. En août 2010, Muammar Kadhafi et sa 
suite - une foule d’invités et des dizaines de chevaux - débarquent de nouveau à 
Rome. En marge d’un sommet de l’Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture (FAO), le colonel donne une double conférence sur 
l’islam, rééditant ainsi le show offert l’année précédente. Son public : plusieurs 
centaines de femmes, recrutées pour l’essentiel par l’agence d’hôtesses et de 
mannequins Hostessweb, agence dont le patron, Alessandro Londero, fréquente 
le gratin libyen en partenaire et en ami. Ainsi le verra-t-on l’été suivant rentrer 
de Tripoli, capitale menacée par les rebelles, porteur d’une lettre d’appel au 
secours datée du 5 août 2011, que le Guide adresse au cavalière Silvio 
Berlusconi. Les critères de sélection des élues, gratifiées chacune de 80 à 
150 euros et d’un Coran, n’ont rien de très jamahiriyen. Elles doivent être 
jeunes, jolies, mesurer a minima 1,70 mètre, et se conformer au code 
vestimentaire en vigueur : chaussures à talons, mais pas de décolleté. Il leur faut 
aussi faire preuve de patience et endurer le long monologue du satrape bédouin. 
Lequel, improbable conseiller matrimonial, recommande aux figurantes 
transalpines de convoler avec des Libyens, ce qui leur garantirait de se voir 
« mieux respectées qu’en Occident ». Extrapolant l’évolution démographique 
des communautés turques, il leur annonce aussi que l’islam régnera sous peu sur 
l’Europe. Les invite-t-il à se convertir ? Lui le niera, quitte à contredire le 

témoignage de plusieurs participantes—. « Un cirque humiliant », tonne aussitôt 
l’éditorialiste du quotidien La Repubblica. « L’Italie est devenue le Disneyland 
de Kadhafi », renchérit la revue de la fondation Fare Futuro. Le Guide n’a cure 
d’un tel tollé : il s’offre une échappée piétonne dans la Ville éternelle, avec pause 


cappuccino et escale gelati. Quoi de plus naturel pour un homme enclin à 
souffler le chaud et le froid ? 

Son attrait pour les top models vient de loin et ne connaît nulle frontière. 
Neuf ans avant le « cirque » romain narré ci-dessus, ce tropisme avait d’ailleurs 
déclenché une tempête diplomatique dans le ciel sénégalo-libyen. Le 28 août 
2001, les gendarmes de l’aéroport international Léopold-Sédar-Senghor, 
intrigués, bloquent l’embarquement d’une centaine de beautés locales, en 
partance pour Tripoli à bord d’un Boeing 727 sous pavillon maltais. Les jeunes 

femmes, leur dit-on, doivent participer le 1 er septembre à un défilé de 
mannequins censé agrémenter les festivités du trente-deuxième anniversaire de 
la révolution d’al-Fateh. À ceci près que l’affaire, casting compris, a été montée 
à l’insu des autorités et avec la complicité d’un trio de figures de la mode 
dakaroise, qui seront d’ailleurs inculpées pour proxénétisme et complicité. 
Filière de prostitution masquée ? Le soupçon flotte, d’autant que l’une des 
entremetteuses, mariée à un Libyen, avait orchestré quelques mois plus tôt le 
séjour tripolitain de 50 modèles, bientôt privées de passeport, séquestrées dans 
leur hôtel et, apprendra-t-on, promises à un test de dépistage du sida... Fureur 
immédiate du président Abdoulaye Wade et de son ministre des Affaires 
étrangères, Cheikh Tidiane Gadio. « Alertée, j’ai foncé en pleine nuit chez le 
colonel, raconte une de ses collaboratrices d’alors. Avant d’appeler le bras droit 
de Wade pour tenter d’éteindre l’incendie. » Qu’est-il advenu du fameux défilé ? 
« Disons, poursuit cette initiée, que l’entourage de Kadhafi s’y est pris 
autrement... » « Schéma classique, soupire en écho un ministre togolais. Des 
filles de chez nous se sont fait piéger de la même manière. On leur fait miroiter 
un défilé de mode et une enveloppe de plusieurs milliers de dollars. En fait de 
podium, elles se retrouvent entre les pattes d’un proxénète. » 



Enfants gâtés, enfants perdus 


Repérée dans l’un des innombrables portraits télévisés du Guide libyen, la 
scène mérite d’être brièvement décrite. On y voit, sous la tente bédouine comme 
il se doit, Muammar Kadhafi en grand-père attentionné, taquinant une brunette à 
queue-de-cheval. « Est-ce que tu m’aimes ? », demande-t-il à sa petite-fille. 
« La ! » - non, en arabe -, réplique-t-elle. « Alors comme ça, tu me détestes... 
Ne suis-je pas un homme bon ? » « La ! », persiste la gamine. La vérité, dit-on, 
sort de la bouche des enfants. Maintes archives antérieures levaient déjà un tout 
petit coin du voile sur l’intimité familiale. Voici le colonel version 1984, vêtu 
d’un survêtement rouge vif, jouant au football avec Hannibal, l’un de ses fils, et 
Aïcha, la fille unique. Dans un documentaire déjà mentionné, Éric Rouleau 
l’interroge sur « le moment le plus important » de son existence. Réponse du 
patriarche : « Quand mon épouse a donné naissance à Aïcha. » Celle-ci serait- 
elle la préférée ? « Oh oui ! » On retrouve le Guide cinq ans plus tard face à 
Patrick Poivre d’Arvor. Toujours sous la tente, mais en anorak, et bien plus 
laconique. Pourquoi ne voit-on plus votre épouse Safiya ? « L’occasion ne s’est 
pas présentée... », esquive-t-il. Et quand PPDA s’enquiert du nombre d’enfants 
du couple, le Guide ne s’étend pas. « Sept, depuis le décès d’Hana. » Un décès 
que l’on sait plus qu’incertain, voire hautement improbable. 

Sept, le compte y est, sauf erreur ou omission. Six garçons et une fille. Une 
fratrie turbulente, parfois déchirée, dont Kadhafi tend, malgré quelques accès 
d’autorité, à absoudre les frasques-. Né d’une première union, l’aîné Mohammed 
ne défraie guère la chronique, sinon lors d’âpres différends avec son tonitruant 
cadet Saadi. Pour le reste, cet ingénieur en informatique, réputé compétent, 
conduit sans tapage une carrière de fils de la nomenklatura. Patron de l’Autorité 
générale des postes et télécommunications - ce qui lui donne la haute main sur le 
lucratif marché de la téléphonie mobile -, cet amateur d’échecs préside par 
ailleurs l’Automobile Club de Libye, le Comité national olympique et un club de 
football tripolitain. Sans jamais afficher d’ambition politique, à la différence du 

n° 2, l’illustre Seif al-lslam. 


Dauphin présumé, le « Glaive de l’islam » - telle est la signification de son 
prénom - aura endossé tour à tour les oripeaux du jet-setter mondialisé familier 
de Saint-Tropez, le veston chic du réformateur policé, chantre de l’ouverture à 
l’Occident, de la liberté d’expression et des droits de l’homme, puis le treillis de 
combat du boutefeu haranguant, kalachnikov à la main, une escouade de 
fantassins fidèles à la Jamahiriya agonisante, sommés de noyer les rebelles de 
Benghazi et d’ailleurs sous des « rivières de sang ». Avant de se draper dans la 
défroque du Touareg en cavale et, enfin, dans l’humble livrée gris-bleu du 
taulard. Car la chevauchée de cet architecte de formation, médiocre artiste 
peintre, intime du bellâtre populiste autrichien Jorg Haider comme de tel baron 
du blairisme, thésard choyé et bienfaiteur de la prestigieuse London School of 
Economies (LES), prend fin brutalement le 18 novembre 2011. Ce jour-là, une 
poignée de miliciens berbères du djebel Nefussa intercepte le jeune quadra, qui 
tente vainement de se faire passer auprès d’eux pour un chamelier. Statut 
imaginaire, invoqué néanmoins en vertu d’une implacable logique : sa traversée 
du désert commence. Et elle durera près de six années. C’est en effet le 10 juin 
2017 que la brigade de Zintan (Nord-Ouest) qui détenait l’héritier déchu, gratifié 
au demeurant d’un régime carcéral étonnamment clément, annonce l’avoir libéré 
en vertu d’une loi d’amnistie promulguée par le pouvoir parallèle établi en 
Cyrénaïque. Et ce au grand dam du cabinet al-Sarraj, des autorités judiciaires 
tripolitaines et de la Cour pénale internationale-. Où se terre depuis lors le cadet, 
condamné à mort par contumace le 28 juillet 2015 ? À la fin de l’été, 
l’incertitude planait encore. Qu’elle paraît loin l’époque où « Seif » entraînait 
dans son sillage un duo de tigres blancs du Bengale, Bamey et Fredo, placés un 
temps en pension au zoo viennois de Schônbrunn. Et que dire des vernissages de 
ses croûtes vaguement inspirées de Salvador Dali, accrochées aux cimaises de 
quelques musées par des galeristes complaisants ou vénaux ? Que dire de 
l’escale parisienne de l’exposition itinérante - Londres, Berlin, Tokyo, Madrid, 
Sâo Paolo, Moscou -, hébergée en février 2002 par l’Institut du monde arabe, 
sinon qu’elle fut généreusement sponsorisée par une dizaine d’acteurs de la 
filière pétrolière ? Et que le tableau intitulé Le Défi constitue avant tout un défi à 
la critique d’art ? Il met en scène l’effigie haut perchée d’un Muammar Kadhafi 
enturbanné à corps d’aigle, surplombant trois pénitents en robe de bure, dont 
deux lestés d’une lourde croix. Allégorie du triomphe de la justice sur les 
Croisés, paraît-il. « Il a de l’avenir, de l’influence et les faveurs de son père », 
avance à l’époque un orientaliste du Quai d’Orsay. Deux ans plus tard, le jeune 
quadra au crâne rasé reçoit en gandoura crème dans une bonbonnière mauresque 
proche de Tripoli. Il règne dans la résidence fétiche du cadet, plantée au beau 
milieu d’un no man’s land ocre balayé par l’harmattan, une quiétude cossue. 
Mosaïques, vitraux colorés, plafonds de bois alvéolés, lustres en verre de Gallé, 
canapés grenat noyés sous les coussins à pompons ornés d’étoiles et de 
croissants... Avec, en fond sonore, le doux clapotis d’une fontaine et le babil que 


diffuse, via un téléviseur XXL made in Japan, la chaîne qatarie al-Jazeera. Que 
dit-il alors de l’après-Muammar ? « Je me tiens à l’écart, dans mon coin. Et je 
joue mon rôle de journaliste, d’écrivain, de professeur. Je ne suis ni prince 
héritier, ni président. » En titre, certes. Mais « l’ingénieur Seif » en a parfois les 
attributs. Au nom de sa « Fondation mondiale Kadhafi pour la bienfaisance », il 
négocie en 2000 aux Philippines la libération des otages de Jolo, kidnappés par 
les miliciens de l’islamiste Abou Sayyaf, mais aussi les modalités 
d’indemnisation des familles endeuillées par les tragédies de Lockerbie et du 
Ténéré ou le retour au pays de l’agent Abdelbaset al-Megrahi, détenu en Écosse. 
On le retrouvera encore en juillet 2007, à l’heure de boucler le montage financier 
nécessaire à la libération des infirmières bulgares recluses depuis huit ans dans 
les geôles du régime. De même, « le Glaive », fine lame de la planète business, 
supervise les investissements à l’étranger de la Lafico et d’Oilinvest, deux 
holdings aux performances piteuses que ce libéral, honni par la vieille garde, 
rêve de remanier en profondeur. Conscient de cette aversion, Muammar se garde 
bien d’adouber son héritier putatif. Tantôt, il semble lui laisser la bride sur le 
cou, comme pour tester par procuration un hypothétique changement de cap 
institutionnel, économique ou doctrinal. Tantôt, il muselle ses audaces, au point 
d’avaliser la fermeture de médias acquis à ses thèses. Rivalité frontale ? Non, 
plutôt un partage des tâches. Le père, qui tient comme toujours à garder deux 
fers au feu, rassure les vétérans, tandis que le fils s’efforce de canaliser les 
impatiences de la jeunesse et de vaincre la méfiance des investisseurs étrangers. 
En janvier 2004, dans un éditorial iconoclaste, le quotidien Al-Zahf al-Akhdar, 
organe des comités révolutionnaires, hasarde que le moment est peut-être venu 
de désigner un président de la République, étant entendu que nul ne peut 
prétendre assumer la fonction de Guide après Muammar Kadhafi. 11 y aurait 
donc un « après » ? Blasphème payé cash : éviction du rédacteur en chef et 
suspension du titre, confié au très dogmatique Rajab Boudabbous, radicalement 
hostile à cette audace. « Ce débat n’a pas lieu d’être, nous confie-t-il à l’époque. 
Un président ? C’est bien la dernière chose dont nous avons besoin. » Preuve est 
faite qu’il n’y a pas dans ce pays de presse libre, s’insurge aussitôt Seif al-lslam. 
Trente mois plus tard, le cadet rue de nouveau dans les brancards. « En Libye, 
ose-t-il à rebours de la logomachie en vigueur depuis des lustres, le pouvoir n’a 
jamais appartenu au peuple. » Au passage, il flétrit le clan des « fonctionnaires 
corrompus » et des apparatchiks hostiles à toute réforme, dénonce l’indigence de 
la presse, « limitée à quatre titres médiocres et sans relief ». Plus subversif, Seif 
suggère de sortir enfin de l’ère révolutionnaire et d’adopter une Constitution, 
code jugé superflu dans le Livre vert. Pour mûrir son projet, il prend la tête d’un 
comité appelé à ébaucher une loi fondamentale digne de ce nom, et fait appel à 
une brochette de sommités universitaires américaines - le politologue Benjamin 
Barber, l’historien Francis Fukuyama et le théoricien du soft power Joseph 
Nye -, ainsi qu’au sociologue britannique Anthony Giddens. L’ébauche de 



« Charte nationale de l’Etat libyen » qui fuite à l’été 2008 suffit à ébranler les 
colonnes du temple. Certes, elle claironne en préambule que « Muammar 
Kadhafi est le Leader historique de la grande Révolution du 1 er septembre et le 
fondateur du système de la Jamahiriya » et que « les Libyens sont fiers de lui, de 
son rôle historique sans équivalent et de son engagement à préserver le pouvoir 
du peuple ». Mais le texte préconise la désignation pour un mandat de cinq ans 
renouvelable une fois d’un président et d’un vice-président. Au suffrage 
universel ? Pas si vite : la mission échoirait au Congrès général du peuple et au 
Conseil de commandement social, seconde chambre créée à ses côtés. 
Qu’importe, c’est encore trop pour les zélotes du statu quo, qui s’empressent de 
torpiller l’esquisse, fruit à leurs yeux d’un complot ourdi à l’étranger afin de 
déclencher la guerre civile et de liquider la révolution. Qu’il s’agisse d’un 
authentique Blitzkrieg politique, d’un ballon d’essai ou d’un leurre, Seif al-Islam 
vient de perdre la partie. Le Glaive rentre au fourreau. 11 en resurgira, pour le 
pire, à l’heure du naufrage. 

À l’époque, les libyanologues ne lui connaissent pourtant au sein de 
la tribu familiale qu’un rival virtuel, Moatassem, le jusqu’au-boutiste dont on 
verra à l’automne 2011 le cadavre gésir un temps sur un matelas de mousse 
crasseux au côté de celui de son père, dans une chambre froide de Misrata. 11 est 
vrai que ce colonel formé à la médecine se voit propulsé en 2007 à la tête du 
Conseil de sécurité nationale, avant d’en être évincé. Et pour cause : mû par une 
pulsion inexpliquée, voire sous l’empire de l’alcool, il lance un jour les chars de 
son unité d’élite à l’assaut de Bab al-Aziziya. Lorfaiture que notre irascible 
Brutus paiera d’un exil égypto-russe, abrégé par un retour en grâce aussi 
énigmatique que son coup de sang. En avril 2009, le voici reçu à Washington par 
la secrétaire d’État Hillary Clinton. Mieux, Moatassem, très actif sur le juteux 
marché des contrats d’armements, a l’insigne honneur d’accompagner papa de 
Moscou à Rome, puis au siège de l’ONU. Dans la sourde guérilla de succession 
qui l’oppose alors à Seif al-Islam, ce prétorien, par ailleurs aux commandes de la 
Compagnie nationale de transport maritime, peut se prévaloir d’un atout maître, 
mais pâtit d’un handicap. Son atout : la bienveillance des dignitaires tribaux, de 
l’appareil sécuritaire et des caciques conservateurs. Son handicap : ses outrances 
ruineuses de bringueur invétéré. Ainsi, Moatassem enterre - et noie dans le 
whisky et le champagne - l’année 2009 dans un club huppé de Saint-Barthélemy, 
île française des Antilles. Au menu, un concert privé de Beyoncé, idole du RnB, 
dotée pour l’occasion d’un cachet d’un million de dollars. Cachet que, prise de 
remords, la chanteuse texane reversera à un fonds créé pour porter secours aux 
victimes du séisme qui, en janvier 2010, a dévasté Haïti. 

Le goût de l’esbroufe et la cupidité : voilà sans doute les plus éclatants 
dénominateurs communs des stars de la galaxie familiale, enfants gâtés avides 
d’empocher les dividendes de la kleptocratie maison. En février 2006, la 
conquête de la franchise Coca-Cola et la mainmise sur une usine 



d’embouteillage déclenchent d’ailleurs une bagarre homérique, les séides de 
Moatassem allant jusqu’à kidnapper un cousin et beau-frère du premier-né 
Mohammed. On sait qu’il y a du Néron et du Borgia chez les Kadhafi. Moins 
qu’on trouve aussi en eux du Picsou. « Vous connaissez le film Le 
Parrain ?, écrit alors un diplomate américain dans un télégramme. C’est ce que 
nous vivons ces derniers mois »... 

En public, le Guide oscille entre déni et indulgence, quitte à imputer les 
incartades de ses rejetons à une forme d’impétuosité juvénile. 11 faut bien que 
jeunesse se passe... En privé, il en va tout autrement. Car lui mesure l’impact 
désastreux de leurs fredaines de gosses de riches dans l’opinion certes, mais 
aussi chez les apparatchiks de la Jamahiriya. Selon un diplomate européen, il 
réunit ainsi sa progéniture à Syrte au début de l’année 2007, lui tenant à peu près 
ce langage : « Vous n’avez d’autre couverture que mon burnous. C’est lui qui 
empêche la vieille garde, les comités révolutionnaires et même une frange de 
l’armée de réprouver vos écarts. Si vous tenez à préserver vos privilèges, tâchez 
de rester soudés. » 

Extradé de sa retraite nigérienne en mars 2014, Saadi, troisième fils du 
patriarche, a depuis lors tout loisir de méditer en sa cellule de la prison 
tripolitaine d’al-Habda sur les vanités d’ici-bas. Pour ce qui le concerne, la 
matière ne manque pas. Son péché mignon ? Le ballon rond, passion dévorante. 
Nul doute qu’au temps de sa splendeur, l’intéressé doit moins à ses talents qu’à 
son pedigree et à la fortune de la dynastie le brassard de capitaine du onze 
national, son fauteuil de président de la Fédération libyenne de football et ses 
fugaces apparitions sur les pelouses de la Série A italienne, notamment dans les 
rangs du club de Pérouse. Temps de jeu cumulé de ce joker de luxe abonné au 
banc des remplaçants : un quart d’heure, dont une poignée de minutes face à la 
Juventus de Turin, détenue à hauteur de 7,5 % par le clan paternel via le fonds 
d’investissement d’Etat Lafïco. Qu’importe : l’officier barbu tient mordicus à 
entrer dans l’histoire sous le maillot de meilleur attaquant d’Afrique. 11 recrute 
ainsi à prix d’or les Argentins Carlos Bilardo, entraîneur sacré lors du 
Mundial 1986, et Diego Maradona, dribbleur au talent fou et cocaïnomane 
récidiviste. Mais aussi, dans le rôle du préparateur physique, le sprinteur 
canadien Ben Johnson, champion olympique 1988 promptement déchu de son 
titre pour dopage. Fâcheux tutorat : c’est pour avoir forcé sur la Nandrolone, 
substance prohibée, que Saadi lui-même, élu « plus mauvais joueur de la 
saison » par les téléspectateurs de la RAI, se voit contraint dès 1993 d’abréger 
son aventure transalpine. Il n’empêche : rien n’est trop beau pour notre 
intermittent du spectacle, enclin en outre à investir à Hollywood une partie de la 
fortune que lui procurent ses prébendes dans les BTP et le tourisme. Quand 
programme-t-on Libye-Ghana, match de clôture d’un tournoi de prestige ? Le 
31 décembre 1999 à 23 heures locales. Ce qui permet au colonel de réserve de 
l’arme du génie d’inscrire - qui l’eût cru ? - le dernier but du millénaire. 



Peccadille au regard de ce qui advient en août 2000, alors que son équipe est 
menée à Benghazi 1-0. Deux penaltys imaginaires, un but hors jeu et trois 
expulsions plus tard, l’offense est effacée. En rage, les fans du club local ainsi 
floué saccagent le centre-ville en hurlant des slogans hostiles au fiston et lâchent 
dans les rues un âne affublé du maillot de celui que l’on surnomme au choix 
« Khadafoot » ou « le Hooligan ». Lui, en représailles, décrète la relégation de 
Benghazi à l’échelon inférieur et lance des bulldozers à l’assaut de son stade. 
L’émoi est tel qu’il finit par présenter sa démission, bientôt reprise sous 
l’avalanche de suppliques « spontanées » adressées au Guide en personne. 
Quatre ans plus tôt, déjà, un derby tripolitain avait viré à la mêlée ouverte. Celui- 
là mettait aux prises, en une joute fratricide, son club et celui de l’ainé 
Mohammed. Bataille rangée, échanges de tirs entre gardes du corps : on aurait 
ramassé dans les gradins et alentour une vingtaine de cadavres. 

En cet automne 2017, d’autres dépouilles obscurcissent l’horizon du 
volcanique Saadi, jugé non seulement pour son implication présumée dans 
l’écrasement de l’insurrection de 2011, mais aussi pour le meurtre d’un ancien 
entraîneur de football. 

Dans la famille Kadhafi, la fille... Pille unique à plus d’un titre. Surnommée 
abusivement la « Claudia Schiffer des sables », au prétexte qu’elle affecte une 
modernité factice et teint en blond sa chevelure, tardivement dérobée aux regards 
sous un voile plus ou moins vaporeux, cette avocate plaide peu, mais avec une 
fougue inaltérable. Peut-être se souvient-on de son amer passage à la Sorbonne, 
déjà évoqué, ou de cet éloge incongru de TIRA qui, prononcé en juillet 2000 au 
cœur de Hyde Park, la contraint d’abréger une virée londonienne. La favorite de 
papa Muammar, qui tient dit-on sa seule fille biologique pour « le plus 
politique » des enfants nés de ses œuvres et la juge digne du prix Nobel de la 
paix, rejoint ainsi en 2004 le collectif des défenseurs du tyran irakien Saddam 
Hussein. Et l’auteur de ces lignes l’apercevra encore, en mars 2011, armée d’un 
mégaphone et juchée à l’arrière d’un pick-up, sillonnant les pelouses du 
complexe de Bab al-Aziziya, histoire de doper la ferveur du dernier carré des 
fidèles. Dans l’épreuve, la princesse Aïcha manifeste au demeurant une 
indéniable fermeté d’âme. Le 29 août suivant, voici qu’elle franchit 
clandestinement, enceinte jusqu’aux yeux, la frontière algérienne en compagnie 
de sa mère Safïya, de son demi-frère Mohammed et de son frangin Hannibal, 
dont il sera question sous peu. Et c’est dans un hôpital de Djanet qu’elle 
accouche, le lendemain même, d’une fillette. Du moins s’en tient-on ici au 
scénario le plus plausible. Car la rumeur distille via la Toile une collection de 
variantes. Selon l’une d’elles, la gamine serait tout bien considéré un garçon. À 
en croire une autre, la pasionaria ayant enfanté six mois auparavant n’a pu en 
aucun cas donner si tôt naissance à un autre bébé, de quelque genre qu’il fût. À 
l’invitation du président Abdelaziz Bouteflika, la colonie s’installe ensuite dans 



une résidence d’Etat de Staoueli, station balnéaire de la banlieue ouest d’Alger. 
Fraîchement déchue de son titre d’« ambassadrice de bonne volonté » de l’ONU, 
« Doctora Aïcha » entonne dès septembre sur la chaîne syrienne Arraï, chambre 
d’écho du régime finissant, un réquisitoire incandescent. Honneur au Frère 
Guide, sus aux traîtres, vengeance pour les martyrs et honte sur l’Otan. F’Otan ? 
Une instance qu’elle vomit, tout comme elle exècre les dirigeants français, 
Nicolas Sarkozy en tête, cible d’une plainte pour « crimes contre l’humanité » 
promptement classée sans suite par le parquet de Paris. 11 faut dire que son époux 
- un cousin, officier de profession - et, selon les versions, un ou deux de ses 
enfants auraient péri sous les bombes de l’Alliance atlantique. Embarrassantes 
pour ses hôtes algériens, les foucades de l’éruptive héritière deviennent 
intolérables lorsque, non contente d’incendier le mobilier du logis gracieusement 
prêté, elle lacère paraît-il un portrait de « Boutef’ ». Crime de lèse-majesté. 
Désormais indésirables, les Kadhafi mettent le cap sur le Golfe, où le sultan 
omanais Qabous ibn Saïd les accueille en VIP en octobre 2012, sans qu’ils y 
perdent au change. Fes voici installés dans une villa cossue de Qurum, quartier 
huppé de Mascate. Seules exigences du souverain : ici, point de vagues et pas de 
politique. Cinq ans après, le marché tenait toujours. Adieu au droit pour la juriste 
militante. Adieu aux affaires pour la businesswoman férue d’immobilier. Et 
adieu aux plaidoyers humanitaires pour la figure de proue de la fondation 
caritative Waatassimou, engagée notamment dans la lutte contre les violences 
conjugales. 

Une cause des plus nobles, à laquelle Aïcha n’a jamais hélas converti 
Hannibal, cogneur invétéré. Car le ci-devant chef de l’autorité portuaire et 
maritime libyenne, enclin au temps de l’insouciance à dévaler les Champs- 
Élysées à 140 km/h, à contresens et en état d’ébriété au volant d’une Porsche, 
comme à arroser des policiers italiens à la neige carbonique à la sortie d’un 
night-club, traîne en l’espèce un lourd passé. En mai 2005, la justice française 
condamne le frérot au prénom carthaginois à quatre mois de prison avec sursis et 
500 euros d’amende : il est vrai qu’il a molesté son épouse, le mannequin 
libanais Aline Skaf, enceinte de huit mois, dans leur chambre d’un hôtel de luxe 
du quartier de l’Opéra. Trois ans plus tard, la police suisse a l’outrecuidance 
d’interpeller dans un palace genevois le couple, coupable d’avoir roué de coups 
et tailladé deux de ses domestiques, un Marocain et une Tunisienne. Aussitôt, 
Kadhafi père ordonne l’incarcération à Tripoli d’un tandem d’ingénieurs 
helvétiques, gèle les livraisons d’or noir à ce « pays mafieux », suspend les vols 
de la Swissair et menace de retirer les 5 milliards d’euros d’avoirs libyens à 
l’abri dans les banques de la place. Représailles efficaces, puisque Berne se 
résout à une piteuse reddition. Pour Hans-Rudolf Merz, alors président de la 
Confédération, Tripoli devient l’autre nom de Canossa. 11 s’y rend le 20 août 
2009 afin de présenter des « excuses officielles » pour cette « arrestation injuste 
et inutile ». La même année, c’est au tour des hobbies londoniens de faire 



irruption dans une suite du Claridge : Monsieur vient à nouveau de boxer 
Madame. Mais notre gentleman sait se faire pardonner : il offre peu après à la 
cover-girl au minois tuméfié une soirée new-yorkaise avec, en guest star là 
encore, la peu regardante Beyoncé. Au rayon cruauté, la délicieuse Aline n’est 
d’ailleurs pas en reste. À l’été 2011, quand sonne pour la Jamahiriya le glas de la 
déroute, on découvre dans un misérable appentis de la luxueuse villa tripolitaine 
du couple infernal une nounou éthiopienne au visage ravagé par d’atroces 
brûlures : sa patronne avait pris le pli d’ébouillanter l’infortunée Shweyga 
Mullah lorsque celle-ci ne parvenait pas à calmer les brailleries des enfants. À 
l’évidence, l’ex-mannequin a moins d’égards pour le petit personnel que pour la 
gent canine : il lui est arrivé, soutient un diplomate libanais, d’expédier un avion 
à Beyrouth afin d’en rapatrier son chien de compagnie favori. En explorant la 
résidence d’Hannibal, l’envoyé spécial du quotidien britannique The 
Independent déniche aussi dans un ordinateur abandonné les traces de trois 
virements bancaires pour un montant total proche de 20 millions d’euros, ainsi 
que les plans du Phoenicia, un yacht pharaonique pourvu d’un aquarium assez 
vaste pour qu’y batifolent six requins. 

Inconnus l’un et l’autre des magazines et des sites people, deux autres fils 
ont selon toute vraisemblance succombé durant les combats du premier semestre 
2011. Diplômé d’une université munichoise et officier de son état, Seif al-Arab a 

semble-t-il été tué lors d’un raid de l’Otan, dans la nuit du 30 avril au 1 er mai. 
Plus équivoque, le cas du benjamin Khamis, patron jusqu’à la chute finale de la 

très redoutée 32 e brigade, considérée par les experts comme l’unité la plus fiable 
et la mieux équipée de l’armée. L’ex-cancre de l’« Espoir vert », école d’élite 
tripolitaine, a-t-il péri dans l’attaque-suicide d’un pilote de chasse sur son QG 
aux premières heures de l’insurrection ? Le jeune officier formé au métier des 
armes en Russie puis à la gestion d’entreprise à Madrid aurait-il succombé fin 
août à Tarhuna, au sud-est de Tripoli ? Celui qui, à partir de Sebha, a orchestré le 
recrutement de mercenaires tchadiens, maliens ou nigériens, n’est-il pas plutôt 
passé de vie à trépas en octobre 2012 à Bani Walid, ultime bastion loyaliste ? Un 
scénario plus romanesque l’imagine même se glissant en catimini à bord du 
Boeing 747 du sultan d’Oman, dépêché à Alger pour y cueillir sa mère et trois de 
ses aînés... 

Selon la geste kadhafienne, ledit Khamis, alors âgé de 3 ans, fut blessé lors 
du raid américain d’avril 1986. Raid supposé fatal, on l’a vu, à un bébé 
prénommé Hana. Si elle a très probablement survécu au déluge de feu lâché par 
les F-111, la gamine se voit néanmoins élevée au rang de victime emblématique 
de la barbarie yankee. Des années durant, tout hôte de marque se verra invité à 
recueillir, à Bab al-Aziziya, entre le berceau-cage et les meubles d’enfant. En 
2006, pour célébrer le vingtième anniversaire de l’« agression impérialiste », 
Tripoli accueille un « festival Hana pour la paix et la liberté ». On y entend le 



ténor espagnol José Carreras et le demi-dieu de la soûl Lionel Richie donner de 
la voix devant l’édifice dévasté. Sept ans plus tôt, pourtant, en juin 1999, la 
petite martyre officielle, devenue adolescente, était apparue au côté du Guide au 
Cap, à la faveur d’un lunch présidé par l’icône sud-africaine Nelson Mandela. 
Un tabou d’État ? En quelque sorte. Reste que l’imposture ne dupe nullement les 
Libyens les moins crédules. Le soupçon devient certitude à l’été 2011, grâce au 
témoignage recueilli alors auprès d’un jeune généraliste. Pour son malheur, 
celui-ci a côtoyé la miraculée sur les bancs de la fac de médecine, puis au 
mustashfar merkezi - l’hôpital central - de Tripoli. « Tout s’est gâté, nous 
confie-t-il alors, le jour où, à la cafétéria, je sermonne une collègue qui arbore le 
badge fétiche des partisans du régime. Dès le lendemain, l’un des gardes du 
corps d’Hana me somme de ne plus remettre les pieds à l’hosto. Hélas, je 
commets l’erreur de braver la consigne, le temps de retirer un courrier. Sur le 
parking, les nervis de la “Brigade antiterroriste” me passent à tabac, me bandent 

les yeux et m’embarquent. En prison, j’ai cru mourir dix fois sous la torture-. » 
Récit étayé par un chirurgien attaché au même établissement. « Hana arrivait le 
matin au volant de sa BMW, flanquée de deux voitures d’escorte, raconte Issam. 
Au dernier étage de ce bâtiment, Kadhafi avait fait aménager une chambre tout 

confort accessible à sa seule fille, avec marbre, lustres et parquet de prix-. » 
Quelques jours plus tard, un milicien futé tente de vendre au reporter de passage 
une liasse de photos souvenirs raflées peu après Eassaut victorieux des insurgés 
sur Bab al-Aziziya. Zoom sur notre rescapée, plutôt replète, en treillis de 
camouflage, ou posant entre Muammar et Safiya à l’occasion d’un somptueux 
dîner d’anniversaire, voire lovée sur un sofa kitch au côté de papa et d’Aïcha. 
Mais hélas, aucun cliché en compagnie du fameux orthodontiste londonien venu 
soigner à prix d’or la dentition de la fille adoptive et plus ou moins cachée du 
colonel. Puisque nous en sommes aux reliques, un mot sur celles dénichées par 
une poignée de journalistes dans le pied-à-terre d’Hana, au cœur du palais- 
caserne cher au Frère Guide : un sac Agatha, un flacon de parfum de marque, 
une plaquette de Valium, deux soutiens-gorge Chantal Thomass 95 B et un livret 
de chansons de Dalida. Une copie du serment d’Hippocrate peut-être ? Non. 
Certes, une infirmière de l’hôpital central décrit une praticienne « polie et 

appliquée ». Mais au détour d’une enquête fouillée, Libération- cite le verdict 
glaçant prêté à la doctoresse tandis qu’affluent dans son service de chirurgie, 
qu’elle fuira le 20 août, les premiers blessés du soulèvement : « Pas de poches de 
sang pour ces rats de rebelles ! » 


ACTE V 
MAGIE NOIRE 



Rêves d’Afrique 


Une thèse convenue, colportée par d’innombrables écrits, veut que 
Muammar Kadhafi n’ait porté le regard vers le sud - l’Afrique subsaharienne - 
qu’après l’avoir détourné de son Orient, la sphère arabo-musulmane. Illusion 
d’optique. « 11 n’y a pas eu volte-face, soutient l’ex-ambassadrice Josette 
Dallant. Kadhafi a toujours été arabe ET africain. Faisant prévaloir selon les 

circonstances l’une ou l’autre de ses stratégies-. » Nul doute que les échecs 
essuyés sur le front de l’unité arabe lui inspirent un dépit tantôt navré, tantôt 
rageur. Et qu’ils incitent le futur « roi des rois traditionnels d’Afrique » à 
intensifier une offensive protéiforme, politique, diplomatique, militaire, 
religieuse et culturelle. Ne supprime-t-il pas en 2000 le ministère de l’Unité 
arabe au profit d’un portefeuille de l’Unité africaine ? Cela posé, un dense 
faisceau d’indices atteste la précocité de son ambition continentale. D’autant 
qu’historiquement, la Libye a toujours été tiraillée entre Maghreb, Machrek et 
aire subsaharienne. Après tout, les routes caravanières d’antan couraient du golfe 
de Syrte à celui de Guinée. Quant à la Jamahiriya, voilà des lustres que, armée 
de ses « pétrodinars », elle laboure méthodiquement le continent noir sous la 
houlette de centaines d’imams, laissant dans le sillage argenté de la « Société de 
l’Appel islamique », instrument prosélyte créé dès 1972, des mosquées, écoles 
coraniques, centres culturels ou dispensaires. De fait, l’influence libyenne se ht 
dans la pierre. De Niamey à Kampala, les fidèles prient à la grande mosquée 
Kadhafi. Lequel inaugure en juillet 2009 celle de Ségou (Mali), d’une capacité 
de 4 000 places. Et où donc le Franco-Béninois Lionel Zinsou, Premier ministre 
et candidat à la présidence de l’ex-Dahomey, reçoit-il ses visiteurs en 
février 2016 ? Dans sa résidence de la « maison Kadhafi », le luxueux complexe 
résidentiel aux 69 villas de la Communauté des États sahélo-sahariens, ou Cen- 
Sad, organe fondé en 1998 à Tripoli. 11 faut dire que le Libya Africa Portfolio 
(LAP), fonds d’investissement dédié à l’essor du continent noir, détient un trésor 
de guerre d’environ 50 milliards de dollars. De quoi étoffer au fil des ans le 
catalogue des offrandes dispensées du Nigeria à Madagascar et du Cap-Vert à 
l’Ouganda. Citons la tour Kadhafi à Dakar, une ferme de 100 000 hectares au 


Mali, des forêts, une usine de caoutchouc au Liberia, un oléoduc Rwanda- 
Burundi, un centre commercial à Ouagadougou, des hôtels à foison et des 
banques en pagaille. Ainsi, à la fin des années 1990, le cavalier émérite 
n’enfourche pas un nouveau dada, mais un cheval de retour. 

Un facteur conforte Kadhafi dans sa volonté d’infléchir le cap vers le sud : 
en juin 1998, l’Organisation de l’unité africaine (OUA) récuse l’embargo aérien 
décrété par le Conseil de sécurité des Nations unies à l’encontre de la Libye ; 
embargo que bravent plusieurs chefs d’État en ralliant Tripoli ou Syrte par la 
voie des airs, alors même que la Ligue arabe s’en tient à un silence 
précautionneux. « Si les Arabes n’éprouvent plus aucun intérêt pour la 
réunification de leur nation, lâche le 1 er septembre de la même année un Guide 
amer, nous autres Libyens, Égyptiens, Soudanais et Maghrébins devrions mettre 
un bémol à nos sentiments et nous réclamer de l’Afrique. » A l’entendre, 
Burkinabés, Maliens, Nigériens, Nigérians, Tchadiens, Tanzaniens et Comoriens 
appartiennent d’ailleurs tous à la nation arabe. 

On se souvient du culte que le jeune lycéen de Sebha vouait au Congolais 
Patrice Lumumba, martyr tombé au champ d’honneur de la résistance à 
l’impérialisme colonial. Le primus inter pares du CCR ne tardera pas à passer de 
la théorie aux travaux pratiques. Le 7 octobre 1971 à Sabratha, théâtre des 
cérémonies du « Jour de l’Évacuation », il annonce avoir expédié par avion 
quelques caisses d’armement en Guinée-Conakry, pays qu’il juge « exposé à une 
agression ». L’année suivante, la Libye vole au secours de l’Ougandais ldi Amin 
Dada, dictateur dément et adulateur de Hitler converti à l’islam, aux prises avec 
une rébellion basée en Tanzanie puis en conflit ouvert avec son voisin Julius 
Nyerere. Soutien amplifié six ans plus tard, avec l’envoi d’un contingent de plus 
de 2 000 soldats. Un désastre, déjà : plusieurs centaines d’entre eux succombent 
aux traquenards de la forêt tropicale. Plus au nord, le colonel revendique la 
paternité du Front Polisario, officiellement fondé en avril 1973 à Zouerate 
(Mauritanie) afin de combattre l’occupation espagnole du Sahara occidental. 
Dans le voisinage immédiat, cet activisme tracasse. Ainsi, le Nigérien Hamani 
Diori se plaint auprès de Jacques Foccart, le marabout africain de la famille 
gaulliste, du harcèlement d’un Kadhafi soupçonné de convoiter l’uranium du 
massif de l’Aïr. « La Foque » - sobriquet du fondateur du Service d’action 
civique (SAC) - n’a nul besoin d’une telle confidence pour s’alarmer des visées 
du colonel, patentes du Sahel au bassin du Congo. 

Très vite, les insurgés de toutes obédiences sollicitent le mécène de Tripoli, 
qu’ils savent prodigue en armes et en financement envers quiconque brandit 
l’étendard des « combattants de la liberté ». Parmi ses protégés, les rebelles 
bissau-guinéens, le Congrès national africain (ANC) de Nelson Mandela, 
l’Organisation du peuple du Sud-Ouest africain, ou SWAPO, en Namibie, le 
Mouvement populaire pour la libération de l’Angola (MPLA), le Front de 
libération du Mozambique (Frelimo), le Gouvernement militaire provisoire de 



l’Ethiopie socialiste (Derg), futur tombeur de l’empereur Hailé Sélassié, ce 
négus que Kadhafi exècre. Ou encore, à front renversé, l’Armée populaire de 
libération du Soudan (SPLA) du chrétien John Garang. Pourquoi épauler ainsi 
l’ennemi juré de la junte musulmane de Khartoum ? Parce que le chef de celle- 
ci, l’ex-allié Gaafar Nimeiry, a commis la faute de s’aligner sur Sadate à l’heure 
de l’accord de Camp David. « Je ne renverserai pas Nimeiry, confie à l’époque le 
colonel à son complice Jalloud, mais je le saignerai, jusqu’à ce que ses 
opposants le déposent^. » Entre 1976 et 1983, la main de la Libye laisse ses 
empreintes, plus ou moins lisibles, sur une dizaine d’aventures putschistes. 
Citons, outre le Soudan, celles qui secouent le Niger, le Tchad, le Mali, la 
Gambie, le Cap-Vert, la Guinée-Bissau, la Somalie et l’immense Zaïre. 

Déjà, le pouvoir de nuisance du boutefeu nassérien et ses recettes pétrolières 
lui valent les égards, fussent-ils de façade, des potentats en place. Lesquels 
défilent en rangs serrés à Tripoli pour y signer des liasses de traités d’amitié et 
de coopération. Certains, on le sait, poussent le zèle jusqu’à embrasser l’islam 
sur les instances de leur hôte. C’est ainsi qu’en 1973, le Gabonais Bongo troque 
son prénom chrétien - Albert-Bernard - contre celui, certifié halal, d’Omar. 
Imité en cela sept ans plus tard par le Béninois Mathieu Kérékou, brièvement 
rebaptisé Ahmed. Conversions monnayées si besoin : en guise de contrepartie, le 
Centrafricain Jean-Bedel Bokassa obtient en septembre 1976 l’ouverture à 
Bangui d’une antenne de la Banque de Libye, dotée d’un copieux pactole, ainsi 
qu’un virement d’un million de dollars sur son compte personnel. Ruiné, avide 
de cash, l’ancien sergent-chef de l’Armée française et futur empereur, venu 
assister aux cérémonies du septième anniversaire du putsch victorieux, 
transforme in petto son cabinet en Conseil de la révolution, échange son 
patronyme contre celui de Salah Eddine Ahmed et somme tous ses ministres 
d’adopter la vraie foi. Loi que lui-même abjure trois mois plus tard, tant la 
rigueur de ses préceptes heurte un viveur de son espèce. « Bokassa, écrit dix ans 
plus tard le pilier de Jeune Afrique Sennen Andriamirado, m’a raconté avec 
force détails et éclats de rire comment, pour le convaincre de devenir musulman 
et de transformer son empire en République islamique de Centrafrique, Kadhafi 

leur avait lavé les pieds, à lui, à son fils et à tout le gouvernement-. » Reste que 
« Bok » paye son apostasie au prix fort. En septembre 1979, le Guide le fait 
lanterner une trentaine d’heures avant de consentir à le recevoir à Benghazi. Ce 

sera Tultime rencontre au sommet de Sa Majesté impériale Bokassa I er . De 
retour à Tripoli, il est réveillé au cœur de la nuit par un appel d’Ali Triki. Et c’est 
de la bouche du ministre libyen des Affaires étrangères qu’il apprend sa 
destitution, orchestrée par la France du « cher cousin » Valéry Giscard d’Estaing. 

Un chèque ou une mallette et un banquet - chorba et ragoût de mouton - à 
l’hôtel Waddan pour Son Excellence le président, une razzia au souk des 
bijoutiers pour Madame... La prodigalité de l’hôte libyen n’est nullement 


désintéressée : le colonel attend de ses obligés qu’ils rompent tout lien 
diplomatique avec Israël. À l’automne 1973, tandis que roulent les tambours de 
la guerre du Kippour, quatorze ont obtempéré. Rupture temporaire, pour la 
plupart. En mai 2008, le soixantième anniversaire de la création de l’État hébreu 
donnera la mesure du déclin de l’emprise du Guide. Celui-ci a beau dépêcher un 
émissaire personnel auprès de ses partenaires subsahariens pour les dissuader de 
participer aux cérémonies à Jérusalem, seul le Béninois Thomas Boni Yayi rentre 
dans le rang. À l’inverse, Biaise Compaoré (Burkina Faso) et Paul Kagamé 
(Rwanda) bravent l’oukase. Quant à l’absence du Togolais Faure Gnassingbé, 
elle doit moins aux objurgations de Kadhafi qu’à la défaillance du DC-8 
présidentiel, cloué au sol à Francfort (Allemagne) par une avarie mécanique. 
Autre obsession, la diffusion de son purisme insurrectionnel. En mars 1974, 
devant le conseil municipal de N’Djamena, le colonel décrète l’abolition des 
frontières héritées de F ère coloniale et exalte une révolution « qui rejette toutes 
les coutumes occidentales pourries que le colonialisme a voulu implanter chez 
nous, telles les boissons alcooliques, les jeux de carte, la danse, le commerce du 
sexe et les boîtes de nuit ». Quelques jours plus tard, à la tribune de la 
4 e conférence panafricaine de la Jeunesse, convoquée à Benghazi, voici qu’il 
somme la nouvelle vague de se purifier des influences impérialistes et sionistes. 
Pour lui, point de salut en dehors du modèle tripolitain : « Nous souhaitons voir 
une Afrique libérée, maîtresse de ses richesses, affranchie de l’aliénation, 
proclame-t-il en août 1983. C’est un rêve lointain, car le continent restera 
longtemps encore arriéré et sous-développé. [...] Tant que l’Afrique n’aura pas 
adopté la méthode libyenne, elle végétera dans le sous-développement. » 

Prosélyte, provocateur, le timonier du CCR se plaît à heurter ses pairs et ses 
aînés. Fe Sénégalais Abdou Diouf, alors Premier ministre de Féopold Sédar 
Senghor, garde un souvenir cuisant de sa première visite en Fibye, au milieu de 
la décennie 1970. « Kadhafi avait invité Senghor, raconte-t-il quarante ans après. 
Craignant qu’il cherche à F humilier, je suggère au chef de l’État de m’y envoyer 

à sa place-. » Sage précaution. Fe soir de son arrivée, Diouf a droit à l’audience 
sous la tente. Et le colonel l’accueille en ces termes : « Alors comme ça, vous 
venez du Sénégal, ce pays où une minorité chrétienne opprime la majorité 
musulmane ! » Réplique du visiteur : « Excellence, vous ne devez pas être 
parfaitement informé. Fes deux ministres qui m’accompagnent, notre 
ambassadeur à Tripoli ici présent et moi-même sommes tous disciples de l’islam. 
Quant au président Senghor, il est davantage soutenu par les dignitaires religieux 
musulmans que par leurs homologues chrétiens. » Surpris, son hôte bat en 
retraite. « Désolé, esquive-t-il. Je me suis trompé. On m’aura mal renseigné. » 
Contrition sincère ? Pas sûr. Dakar rompra d’ailleurs avec Tripoli en juillet 1980. 
« À cette époque, poursuit l’ancien secrétaire général de la Francophonie, la 
Jamahiriya a envoyé à Dakar une petite équipe chargée de déstabiliser le pays. 


Nous avons repéré, arrêté et renvoyé ses membres. Kadhafi m’a alors appelé 
pour me jurer qu’il n’y était pour rien et me promettre de châtier les 
intéressés... » Comme on l’a vu dans un chapitre précédent, Abdou Diouf n’en a 
pas fini pour autant avec le Guide. Président en exercice de l’Organisation de 
l’unité africaine de juillet 1985 à juillet 1986, il lui faut endiguer le forcing de 
celui qui, déjà, guigne en vain les commandes de l’instance panafricaine. Père de 
famille, il doit contenir ses pulsions matrimoniales. 

Devine qui vient camper... En Afrique plus qu’ailleurs, toute visite de la 
caravane Kadhafi place ses hôtes sur les charbons ardents. On sait à peine quand 
elle déboule, moins encore pour combien de temps. Et l’on ignore parfois qui 
fait quoi. Le 8 mai 1985, trois avions-cargos militaires non identifiés amorcent, 
tous feux éteints, leur descente sur l’aéroport de Bujumbura, capitale du 
Burundi. À leur bord, le contingent précurseur chargé de sécuriser la visite 
prévue programmée deux jours plus tard. Or, la tour de contrôle leur interdit 
l’atterrissage. Cap donc sur Kigali (Rwanda), le temps de dissiper le malentendu. 
Là, nouveau contretemps d’une semaine, du fait du décès du père du qaïd as- 
Thawra. Sans doute le Burundais Jean-Baptiste Bagaza aurait-il préféré que ce 
périple dans les Grands Lacs n’eût jamais lieu. Au beau milieu du dîner de gala, 
Kadhafi appelle en effet de ses vœux le meurtre du maréchal Mobutu, maître de 
l’immense voisin zaïrois, reçu quelques jours plus tôt en Israël, donc coupable de 
« haute trahison- ». Appel réitéré le vendredi suivant, au détour du sermon 
prononcé à la grande mosquée du Centre culturel islamique de Kigali. À cette 
occasion, le prêcheur du jour promet une coquette récompense, voire le paradis, 
à quiconque s’acquittera de cette tâche, devoir impérieux pour tout musulman 
africain digne de ce nom. Pourquoi s’en tenir là ? Dans son élan, le Guide prône 
également la guerre sainte contre les « Croisés ». Une rengaine connue : 
« L’islam est la religion de l’Afrique, tonne-t-il. Le christianisme celle des agents 
du colonialisme, des ennemis français, belges, allemands et américains, celle des 
Juifs aussi. » Dans le même esprit, il invite son auditoire à apprendre l’arabe et à 
convertir les enfants chrétiens. Offensive poursuivie au fil des ans, non sans 
succès d’ailleurs. Les prêcheurs de la Jamahiriya sillonnent le continent, du 
Bénin à Madagascar et de la Guinée au Mozambique, revendiquant ainsi en 2008 
la conversion d’environ 3 000 villageois togolais-. 

Seule certitude, dès lors que se profile l’armada kadhafienne : l’invasion sera 
longue, et toujours massive. Dans le sillage du Guide, ou en amont de son 
arrivée, un ballet de gros-porteurs aux soutes garnies de limousines blindées et 
une escorte pléthorique et martiale, dont la quincaillerie peut susciter d’âpres 
frictions avec policiers et militaires locaux. En décembre 1985, sur la piste de 
l’aéroport de Ouagadougou (Burkina Paso), ultime étape d’une tournée 
commencée au Sénégal et poursuivie au Mali puis au Ghana, deux Boeing 707 et 
un Antonov libyens débarquent 450 gardes du corps, hommes et femmes, qui 
annexent aussitôt le terminal, s’arrogeant la conduite des fouilles et le contrôle 


des pièces d’identité. D’où une bousculade virile avec les soldats du capitaine 
Thomas Sankara, le maître de l’ancienne Haute-Volta-. C’est ainsi : pour avoir si 
souvent, comme on l’a vu, échappé à la mort, le colonel ne sous-traite à aucun 
prix sa sécurité. Quitte, en juin 2008, à faire creuser une large tranchée sur la 
plage de Lomé (Togo) qui jouxte le palace où il campe ; tranchée assortie de 
miradors équipés de projecteurs. La hantise de sa garde rapprochée ? Une 
intrusion hostile par la mer. 

Seuls les colosses du continent osent, en la matière, imposer leur loi. Tel est 
le cas de l’Afrique du Sud. En juillet 2002, la police de Durban, théâtre du 
premier sommet de la toute nouvelle Union africaine, consigne dans un hangar 
de l’enceinte aéroportuaire la flotte automobile de la délégation libyenne, ainsi 
que l’essentiel de son arsenal ; en l’occurrence 27 mitrailleuses, 48 kalachnikovs 
et une brassée de lance-roquettes. Représailles ? Durant les travaux, le colonel 
s’emploie à torpiller le Nouveau partenariat pour le développement de l’Afrique 
(Nepad), programme qui présente le travers rédhibitoire de n’être pas né dans 
son esprit fertile, et couvre d’éloges la désastreuse réforme agraire du 
Zimbabwéen Robert Mugabe, alias « Comrade Bob ». Le Nigeria, lui aussi, tient 
à contenir les déploiements d’artillerie libyens sur son sol. D’où le psychodrame 
survenu en novembre 2006 à Abuja (Nigeria), théâtre du premier Sommet 
Afrique-Amérique du Sud. Outré que l’on prétende désarmer la plupart de ses 
200 cerbères, Kadhafi menace de parcourir à pied les 30 kilomètres qui séparent 
l’aéroport du cœur de la capitale fédérale. 11 faudra quatre heures de palabres et 
l’intercession du chef de l’Etat nigérian d’alors, Olusegun Obasanjo, pour qu’il 
consente à s’en tenir à l’accord négocié quelques jours auparavant : huit anges 
gardiens équipés, pas un de plus. 

Revenons à « Ouaga », où le propos se veut tout aussi musclé que le 
dispositif de protection. Dans ce laboratoire afro-marxiste qu’est « le pays des 
hommes intègres », Muammar Kadhafi préconise la formation de comités 
révolutionnaires et populaires voués à purger le continent des influences 
occidentales, et l’instauration de l’État des masses. « La Libye, promet-il, vous 
donnera tout ce dont vous avez besoin, du carburant à prix d’ami et le ciment 
dont vous manquez. » Rien de nouveau sous le soleil sahélien : voilà plus de 
deux ans qu’il martèle ce serment sans que l’intendance suive. Puis le Guide 
s’engage à « fusiller les contre-révolutionnaires » du cru et dénonce « la honte » 
que charrient les sommets franco-africains, assimilés à des outils d’aliénation et 
de subordination. Plus embarrassantes, cette offre implicite de fusion des deux 
nations, et cette manie de revendiquer un rôle décisif dans la réussite du putsch 
des officiers qui, le 4 août 1983, propulsa au palais Thomas Sankara et son bras 
droit Biaise Compaoré. Très jaloux de la souveraineté nationale, le « Che du 
Faso » avait, dès le lendemain du coup d’État, tenu à préciser qu’il n’était en rien 
un « pion du colonel ». Reste à prouver que Kadhafi, faiseur et tueur de rois, 
peut s’accommoder de telles velléités d’autonomie. Lorsque la discorde 


s’installe entre les compagnons d’armes Sankara et Compaoré, il prend, selon 
Jacques Foccart, le parti du premier. « Maintenant, lui aurait-il signifié par 
téléphone, tu ne dois plus attendre. 11 faut que tu te débarrasses de Biaise. » 11 
n’en sera rien, au contraire : le 15 octobre 1987, Sankara tombe sous les balles 
des mutins emmenés par son rival. Lequel enjambe le cadavre de l’icône déchue 
pour s’emparer du pouvoir ; puis se place sous l’aile de F ex-parrain du défunt, 
dont il se fera dès lors l’un des avocats les plus ardents. 

Dans les années 2000, les expéditions subsahariennes vireront à la méharée 
motorisée, d’interminables convois sillonnant pistes et routes, du Mali à la Côte 
d’ivoire, du Niger au Togo. S’il rallie Lomé par le nord, le Guide s’offre en 
chemin une escale dans le parc de la Kéran, histoire d’y chasser le buffle et 
l’éléphant, puis fait halte à Sokodé, le temps de prêcher à la mosquée. Un 
passage à Ouagadougou ? 11 réclame la présence d’une quinzaine de gazelles 
dans le parc où il campe, et les fait toutes embarquer à l’heure du départ. 



A marche forcée 


Muammar Kadhafi croit à la magie des chiffres et à la force des symboles. 
C’est donc le 9 septembre 1999, soit le 9/9/99, que Syrte accueille le « sommet 
extraordinaire » où s’amorce la mue de la vieille Organisation de l’unité 
africaine (OUA), fondée en 1963, en une Union africaine (UA) conquérante. 
Dans l’esprit du Guide, elle doit, en perdant son « O », gagner beaucoup. Cap 
sur les « États-Unis d’Afrique », censés se doter à la hussarde d’une armée 
commune, d’une monnaie et d’un marché uniques, d’une seule Banque centrale, 
d’une Cour de justice, d’un Parlement, voire d’un exécutif continental. Une 
ambition de haut vol : quand, deux ans plus tard, la Libye lance la compagnie 
aérienne panafricaine Afriqiyah Airways, elle lui choisit un logo on ne peut plus 
explicite - 9.9.99. Lors de son discours d’ouverture, le maître des lieux résume 
ainsi la feuille de route confiée aux 44 chefs d’État et de gouvernement réunis 
dans ce centre de conférences dernier cri : « Bismarck a unifié l’Allemagne. 
Lincoln a fait de même en Amérique, Mao en Chine, Garibaldi en Italie et 
Gandhi en Inde. Notre mission consiste aujourd’hui à réaliser l’unité africaine. 
Mais contrairement à Napoléon et à Hitler, qui ont tenté d’unir l’Europe par la 
force, nous réaliserons l’unité de notre continent par la paix et le dialogue. » 
« Peu avant l’ouverture des travaux, se souvient Abdou Diouf, alors président du 
Sénégal, chacun d’entre nous reçoit, glissé sous la porte de sa chambre d’hôtel, 
un document indigeste, truffé de charabia juridique incompréhensible. Mais au 
moins Kadhafi fait-il assaut de prévenance. Il s’enquiert de la santé de mon 
épouse et, sachant que je viens de fêter mes 64 ans, m’offre un gâteau 
d’anniversaire-. » D’emblée, une ligne de faille se dessine. D’un côté, les 
adeptes d’un processus graduel, Afrique du Sud en tête, qu’ils invoquent le 
principe de réalité ou leur attachement à une souveraineté fraîchement conquise ; 
eux freinent des quatre fers l’élan supranational. De l’autre, les partisans d’une 
intégration volontariste, emmenés par la Jamahiriya. Ce clan minoritaire prétend, 
quitte à brûler les étapes, ressusciter l’utopie fusionnelle du Ghanéen Kwame 
Nkrumah, l’une des idoles du lycéen Muammar. Tripoli, il est vrai, n’a guère de 
mal à entraîner dans son sillage des nations fragiles, gratifiées parfois de 


dotations budgétaires vitales. Que peut-on refuser à un mentor si généreux, qui 
acquitte tout ou partie des arriérés de cotisations dus à T OUA par une douzaine 
de « pays frères » démunis ? Pour le reste, le club des réticents fait le dos rond, 
feint d’acquiescer et joue la montre. 

La fracture apparaît au grand jour lors de « Syrte 2 », les 1 er et 2 mars 2001. 
Tel un boxeur empâté et vieillissant, qui ne retrouve sa fougue qu’à l’instant 
d’enfiler les gants et de monter sur le ring inondé de lumière, le Guide fait une 
fois encore le show. Djellaba bleu nuit, calot ourlé d’or, l’orateur à la voix 
éraillée brandit le poing. Tour à tour prêcheur las et tribun véhément, il vient 
d’assener une longue harangue tiers-mondiste aux Excellences, vieux despotes et 
roitelets novices, de nouveau rassemblés dans le fastueux hall Ouagadougou, 
immense arène ceinte de rideaux bouillonnants aux reflets moirés. Certains 
l’admirent. Les uns misent sur ses largesses pour tenir la misère en respect ; les 
autres, fatigués de ses foucades, noient leur mépris dans le silence ou les molles 
ovations. Mais tous craignent encore ses anathèmes et ses diktats. Or, le colonel 
n’en a cure. 11 savoure son triomphe, le front ceint des lauriers que lui tressent le 
Sud-Africain Nelson Mandela ou l’Algérien Ahmed Ben Bella. Caution 
précieuse que celle de « Madiba ». Sans faire à celui-ci l’injure d’imputer au 
poids des ans et à sa longue réclusion carcérale son égarement, force est 
d’admettre que l’inoxydable fidélité envers ceux qui épaulèrent l’ANC au long 
du combat contre le racisme d’État sud-africain a parfois altéré le jugement de 
l’ex-bagnard de Robben Island. Le site officiel algathafi.org ne manque 
d’ailleurs pas de mettre en évidence quelques-unes de ses louanges, dont celle- 
ci : « L’effondrement final du système d’apartheid doit beaucoup à la 
contribution de Muammar Kadhafi et du peuple libyen. » « Dans les moments 
les plus sombres de notre lutte, lisait-on encore en 2011, quand nous étions le 
dos au mur, MK se tenait toujours à nos côtés. » 

Mezza voce, l’Ivoirien Amara Essy, secrétaire général sortant de l’OUA, 
avoue son inquiétude. « 11 ne suffit pas, murmure-t-il, de décréter l’union d’un 
continent déchiré, ravagé par les guerres et la mauvaise gouvernance, pour 
soigner tous ses maux. » Les posters et les leitmotivs - en anglais - placardés 
dans les coulisses de ce festival dessinent l’avenir, forcément radieux, du 
berceau de l’humanité, avec des mots d’hier. Au choix : « Pas de démocratie 
sans congrès populaires ! », « Des comités partout ! », « Le slogan “L’Afrique 
aux Africains” est véritablement concrétisé aujourd’hui dans le sillage de la 
grande révolution d’al-Lateh », « La grande Jamahiriya est la porte historique du 
continent africain depuis des temps immémoriaux ». L’humilité n’est pas de 
mise : dans l’iconographie officielle, la Libye brille tel un diamant vert dans 
l’écrin noir du continent. 

Le lendemain, seuls changent le décor - une arène voisine au dôme tout en 
dorures et aux lustres colossaux - et la monture des lunettes du maître de 
cérémonie, dorée elle aussi. Mais au gré des suspensions de séance et des 



conciliabules à huis clos de la séance, les tensions affleurent. Ainsi l’Algérien 
Abdelaziz Bouteflika déplore-t-il l’absence d’ordre du jour digne de ce nom. 
Peccadilles pour Kadhafi, à l’instar du retard que prend la ratification de l’acte 
constitutif de l’Union, adopté à Lomé en juillet 2000. Lui, plus à l’aise dans 
l’incantation que dans l’intendance, s’assigne la mission d’élever le débat, loin 
de ces contingences procédurales et au nom de Dieu. « Bismillah... » Sourde et 
lasse, la voix de prédicateur offre à ses pairs une session de rattrapage, genre 
« Le Livre vert pour les Nuis ». Puis elle enfle et gagne en aigus quand il exalte 
pêle-mêle la liberté, la dignité, la fierté des esclaves d’hier, les ponts que forment 
les cadavres des héros et des martyrs, Omar al-Mokhtar et les enfants du 
township de Soweto. « L’Afrique, claironne-t-il, ne possède pas de missiles 
surpuissants ni d’arme nucléaire. Mais elle est plus forte que ceux qui en 
détiennent. Car le métal rouille, tandis que la volonté des peuples est 
inaltérable. » Que retenir encore de ce discours ? D’abord, le message 
ambivalent adressé à la France, louée pour sa « politique amicale » envers la 
Jamahiriya, mais qui doit à l’Afrique des excuses officielles et des indemnités 
pour son siècle de méfaits coloniaux. « Nous devons nous assurer, insiste le 
Guide, martelant du poing son pupitre, que le temps du mépris massif, de la 
condescendance et de l’arrogance, de l’ingérence, des sombres manœuvres des 
services secrets, est révolu. » Ensuite, le plaidoyer en faveur de la renaissance 
d’une « nation » africaine précoloniale, purement imaginaire, mais dont au 
moins les frontières ne devraient rien aux charcutages de la conférence de Berlin 
(1885), et tout aux fleuves, aux rivières, aux déserts, aux ethnies et aux filiations 
tribales. Enfin, l’hommage solennel aux figures fondatrices, Kwame Nkrumah, 
Gamal Abdel Nasser et Patrice Lumumba bien sûr, mais aussi le père de la 
nation kényane Jomo Kenyatta, l’intransigeant Guinéen Ahmed Sékou Touré ou 
le tiers-mondiste malien Modibo Keïta. « Nous allons prouver au monde, 
conclut-il, que l’homme noir n’est pas un esclave. Nous allons venger les 
décennies de servitude, d’esclavage, d’oppression. Vive l’Afrique libre et unie, 
la grande Union africaine, les États-Unis d’Afrique ! » 

Pour parvenir à ses fins, si brouillonnes soient-elles, le prophète de l’Afrique 
mise au moins autant sur sa fortune que sur le pouvoir envoûtant de son verbe. 
Qu’il s’agisse de sauver de la banqueroute un allié aux abois, de garnir les 
caisses d’un opposant ou de s’assurer la gratitude d’un leader d’opinion. Lorsque 
l’actuel chef d’État du Niger, Mahamadou Issoufou, entreprend de déloger par 
les urnes Mamadou Tandja, il sait pouvoir compter sur la contribution du grand 
voisin du Nord. « Du cash, mais aussi un avion mis à sa disposition pour 
sillonner le pays, confirme un de ses confidents. Soyons clairs : il n’y avait pas 
dans la région une élection dont il ne se mêlait pas, d’une manière ou d’une 
autre. » Munificence tous azimuts, dont bénéficie aussi Albert Tevoédjrè, ancien 
médiateur de la République du Bénin, lorsqu’il jette les bases d’un centre de 
réflexion interconfessionnel. « Projet entravé par des soucis financiers, raconte 



aujourd’hui cet esprit fécond et mystique. Je le lui ai soumis, il l’a jugé digne 
d’intérêt et m’a fait don d’une enveloppe de 25 000 dollars. À l’époque, je le 
voyais comme un personnage très généreux, très déroutant et très musulman, 
même s’il était sans doute son propre Dieu. Un jour, il m’a fait part de sa 

dévotion pour Simon de Cyrène-. » Dévotion moins baroque qu’il y paraît. 
Cyrène, qui a légué son nom à la Cyrénaïque, fut dans l’Antiquité une puissante 
colonie grecque de l’actuelle Libye. Quant à Simon, n’est-il pas, dans la tradition 
chrétienne, ce juif que les Romains réquisitionnent pour porter la croix du Christ 
quand sonne l’heure de gravir le Golgotha ? 

Prodigue envers ses obligés, le colonel se montre cassant dès lors qu’on lui 
résiste. Surtout dans son jardin. En février 2004, à Syrte, son boubou à l’effigie 
des icônes du panafricanisme ne le prémunit nullement contre les désaveux de 
ses pairs. Qu’il s’agisse du partage des eaux du Nil ou de la mise sur les rails 
d’une armée commune, renvoyée contre son gré à un comité d’experts, donc aux 
calendes subsahariennes, ses plaidoyers irritent plus qu’ils ne convainquent. De 
même que sa prétention au statut de seul médiateur des conflits internes au 
continent comme à celui d’« Africain global », interlocuteur unique du reste du 
monde. « Kadhafi a tout fait pour que nos relations s’enveniment, soupire le 
Mauritanien Ely Ould Mohammed Vall, président d’un Conseil militaire et chef 
d’État de facto d’août 2005 à avril 2007. Notre processus de transition 
constituait pour lui un exemple exécrable. Je ne pouvais entrer en conflit ouvert 
avec lui, et je le lui ai dit. Pour se combattre, ai-je souligné, il faut être deux. Le 

colonel a alors ironisé sur notre “démocratie de Bédouins-”. » Sur l’échiquier 
continental, deux réfractaires cristallisent sa rancœur : le Sud-Africain Thabo 
Mbeki et l’Ougandais Yoweri Museveni. 11 se vantera d’ailleurs auprès du 
second d’avoir précipité la chute du premier, lâché par l’ANC et contraint le 
21 septembre 2008 de renoncer à la magistrature suprême de la nation arc-en- 
ciel. « J’ai eu la tête de Mbeki, lui lance-t-il. Je peux bien avoir la tienne. » Voilà 
pourquoi Museveni lui impute la rébellion tribale qui ensanglante Kampala en 
septembre 2009, le soupçonnant de financer le roi Ronald Muwenda Mutebi 11, 
souverain traditionnel de Eethnie baganda. « Muammar Kadhafi, explique-t-il 
alors, veut se venger de moi car j’ai désapprouvé sa tentative d’exercer à titre 
perpétuel la présidence de l’UA. » Épilogue fracassant d’un duo amorcé sous les 
meilleurs auspices. Dans ses Mémoires, le même Museveni révèle qu’en 1981, 
lors de leur première rencontre, le colonel avait offert à son Armée de résistance 
nationale, guérilla en lutte contre le président Milton Obote - ex-allié puis 
ennemi d’Amin Dada -, du cash, des centaines de fusils, des lance-roquettes et 
des mines antichars... 


Le calvaire de « Ya Bing » 


Simon de Cyrène a peut-être charrié la sainte croix de Jésus, mais il est un 
pilier de la scène panafricaine, déjà mentionné, qui a longtemps porté la sienne : 
le Gabonais Jean Ping, souffre-douleur du Libyen au temps où il présidait la 
commission de l’Union africaine, en clair, l’exécutif permanent de l’UA. 
L’affaire, il est vrai, s’engage mal. En 2008, quand le chef de la diplomatie - et 
ex-gendre - d’Omar Bongo brigue la fonction, le Guide lui promet son soutien, 
puis tente d’imposer, hors délai au demeurant, la candidature de son poulain Ali 
Triki. 11 fait alors feu de tout bois, prie Bongo de retirer son ministre de la 
course, puis suggère un ticket qui concéderait à Ping une vice-présidence. « Ne 
t’inquiète pas, glisse à ce dernier un diplomate algérien. Tu seras aisément élu : 
ton meilleur directeur de campagne, c’est paradoxalement Kadhafi lui-même. » 
Lequel a la rancune tenace : lorsque Ali Bongo convoite en août 2009 la 
succession de son père Omar, décédé peu avant, il lui propose via un émissaire 
de financer sa campagne contre le rappel à Libreville de son compatriote, quitte 
à remplacer celui-ci par un autre Gabonais. « Muammar Kadhafi, avance Jean 
Ping, me détestait. C’était un homme très ambigu, un manipulateur, qui alterne 
flatteries et humiliations. À chacun des présidents successifs de la Commission, 
il offrait l’usage d’un luxueux jet privé de sa flotte personnelle, accortes hôtesses 
roumaines comprises. Je ne l’empruntais que lorsqu’il me convoquait. Ce qui, 
entre Tripoli et Syrte, pouvait advenir quatorze fois sur une seule année-. » Ping 
ose-t-il manifester un désaccord ? « Je te briserai ! », éructe le Guide. Réplique 
du métis sino-gabonais : « Excellence, vous n’allez quand même pas perdre 
votre temps à broyer un cadavre... » Un éclat de rire et l’on en reste là, jusqu’au 
prochain accrochage. Qui ne tarde jamais bien longtemps. Un jour, le colonel 
accuse celui qu’il appelle « mon fils Ya Bing » de comploter contre lui avec 
Yoweri Museveni et le Premier ministre éthiopien Meles Zenawi. « Une autre 
fois, poursuit le punching-ball gabonais, il me fait venir en urgence à Bab al- 
Aziziya, au milieu des chameaux, m’engueule, réduit en charpie un document de 
travail, m’enjoint de démissionner, brandit la menace de m’envoyer à Pékin 
comme ambassadeur. “Toi Ping, qui es-tu ?” hurle-t-il. “Un rien du tout que je 


peux écraser comme une mouche.” » Comment résumer, avec le recul, cette 
année de cohabitation au sommet de l’UA, entre février 2009 et janvier 2010 ? 
« Un véritable calvaire, avoue Ping. Je n’étais pour lui qu’un secrétaire, un 
exécutant qu’on admoneste et rudoie à loisir. Le Sancho Pança du grand Don 
Quichotte. D’emblée, il m’a harcelé via Triki. Pourquoi avoir condamné le coup 
d’État en Mauritanie, alors que la plupart des chefs d’État d’Afrique sont 
parvenus au pouvoir ainsi ? Pourquoi avoir désigné un émissaire pour la crise 
malgache, alors que cette prérogative me revient ? Qui a autorisé notre 
participation à telle réunion de Doha (Qatar) ? Pourquoi [l’Algérien] Ramtane 
Lamamra [le patron du Conseil paix et sécurité de l’UA, en charge de la 
prévention et de la résolution des conflits armés] planche-t-il à l’ONU sans mon 
aval préalable ? » Tyrannique et frénétique, l’activisme du Guide finit même par 
exaspérer le Sénégalais Abdoulaye Wade, pourtant acquis à son volontarisme 
unitaire. Peut-être ses caprices protocolaires expliquent-ils en partie cette 
lassitude : venu assister à Dakar, où l’on célèbre l’anniversaire de 
l’indépendance, à un défilé militaire, Kadhafi exige de s’installer à la tribune 
officielle après son hôte... 

Six ans avant ces confidences, Jean Ping, de passage à Paris, confessait déjà 
son désarroi à la terrasse du Fouquet’s. « 11 n’écoute pas, se désole-t-il alors sous 
le sceau de l’anonymat. Ses collaborateurs tremblent de peur et ne disent rien. Le 
plus gênant, c’est qu’il est fou. 11 fait de l’UA sa chose. On s’oppose à l’une de 
ses lubies ? 11 dégaine le précédent Mbeki ou menace d’annuler les 
investissements libyens dans le pays du rebelle. Beaucoup de chefs d’État se 
taisent pour avoir la paix, quitte à râler dans les couloirs. Trois obsessions 
l’habitent : ses pouvoirs, le transfert du siège de TUA d’Addis-Abeba à Syrte, où 
il me presse de m’établir, et la métamorphose de la Commission en 
gouvernement unique des États-Unis d’Afrique. États-Unis que lui présiderait, 
bien entendu. » 

Autant dire que le facteur Kadhafi pèse d’un poids écrasant sur la saga de 
l’Union africaine. Depuis son OPA de Syrte, ses foucades et ses harangues 
suscitent, on l’a vu, un mélange d’exaspération et de crainte, corollaire de la 
capacité de nuisance et de la propension à la rancune qu’on lui prête à bon droit. 
Cocktail relevé, chez les bénéficiaires de ses largesses, d’une bonne mesure de 
gratitude, donc de loyauté. « Tant qu’il finance chez nous des hôpitaux, des 
écoles, des mosquées et des ponts, soupire alors le confident d’un président 
subsaharien vassalisé, comment lui résister ? » « 11 nous tient par le fric et par la 
trouille, s’agace en écho un ministre en marge d’un sommet de l’UA. Mon 
patron prend soin de ne jamais l’affronter, au nom du principe de réalité : soit tu 
deales avec lui, soit il arrose tes opposants... » 

Parmi les pays de l’« étranger proche » libyen, le Mali, par son indéfectible 
loyauté, occupe une place singulière. 11 faut dire que le Guide a fait bâtir à 
Tombouctou, sa cité sahélienne de prédilection, une villa-palais, surnommée « la 



maison Kadhafi ». Entourée d’un jardin planté de pins, de palmiers et de 
pylônes, cette résidence aux fenêtres oblongues et au style vaguement 
mauresque, faite de banco et de calcaire, se dresse près de la « dune Chirac », 
ainsi baptisée en mémoire du méchoui offert en octobre 2003, sous une tente 
bédouine, au président français de l’époque. Se dresse, ou plutôt se dressait. Le 
7 juillet 2014, lorsque l’auteur de ces lignes franchit le grillage piqué de rouille 
et, au prix d’un bref trekking entre épineux et crottes de chameau, arpente le site 
sous un soleil de plomb, il ne reste de l’opulente bâtisse qu’un amas de gravats 
d’où émergent quelques pans de mur, des montants de porte en bois gravé, une 
cuvette de toilette carrelée de faïence et quelques vestiges ménagers, telle cette 
carcasse calcinée de lave-linge. Et pour cause : annexée par la rébellion 
touarègue puis par les djihadistes d’al-Qaïda au Maghreb islamique (AQMI) lors 
de la conquête du Nord-Mali, en avril 2012, le refuge tombouctien du Guide a 
été réduit à l’état de ruines par les raids des Mirage de l’opération française 
Serval. On aperçoit néanmoins la paroi bleutée d’une piscine intérieure, un petit 
château d’eau, un dépôt d’armes et de munitions vidé de sa substance et, courant 
sur le sol sableux, un entrelacs de tuyaux d’irrigation hors d’usage. Ahmed 
Litani fut l’un des six jardiniers recrutés dès le lancement des travaux, en 2005. 
« Pour un salaire mensuel de 40 000 francs CFA [soit une soixantaine d’euros], 
je faisais du gardiennage et un peu de maraîchage, raconte-t-il. J’arrosais le 
gazon et je prenais soin des eucalyptus et des arbres fruitiers importés de Libye 
par avion-cargo, palmiers-dattiers, manguiers, goyaviers, orangers, citronniers, 
bananiers. On nous avait aussi annoncé l’envoi de chamelles et de chèvres, mais 

elles ne sont jamais arrivées^. » S’il n’a guère eu l’occasion de s’aventurer au 
cœur de la résidence, Ahmed a néanmoins entrevu un intérieur confortable et 
climatisé, trois salons pourvus de canapés et de fauteuils en cuir et équipés de 
téléviseurs grand écran. Le « Frère Guide » séjournait-il fréquemment en ces 
lieux ? Non. Ahmed se souvient d’un passage de trois jours, précédé de 
l’irruption d’une cinquantaine de Libyens, agents de sécurité et cuisiniers. Cette 
escapade - la dernière connue - date d’avril 2006, à l’occasion du mouloud, 
commémoration de la naissance du Prophète. Le colonel convie alors une 
cohorte de dignitaires locaux et nombre de ses pairs, dont le Mauritanien Vall et 
le Nigérien Tandja, mais aussi le sulfureux Black Muslim Louis Farrakhan, déjà 
mentionné, et le vice-Premier ministre de... Tchétchénie. Plutôt que de monter 
comme convenu de Bamako en compagnie du président malien Amadou 
Toumani Touré, alias ATT, l’hôte libyen préfère devancer le régional de l’étape 
pour débarquer dans une ville pavoisée de portraits géants à sa propre gloire. 
Mieux - ou pis -, Kadhafi cède à la tentation, au grand dam des imams du cru, 
de diriger la prière à la grande mosquée de Tombouctou, la « Cité des 
333 saints ». Ahmed Litani garde aussi en mémoire la venue de Seif al-Islam, au 
terme du mois de ramadan 2010 ; le cadet de la fratrie avait alors présidé un 
banquet de rupture du jeûne, offert à 2 000 invités environ. « 11 faut que vous 


sachiez, précise le factotum à l’instant de prendre congé, que Muammar Kadhafi 
était très populaire ici. 11 aidait les commerçants locaux, payait les salaires des 
profs d’arabe, finançait les madrassa. Lorsqu’il a été assassiné, il y a eu chez 
nous de la tristesse et de la colère. » 

De fait, l’ancien Soudan français fut sans doute, sous ATT comme sous son 
prédécesseur Alpha Oumar Konaré, le pays d’Afrique le plus gâté par la 
Jamahiriya. Entre 2002 et 2011, celle-ci y aurait investi, sous diverses formes, 
l’équivalent de 380 millions d’euros. Son engagement couvre un large spectre, 
de la riziculture au BTP. On lui doit notamment la construction de la Cité 
administrative de Bamako, celle de trois hôtels haut de gamme et le 
désensablement du canal de Tombouctou. Quant à Amadou Toumani Touré lui- 
même, il se voit offrir en 2010, pour le cinquantième anniversaire de 

l’indépendance, une triplette de Cadillac et deux limousines blindées-. Jamais 
cet ancien officier parachutiste n’a répudié son bienfaiteur. À preuve, l’entretien 
paru dans L’Express le 19 octobre 2011, soit la veille de la mise à mort du Guide. 
« Le printemps arabe, y souligne ATT, a ébranlé une zone déjà fragile. Vu d’ici, 
il ressemble à un hiver des plus rigoureux. [...] Très tôt, nous avons alerté l’Otan 
et d’autres sur les effets collatéraux de la crise libyenne. Sans être entendus. Un 

schéma avait été arrêté, qui devait prévaloir à tout prix-, » « En quarante-deux 
ans, poursuit le natif de Mopti, on a connu plusieurs Kadhafi. Le dernier s’était 
fortement impliqué dans la lutte contre le terrorisme sous toutes ses formes. La 
coopération de la sous-région avec ses services passait à juste titre pour l’une des 
plus efficaces en la matière. Or, cette digue stabilisatrice a sauté. Je comprends 
l’aspiration légitime du peuple libyen à la démocratie et à la liberté. Reste que, 
s’agissant des rébellions arabo-touarègues locales, Kadhafi s’est engagé dans les 
médiations, le désarmement et la réinsertion. Sa chute laisse un vide. » Le 
Malien craint-il de payer les arriérés du pacte faustien passé avec son mentor ? 
« Je n’ai aucun regret, réplique-t-il. La Libye a consenti chez nous des 
investissements substantiels dans l’hôtellerie, le tourisme, l’agriculture et la 
banque, contribuant à notre développement. Je ne vais pas aujourd’hui, comme 
d’autres, cracher sur la Jamahiriya et son Guide. » Comment s’étonner dès lors 
qu’ATT apparaisse, à l’automne 2011, comme l’un des chefs d’État du continent 
les plus fragilisés par l’effondrement de la forteresse kadhafîenne ? Cinq mois 
après cette interview, il chutait à son tour de son fragile piédestal, chassé par les 
bérets verts du consternant capitaine Amadou Haya Sanogo-. « À ma 
connaissance, avance le chef de la diplomatie d’un petit pays subsaharien, seuls 
trois présidents ont vraiment regretté la chute de Kadhafi : Amadou Toumani 
Touré bien sûr, le Burkinabé Compaoré et le Nigérien Issoufou. Chez les autres, 
il y a eu moins de pleurs que de soulagement. » 

Ses plaidoyers tonitruants en faveur de l’émancipation de peuples asservis, 
ses réquisitoires rageurs contre l’infamie coloniale et ses largesses valent à 
Muammar Kadhafi, au sein d’élites africaines en mal d’icônes - qui, hormis 


Mandela, depuis Nkrumah et Lumumba ? -, une aura ambiguë. Pourquoi 
ambiguë ? D’abord parce que sa vision de l’être subsaharien procède d’un 
essentialisme archaïque. Dans le troisième tome du Livre vert, le Guide lui 
consacre un bref chapitre, intitulé « Les Noirs ». « Leurs traditions sociales, 
écrit-il, n’imposent chez eux aucune limite aux mariages et aux naissances. » 
Plus loin, il est question de l’essor démographique planétaire, entravé par « une 
activité économique incessante, inconnue des Noirs en raison de la chaleur et du 
climat ». De même, son élévation à la dignité de « malik moulouk Afriqiyah » - 
roi des rois d’Afrique -, décrétée en août 2008 à Benghazi par un « forum » de 
têtes couronnées réuni à son initiative, relève d’un folklorisme régressif. Pour 
preuve l’embarras que suscite, en février suivant à Addis-Abeba, théâtre du 
14 e sommet ordinaire de l’UA, la mise en scène de son intronisation à la 
présidence de l’instance panafricaine. Kadhafi, candidat unique tout juste élu, 
parade alors flanqué de sept chefs coutumiers d’opérette en costume de scène, 
bardés d’amulettes, de parures imposantes et de colifichets scintillants. 
« Mascarade, soupire un chef de la diplomatie ouest-africain. Ces types sont au 
mieux d’illustres inconnus, au pire de vulgaires escrocs. » En privé, le « malik » 
se dispense en outre de masquer le mépris que lui inspirent certains de ses 
visiteurs au teint d’ébène. Témoin, cette confidence de son ancien directeur du 
protocole Nouri al-Mismari : « Parfois, il se réveillait et me disait : “Ramène- 
moi le nègre.” Puis, après l’entretien : “Le nègre est parti, donne-lui quelque 

chose-.” » Quand le « roi des rois » a le mépris... souverain. 

Rien ne vaut, pour mesurer l’ampleur du malaise, le témoignage d’un haut 
fonctionnaire togolais, témoin privilégié du baptême du feu du jeune Faure 
Gnassingbé, qui, au printemps 2005, succède à son défunt père au prix d’un 
scrutin-mascarade souillé par la fraude en treillis de combat. « D’emblée, 
raconte notre initié, Kadhafi l’appelle et lui promet de le traiter comme son fils. 
11 convainc plusieurs homologues du continent de reconnaître la légitimité de 
l’héritier et offre au pays, en prime, un concours financier substantiel. Mais 
Faure découvre bientôt que cette sollicitude a un prix. Fe prix de l’humiliation. 
Entre 2006 et 2009, il sacrifie à trois reprises au rite du pèlerinage à Tripoli ou 
Syrte. À chaque fois, le même cirque. Deux ou trois jours d’attente. Pas de 
programme ni d’ordre du jour. Puis, enfin, l’audience sous la tente avec un 
Guide au propos inaudible, chuchotant dans son chèche sans jamais porter le 
regard sur son visiteur. Aucun échange véritable, mais une succession de longues 
diatribes, entrecoupées de pesants silences. Éprouvant. » 

11 y a en l’espèce plus gênant encore : le hiatus permanent entre les 
professions de foi de la Jamahiriya et ses pratiques. « Fes Noirs, prophétise le 
Fivre vert, sont appelés à régner sur le monde. » Sur le monde, peut-être, mais 
certes pas sur la Fibye. D’autant que l’épopée continentale coûte cher - 
l’équivalent de 3 à 4 milliards d’euros par an - et hérisse, ainsi qu’a pu le 
mesurer à plusieurs reprises l’auteur de cet ouvrage, une opinion volontiers 


xénophobe. « L’argent du pétrole, on ferait mieux de le donner aux Libyens », 
pestait ainsi au printemps 2004 un commerçant tripolitain. Et surtout pas à ces 
subsahariens « voleurs, fainéants, sidéens, trafiquants de drogue et d’alcool, qui 
ne savent que tendre la main et vont nous ruiner ». « Si Kadhafi tient à nous 
hisser au niveau du Tchad ou du Niger, ironise en écho un étudiant désœuvré, 
libre à lui. Mais ça ne rime à rien : nous vivons les yeux tournés vers l’Europe. » 
Rançon de l’ambition panafricaine, la suppression des visas crée un appel d’air 
phénoménal. Dans un pays d’à peine 5 millions d’âmes où déjà vivent et 
travaillent 700 000 Égyptiens, l’afflux anarchique et soudain d’un million de 
Soudanais, Maliens, Nigériens, Tchadiens ou Sénégalais suscite de vives 
tensions. Dès septembre 1994, le quotidien français Libération dénonce le sort 
des « frères » immigrés noirs de peau, harcelés, pourchassés sans relâche et 
entassés, pour les moins chanceux, dans la prison de Janzour, à l’ouest de 
Tripoli. Parfois, l’hostilité latente vire à T hallali, comme l’attestent les pogroms 
racistes survenus en 1995 et 1996, puis les lynchages perpétrés à la fin de l’été 
2000 à Zawiya, à l’ouest de Tripoli. Dans la capitale même, il arrive que des 
commerçants en vue mènent la chasse à l’homme, sous le regard passif, sinon 
complice, des forces de l’ordre. Dérive aussitôt minimisée par le ministre de 
l’Unité africaine Ali Triki, rencontré à l’époque. « Ces incidents, nous certifie-t- 
il alors, n’ont en rien altéré notre image. Beaucoup de ces étrangers veulent en 
fait transiter par la Libye pour gagner l’Europe. Pour payer leur passage, ils ont 
besoin d’argent et se croient donc obligés de voler, de violer, de commettre des 
larcins. » Terrorisé, un boutiquier soudanais reclus dans son échoppe du souk al- 
Turk de Tripoli supplie le reporter de passage de l’aider à rejoindre la France. 
« Ici, c’est l’esclavage », chuchote-t-il. Même désarroi chez Zéphyrin, 
quincaillier camerounais croisé en mai 2004 à Tripoli. « Quelle déception !, 
avoue-t-il. Quel fossé entre ce qu’ils disent et ce qu’ils font ! On m’avait promis 
800 dollars par mois ; j’en gagne à peine la moitié. Et si tu subis une agression, 
mieux vaut éviter d’aller porter plainte à la police : par principe, tu as toujours 
tort. De toute façon, je suis coincé. J’ai perdu mon passeport et je n’ai pas 
l’argent du voyage. Notre ambassade ici ? Bien trop peureuse pour bouger. » 
Logique, hélas : quel formidable instrument de chantage que ce troupeau 
humain, que l’on peut à tout instant menacer de renvoyer au pays ou de pousser 
vers l’Europe... « Ils font décoller les avions remplis d’immigrés sans même que 
je sois prévenu- », confie en 2008 un chargé d’affaires subsaharien. Ultime 
complainte, celle de Tiébilé, maçon malien venu de Sikasso, l’un de ces 
journaliers plantés dès l’aube sous un échangeur routier, truelle ou marteau à la 
main, prêts à trimer douze heures d’affilée pour une misère. Lui dort la nuit 
venue sur un matelas de mousse, dans un gourbi insalubre et bondé, ou dans un 
conteneur échoué en bord de route. Aimanté comme tant de Négro-Africains par 
la prétendue prospérité libyenne, il a trouvé sur place moins de boulot que de 
racisme. « Les gens d’ici sont trop méprisants, trop fermés dans leur tête, se 


désole-t-il. Impossible d’avoir des amis arabes. Le discours de Kadhafi sur 
l’Afrique ? Du cinéma. Je ne l’écoute même pas. » 



Des orphelins inconsolables 


Loin des galetas de la banlieue tripolitaine, les élites subsahariennes 
persistent à chanter les louanges du « roi des rois ». « J’ai toujours été fan, 
surtout à ses débuts, confesse ainsi Yasmina Ouégnin, benjamine de l’Assemblée 
nationale de Côte d’ivoire. Toute petite, j’en étais folle amoureuse ! J’ai même 

eu un autographe de lui. Une vraie groupie- ! » Le maestro jupitérien de la 
Jamahiriya fascinait ; le martyr émeut. Le 20 octobre 2015, date du quatrième 
anniversaire de son brutal trépas, le quotidien ivoirien Fraternité-Matin publie 
sur une demi-page un In memoriam bilingue. Citons le dernier quatrain de l’ode 
en version française : « Oui papa, tu n’es jamais parti/ Tu as vécu, tu vis et tu 
vivras/ Tu as été, tu es et tu resteras/ Mouammar Kadhafi. » Dans la langue de 
Shakespeare - ou de cheikh Zubayr - l’hommage donne ceci : « Tu nous 
manques vraiment, père/ Nous n’étions pas prêts à te dire adieu/ Tu nous 
regardes probablement de là-haut/ D’où tu nous envoies des sourires et des 
déluges d’amour/ Papa tu étais un père incroyable, merveilleux, 
inoubliable/ Nous te gardons dans nos cœurs pour toujours. » 

La romancière franco-camerounaise Calixthe Beyala, déjà épinglée pour sa 
propension au déni, incarne jusqu’à la caricature cette forme de névrose, fondée 
sur un axiome messianique doublé d’une imposture : Muammar Kadhafi est et 
sera le sauveur du continent noir. En d’autres termes, la chimère panafricaine 
excuse tout, absout tout, efface tout. Si bancal soit-il, le postulat affleure en 
mars 2011, au détour d’une « Semaine critique », magazine animé sur France 2 
par Franz-Olivier Giesbert. L’exquise Calixthe y livre en direct la version orale 
d’une tribune parue dans Le Figaro du 12 décembre 2007, au lendemain du 
mémorable séjour du Bédouin volant sur les bords de Seine. Déjà, elle y 
louangeait « ce Frère Guide hautement respecté dans son pays et en Afrique », 
qui fut « de tous les combats de libération des peuples opprimés ». À l’exception 
notable du sien, serait-on tenté de nuancer. Suit un morceau de bravoure digne 
de figurer dans une anthologie des « idiots utiles » si chers à Fénine. Notre 
adulatrice, qui a « visité à maintes reprises la Fibye », à l’invitation du Guide 
d’ailleurs, n’aura vu dans ce pays de cocagne que « des hôpitaux gratuits, 


ultramodernes, où chaque citoyen avait accès aux soins ». Mieux, ou pis, 
l’hagiographe frappée par le syndrome Potemkine « n’a pas vu de Libyens 
faisant la queue devant les ambassades étrangères pour y quémander un visa afin 
de fuir leur terre ». Comme si une telle démarche ne constituait pas en soi, à 
l’époque, un acte de dissidence suicidaire... Quand périt Kadhafi, « homme 
exceptionnel sans doute choisi par les dieux », Beyala, lauréate 1996 du Grand 
prix du roman de l’Académie française, pour... Les Honneurs perdus (Albin 
Michel), publie une oraison funèbre dont le prologue mérite d’être cité in 
extenso : « Kadhafi est mort, assassiné par Sarkozy-BHL [Bernard-Henri Lévy] 
et leur coalition de fascistes ! Oui, il est parti... L’Afrique est orpheline. 
L’Afrique a perdu son père. Et l’Afrique pleure cette mère Libye. Et l’Afrique 
pleure... Et ses tonnes de larmes déversées formeront peut-être une rivière qui 
reviendra peut-être reverdir les tombes, les tombes encore, des milliers de morts, 
des martyrs, ceux-là qui pensaient qu’il valait mieux mourir que vivre 
assujettis. » « Les larmes salées de l’Afrique, lit-on plus loin, tournoient autour 
[sic] des joues des femmes africaines devenues folles de douleur. » On l’a vu : 
quiconque a conversé à mi-voix dans les arrière-boutiques de la médina de 
Tripoli avec les naufragés noirs de peau rescapés de ratonnades meurtrières, 
couvertes, voire inspirées par le régime, sait la vanité d’une telle incantation. 

Calixthe jusqu’à l’hallali... Condamnée jadis pour plagiat, la poétesse de 
cour n’a besoin cinq ans plus tard de nul emprunt pour raviver sa flamme : elle 
ne renie rien. Quoique pimenté d’une touche de mégalomanie, le récit de sa 
longue idylle - « purement intellectuelle » - avec le qaïd as-Thawra dévoile les 
ressorts d’un envoûtement tenace. Le lien a été noué à la fin de la décennie 1990. 
« C’est lui qui était demandeur, raconte-t-elle. 11 connaissait tous mes écrits et, 

curieux de ma vision de l’Afrique, m’a beaucoup téléphoné-. » À la clé, 
« plusieurs dizaines d’échanges informels », conduits en anglais ou en français, 
langue que le colonel, prétend Beyala contre l’évidence, « maîtrise très bien », 
mais « qu’il refuse de pratiquer par principe ». « Quand il souhaite converser 
avec moi, poursuit l’écrivaine, il m’envoie un jet privé au Bourget. » À l’en 
croire, le Guide, d’un naturel « farceur », se comporte en parfait gentleman. « On 
le dit homme à femmes, mais jamais il ne m’a draguée, tient-elle à préciser. À la 
différence de son entourage, lui vivait frugalement. Son seul luxe, son seul 
caprice, c’est sa garde-robe. Nous comparions parfois nos boubous, c’était à qui 
portait le plus beau pagne, et il l’emportait à tout coup. » Sur un registre moins 
futile, la muse autoproclamée se voit confier la « facette culturelle » du vaste 
chantier panafricain engagé. Mieux, le colonel l’élève paraît-il à Syrte au rang de 
« marraine » de la cérémonie de lancement de TUA nouvelle ; honneur qui hélas 
n’a laissé nulle trace dans les archives. « Je participais à tout, insiste-t-elle. J’ai 
assisté à plusieurs huis clos avec des chefs d’État. Kadhafi voulait bien sûr un 
passeport unique, un gouvernement commun, la libre circulation des hommes et 


des biens, mais aussi un enseignement de notre véritable histoire identique dans 
toutes les écoles du continent. La frilosité de ses pairs vis-à-vis de l’intégration, 
de la marche vers les États-Unis d’Afrique l’irritait. » Ses cibles favorites ? 
L’Ougandais Yoweri Museveni, confirme la romancière, mais aussi le Sénégalais 
Abdoulaye Wade et le Zimbabwéen Robert Mugabe, « qu’il traitait de vieux 
singe sautant de branche en branche ». Un jour, le Frère Guide bédouin propose 
à sa visiteuse de la mandater pour négocier des marchés d’armements avec une 
France en mal de contrats. « Ces gens sont tellement racistes, s’amuse-t-il, qu’ils 
ne croiront jamais que c’est moi qui t’envoie... » Les contacts entre la plume 
native de Douala et le colonel se distendent après l’excursion parisienne de ce 
dernier, en décembre 2007. « Je n’ai pas compris ce qu’il est venu faire, concède 
l’amazone Beyala. C’est là qu’il a signé son arrêt de mort. » L’ultime rencontre ? 
Un tête-à-tête « sous les bombardements », assure la fondatrice du Mouvement 
des Africains-Français sans plus de précision. 

Hier dépité par les palinodies arabes, le « roi des rois » s’agace tout autant de 
la tiédeur de ses vassaux africains. Au point qu’en février 2008, à Addis-Abeba, 
il menace de « tourner le dos » au continent pour affecter ailleurs les 
3,3 milliards d’euros d’investissements annuels si la course à l’unité s’enlise. 
C’est que le « gouvernement fédéral africain », esquissé à Accra (Ghana) l’année 
précédente, demeure une abstraction. Dans l’adversité, on le sait, le Guide tend à 
se raidir. Président en exercice de l’UA depuis février 2009, il en fournit une 

preuve éclatante en juin à Syrte, théâtre du 13 e sommet de son nouveau jouet. 
Certes, la venue du président iranien Mahmoud Ahmadinejad, boutefeu illuminé 
et populiste, a été annulée d’extrême justesse. 11 n’empêche : tout droit sorti des 
pages les plus anachroniques du Livre vert, le discours inaugural du Guide 
atterre ceux qui, de Tunis au cap de Bonne-Espérance, s’évertuent à promouvoir 
le pluralisme et la transparence. Résumons. Mieux vaut des comités populaires à 
la libyenne que le recours aux élections. Et qu’on en finisse avec cette prétention 
de limiter le nombre de mandats présidentiels consécutifs. 11 faut que le peuple 
choisisse celui qui doit le gouverner, même pour l’éternité, tranche le père de la 
« troisième théorie universelle ». Quant au coup d’État militaire perpétré en 
Mauritanie le 6 août 2008, il convient d’en prendre acte et de lever les sanctions 
imposées à la junte de Nouakchott. De tels couacs ne peuvent dérouter que les 
amnésiques. Cinq ans plus tôt, à Dakar, le Guide avait estomaqué les participants 
à la première conférence des Intellectuels africains et de la Diaspora. « Il faut 
arrêter de parler de multipartisme, avait-il asséné. Un seul parti, ça suffit. » Puis, 
déjà : « Je ne comprends pas ces histoires de limitation des mandats 
présidentiels. Un chef, si son peuple le veut, peut faire deux, trois, quatre 
mandats ou plus. » Parole d’expert : lui n’en aura accompli qu’un seul, long de 
quarante-deux ans et jamais soumis au vote de quiconque. 

Certes, les Excellences africaines ont appris, comme leurs pairs arabes hier, à 
encaisser les incartades du Libyen. Mais celui-ci parvient encore à les 



déconcerter. En juillet 2007, lors du sommet d’Accra mentionné plus haut, il 
snobe la cérémonie d’ouverture et le déjeuner des chefs d’État, puis rengaine son 
discours. Quel terrible affront peut bien motiver de telles représailles ? Le 
Ghanéen John Kufuor, maître de céans, a eu l’outrecuidance de saluer en public 
le « président » Kadhafi, titre récusé comme on le sait depuis des lustres. 
L’éclipse de l’astre Muammar ne durera pas. Mais quand le Lrère outragé 
reparaît à la tribune, c’est pour vilipender le Sud-Africain Thabo Mbeki, autre 
prétendant au leadership continental, avant que l’un et l’autre n’aillent bouder, 
chacun dans son coin. Preuve, s’il en était besoin, que l’on peut planer de 
sommet en sommet sans jamais voler très haut. L’anicroche reflète une obsession 
récurrente. Lorsque le traducteur francophone Moftah Missouri accompagne à 
Bab al-Aziziya l’envoyé spécial du Figaro Pierre Prier, il implore ce dernier de 
ne donner à aucun prix du « Monsieur le président » à son hôte. « Sinon, 
soupire-t-il, nous voilà partis pour une demi-heure d’exégèse sur la différence 
entre Guide et chef d’État. » Distinguo spécieux bien entendu. Car le qaïd as- 
Thawra n’aura jamais cessé de régenter tout et le reste. Tels que révélés par 
WikiLeaks, les câbles de l’ambassade américaine attestent ainsi qu’il peut aller 
jusqu’à dicter en personne la réponse à la demande d’autorisation de 
déplacement - travel request - d’un diplomate ou s’impliquer dans la tentative 
de résurrection d’un vieux projet d’acquisition d’avions de transport de troupes 
made in USA. Si le « malik moulouk Afriqiyah » attache tant de prix à ces 
broutilles protocolaires, c’est que son statut hors norme assoit à ses yeux ses 
prétentions continentales. « Quand je suis battu au second tour de la 
présidentielle de l’an 2000, se remémore le Sénégalais Abdou Diouf, le premier 
appel téléphonique vient de lui. Maintenant que toi et moi ne sommes plus chefs 
d’Êtat, me dit-il, nous serons en mesure d’œuvrer plus efficacement pour 
l’Afrique, main dans la main-. » Jean Ping aura droit à la même coquetterie 
lexicale : « En ma qualité de simple Guide, lui répète-t-il, je peux me consacrer à 
la gouvernance de l’Union. » 

À l’instant de boucler notre périple africain, un ultime crochet - ougandais, 
cette fois - s’impose. Bienvenue au royaume de Toro, l’une des cinq monarchies 
traditionnelles abolies sous le premier mandat de Milton Obote (1966-1971), 
puis rétablies en 1993 par Yoweri Museveni. C’est à Kampala en mai 2001, à la 
faveur de l’investiture de ce dernier, fraîchement réélu, que le colonel croise 
pour la première fois Best Kemigisa Kaboyo, jeune veuve et reine mère de cette 
enclave aux deux millions de sujets - des éleveurs pour la plupart - lovée aux 
pieds des montagnes de la Lune. Alors âgé de 9 ans, son fils Rukirabasaija Oyo 
Nyimba Kabamba Iguru Rukidi IV a accédé au trône quand il en avait trois et 
demi. Mais c’est à elle qu’il revient, depuis le décès de son royal époux, 
d’assurer l’intérim. D’emblée, Muammar Kadhafi s’entiche de Toro, au point de 
se rendre à Port Portai, la capitale, deux mois plus tard. S’éprend-il aussi de sa 


régente ? La rumeur ne tarde pas à éclore. Toujours est-il que le Guide ne 
ménage ni sa peine ni ses fonds. 11 finance la rénovation du palais, passablement 
décati, surnommé depuis lors « palais Kadhafi » ; mais aussi les études des 
princes et princesses de la dynastie. Le dauphin suit ainsi un temps 
renseignement de la prestigieuse académie militaire britannique de Sandhurst. 
Tandis que sa sœur Ruth rallie une école internationale de Tripoli, où Best 
Kemigisa elle-même séjourne fréquemment, du moins quand elle délaisse son 

pied-à-terre de Kampala, cadeau là encore du leader de la Jamahiriya-. En gage 
de gratitude, la reine confère à celui qu’elle appelle « mon meilleur ami » le titre 
suprême de « défenseur de la Couronne ». A lui les atours protocolaires : la 
tenue d’apparat, la hache, le javelot et le bouclier royaux. Le fils de berger 
bédouin sacrifie aussi au rite de la traite des vaches de la Cour. On ne s’étonnera 
pas que la petite monarchie ougandaise voue depuis lors à Muammar Kadhafi 
une gratitude éternelle. Aux dernières nouvelles, son portrait ornait toujours le 
salon de réception du palais de Fort Portai. 


ACTE VI 
VA-TOUT 



Le prix de la rédemption 


On se souvient combien le jeune cicérone du CCR s’est senti d’emblée à 
l’étroit dans son bac à sable libyen. De la oumma arabe au continent africain, 
Muammar Kadhafi n’aura de cesse d’élargir son espace, de se tailler une aire à la 
mesure, ou à la démesure, de ses ambitions et des talents qu’il se prête. Autre 
reflet de cette présomption universaliste^ la prétention au statut de médiateur 
transcontinental, si souvent revendiqué. À le lire, à l’entendre, il n’est pas une 
crise, pas un conflit auquel le Guide ne puisse apporter son remède. Remède 
souvent original, parfois incongru, sinon délirant. Soyons équitable : il arrive que 
son intercession porte ses fruits. Tel est le cas à la fin de la décennie 2000, quand 
il actionne ses réseaux et puise dans son trésor afin que cessent les hostilités 
entre les autorités de Niamey et les combattants du Mouvement des Nigériens 
pour la justice (MNJ). Familier des navettes entre Tripoli et les contreforts de 
l’Aïr, berceau de l’insurrection, le chef de cette mouvance, Aghali Alambo, ne 
peut rien refuser à son mentor. Déjà, dans les années 1990, le parrain libyen avait 
convaincu les communautés rebelles de la région de Gao (Nord-Mali) de déposer 
les armes. Sans grande difficulté : la plupart des insurgés se sont aguerris au sein 
des unités touarègues de son armée. Quant à l’argumentaire, parfaitement rodé, il 
tient en peu de mots. « L’islam, répète Muammar le médiateur, nous interdit la 
guerre. Nos armes, nous devons les utiliser contre le colonialisme, les occupants, 
l’impérialisme et le sionisme. Le Sahara étant aujourd’hui parcouru par les 
trafiquants, les salafïstes et les animistes, n’offrons pas aux Occidentaux le 
prétexte d’y prendre pied pour piller nos ressources. » 

À l’aise dans son jardin sahélien, le colonel l’est un peu moins dans d’autres 
arènes. Ouvrons le bal avec le conflit israélo-palestinien. Longtemps, le colonel 
s’en tient à ce dogme, tel qu’énoncé dans un entretien accordé en février 1979 à 
TF1 : retour des « immigrés » juifs dans leur pays d’origine et des Palestiniens 
sur leur terre ; cohabitation entre ces derniers et les Juifs orientaux. Quid de ceux 
nés en Israël après 1948, date de la création de l’État hébreu ? Tant pis pour eux : 
« Dans ce cas, l’Espagne serait un pays arabe, puisque des Arabes y ont vécu 
durant huit siècles, l’Algérie serait française, la Libye italienne et le Zimbabwe 



anglais. » Dix ans plus tard, Kadhafi préconise, pour « régler le problème 
palestinien », de transférer les Juifs en Alsace-Lorraine, territoire promu au 
passage au rang de « zone tampon préventive » entre deux ex-belligérants de la 
vieille Europe. À défaut, suggère-t-il, pourquoi pas l’Alaska ou les pays Baltes ? 
La formule de l’« Isratine », déjà mentionnée, fait l’objet en 2003 d’une Livre 
blanc. Elle consiste à réunir en un seul et même Etat Israéliens de confession 
juive et Palestiniens, mais sa mise en œuvre demeure soumise à deux 
conditions : le come-back de tous les réfugiés et le démantèlement du complexe 
nucléaire israélien de Dimona, aménagé dans le désert du Néguev. Scénario 
exhumé de nouveau six ans plus tard, dans une tribune que publie le New York 
Times sous le titre « The One-State Solution^ ». Bizarrement, la veille de cette 
parution, le colonel semble faire machine arrière : lors d’une téléconférence par 
satellite, organisée par l’université jésuite de Georgetown (Washington), il omet 
de vanter T Isratine et plaide en faveur d’une formule bien moins novatrice, avec 
expulsion des Juifs russes, est-européens et éthiopiens, appelés à peupler un 
nouvel État, situé en Alaska - on y revient - ou à Hawaï. En avril 2010, nouveau 
tête-à-queue : lors d’une vidéoconférence montée par le National Press Club de 
Washington, Kadhafi ressort de son calot le concept d’Isratine, présenté comme 
la « solution finale » [sfc]. Frémissements réprobateurs dans la salle. 

Tout au long de la décennie 2000, le site officiel algathafi.org accorde une 
place de choix aux thérapies planétaires du colonel thaumaturge. Ainsi, en 2004, 
y figurent les « solutions définitives » aux conflits qui endeuillent alors la 
péninsule coréenne, la Sierra Leone, le Sud-Soudan, le Congo-Kinshasa, 
l’Érythrée, la Casamance, province sénégalaise, et le Cachemire, objet d’un 
lourd contentieux entre l’Inde et le Pakistan. Querelle soldée en l’occurrence 
d’une lapalissade : « Le Cachemire est le Cachemire, l’Inde est l’Inde et le 
Pakistan est le Pakistan. » Comment n’y avait-on pas songé plus tôt ? 

Vecteur de cette ambition médiatrice, l’arsenal de propagande numérique 
survivra au colonel. En décembre 2016, soit plus de cinq ans après l’assassinat 
de ce dernier, plusieurs sites en demi-sommeil - algathafi.org, algaddafi.org, 
alqathafi.org - renvoyaient grosso modo aux mêmes contenus, accessibles en 
une vingtaine de langues, dont le chinois, le japonais et l’ukrainien. « Le 
Terrorisme, ressasse en boucle un bandeau en page d’accueil, concerne le monde 
entier. La coopération ainsi que l’action internationale dans ce domaine sont 
nécessaires en tant que légitime défense pour tous. » Quoique présentée comme 
« détruite par l’ennemi », une autre déclinaison de la panoplie web, baptisée « Al 
Gathafï speaks », se veut tout aussi polyglotte. Car Al Gathafï speaks notamment 
en hébreu, en hindi, en haoussa, en swahili et en grec. Cette fois, c’est une 
lucarne animée en pied d’écran qui attire l’attention. On y lit, sous un Ronald 
Reagan se martelant le front du poing droit, cette légende : « L’acteur raté et 
président raté Reagan lors d’une conférence de presse en novembre 1985. 


Interrogé sur ce qu’il pense de Muammar Kadhafi, il a répondu, dans un rare 
moment de lucidité : “Cet homme est un zélote. Il poursuit un dessein 
révolutionnaire qui pourrait affecter de nombreux pays.” » 

Quiconque explore plus avant les ultimes articles postés sur le site découvre 
non la logorrhée d’un tyran dont le trône vacille, mais les laïus d’un leader sûr de 
son assise, avide de partager ses certitudes. Témoin, la transcription de ses 
échanges avec les professeurs et les étudiants de la London School of 
Economies, le 2 décembre 2010, soit dix semaines à peine avant que ne 
résonnent les premiers slogans des insurgés de Benghazi. Au gré des questions, 
Kadhafi fait l’éloge de la diffusion par WikiLeaks de millions de documents 
confidentiels, initiative « d’une grande utilité quand il s’agit de dévoiler les 
conspirations et l’hypocrisie américaines » et confirme l’estime qu’il porte à 
l’ex-Premier ministre britannique Tony Blair, qu’il « rencontre en ami de temps 
à autre ». Tout aussi décalé, ce manifeste écologiste intitulé « Laissez le pôle 
Nord tranquille ! », daté du 18 novembre de la même année. Quelques mois 
auparavant, le colonel, qui a toujours rêvé d’une Méditerranée affranchie de 
toute présence militaire américaine comme soviétique, suggérait encore 
d’interdire l’accès des « mers fermées » aux navires de guerre étrangers ou 
commentait en analyste inquiet l’imbroglio russo-ukrainien et le bras de fer sino- 
américain. Autre morceau de bravoure, le « cours magistral » de diplomatie 
dispensé en décembre 2009 à l’université Meiji de Tokyo, lors d’un voyage au 
Japon. 

La vulgate officielle et les incantations révolutionnaires ne changent rien à 
l’affaire : étouffée par l’embargo aérien et militaire instauré dès avril 1992 par 
l’ONU comme par les sanctions euro-américaines, la Jamahiriya doit infléchir 
son cap sous peine de se fracasser sur les récifs de l’isolement. Sur l’échiquier 
mondial, il lui faut se délester au plus vite de son statut de paria, abréger sa 
quarantaine. La distension des liens tissés avec la nébuleuse terroriste, patente 
dès la fin des années 1980, répond à cet impératif. Tout comme la prudente 
neutralité affichée lors de la première guerre du Golfe ou les accords 
d’indemnisation conclus afin de solder les arriérés des tragédies du Boeing de la 
Pan Am et du DC-10 d’UTA. Pour l’Occident, une réparation morale ; pour 
Kadhafi, le ticket d’entrée qu’il faut acquitter afin d’effacer le sceau d’infamie, 
moins coûteux au fond que les sanctions endurées. Un autre facteur, plus 
psychologique, aura pesé : l’effondrement en avril 2003 du régime baasiste 
irakien, prélude à la pendaison du raïs Saddam Hussein, le 30 décembre 2006. 
Lequel, confie Muammar Kadhafi à Newsweek, ne méritait pas un tel sort en 
dépit de son « comportement irrationnel » vis-à-vis de l’Iran, des Kurdes ou du 
Koweït=. Signal inquiétant, voici que fleurit sur quelques palissades tripolitaines 
ce graffiti : « Aujourd’hui Saddam, demain Kadhafi. » 

Salué çà et là, l’effort ne suffit pas. Il faut faire davantage pour accoster sur 
l’autre rive de « Taxe du Mal ». Le Guide y parviendra en actionnant deux 


leviers : la lutte contre le djihadisme global et le démantèlement de son arsenal 
d’armes de destruction massive (ADM). Les attentats qui, le 11 septembre 2001, 
meurtrissent l’Amérique et sidèrent la planète lui fournissent l’occasion de hâter 
la mue. Parmi les leaders arabes, le colonel sera le plus prompt à offrir ses 
condoléances. 11 se dit « horrifié » par le carnage et suggère la tenue d’une 
conférence internationale contre le terrorisme, répétant inlassablement qu’il fut, 
dès 1995, le premier à dénoncer les agissements d’Oussama Ben Laden, après 
l’assassinat à Syrte d’un couple d’agents des services de renseignements 
allemands, Vera et Silva Becker, revendiqué par un groupe affilié à al-Qaïda ; 
puis le plus prompt à lancer, via Interpol, un mandat d’arrêt international contre 
le fondateur de la matrice djihadiste. De même, le repenti ne manque pas de se 
prévaloir de l’écrasement sur ses terres, déjà évoqué, des maquis islamistes du 
djebel Akhdar. L’ex-« chien enragé » - clixit Reagan - ne mégote pas pour 
rentrer, assagi, au chenil. Il ordonne des collectes de sang amplement 
médiatisées, avalise l’invasion punitive de l’Afghanistan par PUS Army, et 
dépêche à Londres son maître espion Moussa Koussa, muni des dossiers 
constitués sur les fous d’Allah libyens. Choix symptomatique : 
Muammar Kadhafi confie les rênes de l’intense coopération antiterroriste 
instaurée avec l’Occident à celui-là même qui orchestrait la liquidation des 
« traîtres » et des dissidents en Europe... Le 31 août 2002 à Sebha, au détour 
d’un discours fleuve, le colonel s’emploie à solder son passé-passif. « Nous 
acceptons désormais la légalité internationale, fût-elle travestie ou imposée par 
les Etats-Unis, déclare-t-il. Les conflits dans le monde ne se règlent plus avec 
des fusils et des armes. Ils se règlent selon le droit, même si nous considérons 
celui-ci comme injuste. » Si ambivalente soit-elle, la conversion porte ses fruits. 
Suspendu pour l’essentiel depuis 1999, l’embargo onusien sera levé en 2003. 

Dès 1980, dans leur fameux roman intitulé Le Cinquième Cavalier, Larry 
Collins et Dominique Lapierre campent Muammar Kadhafi en Docteur 
Folamour, cerveau d’un chantage à l’apocalypse atomique : si Israël ne restitue 
pas dans les trente-six heures aux Palestiniens les territoires occupés, la bombe 
planquée dans un endroit tenu secret rayera New York de la carte... C’est dire 
combien le Libyen incarne alors le spectre de l’anéantissement. Le 19 décembre 
2003, au terme de neuf mois de palabres secrètes avec Washington et Londres - 
mais sans Paris, tenu à l’écart du processus -, la Jamahiriya consent pourtant à 
saborder un arsenal nucléaire, bactériologique et chimique dont elle niait 
jusqu’alors l’existence. Mieux, elle « balance » ses fournisseurs, pakistanais et 
nord-coréens notamment. « Kadhafi a joué la carte du renoncement d’une 
manière magnifique- », admet aujourd’hui Dominique de Villepin, alors ministre 
français des Affaires étrangères. Longue de près de six heures, la séance de 
travail finale s’était jouée trois jours plus tôt dans les salons cossus du 
Traveller’s Club de Londres. Soit le surlendemain de l’humiliante arrestation de 
Saddam Hussein. Un autre événement précipite sans nul doute le dénouement : 


l’arraisonnement dans les eaux italiennes, le 3 octobre 2003, du cargo allemand 

A 

BBC China. A son bord, des pièces de centrifugeuses - équipements 
indispensables à l’enrichissement de l’uranium - made in Malaysia et en route 
pour la Libye. Laquelle, prise en flagrant délit de duplicité, n’a d’autre option 
que la reddition. Certes, Tripoli n’a pas atteint le stade de la weaponization, en 
clair, de la confection d’une bombe opérationnelle à brève échéance. 11 
n’empêche, lorsque, dès l’automne, les experts de la CIA et du MI6 inspectent la 
dizaine de sites clandestins que leur ouvrent les Libyens, ils mesurent l’étendue 
insoupçonnée d’un programme patiemment conduit à l’insu de l’Agence 
internationale de l’énergie atomique (AIEA). Son essor doit beaucoup au 
Pakistanais Abdul Sadiq Khan, gourou mondial de la prolifération occulte, mais 
repose aussi sur des prestataires malaisiens, turcs, sud-coréens et suisses. 
« Faillite totale des contrôles », admet l’Égyptien Mohammed al-Baradei, 
directeur de T AIEA. L’armurerie de la Jamahiriya aurait-elle néanmoins été 
surestimée, voire sciemment « survendue » par le clan Kadhafi afin d’accroître 
le prix de son abandon ? Sans doute, s’agissant du degré de maturité de son volet 
nucléaire. Reste que les stocks de gaz toxiques, de type « moutarde », et la 
maîtrise des vecteurs - des missiles à moyenne et longue portée - n’ont rien de 
virtuel. Pas plus que les travaux menés dans l’enceinte du « complexe 
pharmaceutique » de Rabta ; en réalité, une unité de production d’armes 
chimiques, bâtie et équipée par des sociétés allemandes dès les années 1980. 

« À cette époque, souligne l’ancien ambassadeur de France Jean-Luc 
Sibiude, Kadhafi attend un retour sur investissement dans le domaine du 
nucléaire civil, son dada du moment. C’est un homme du passé, un homme 
dépassé, engagé dans des révisions déchirantes. Pas fou ou extravagant, plutôt 
cyclothymique, dans sa bulle. Ce qui l’intéresse vraiment ? Les enjeux 
sécuritaires, les équilibres tribaux et l’Afrique, la grande affaire-. » 

Bien sûr, jugeant décevantes les retombées de son « sacrifice », le Guide se 
plaindra amèrement d’avoir été floué par ses partenaires. « Qu’a gagné la Libye 
en démantelant son programme d’armement nucléaire ?, feint-il de s’interroger 

en 2010 dans Paris Match. Rien-. » Rien, vraiment ? C’est faire bien peu de cas 
des tapis rouges que l’on déroule sous ses pas comme du cortège d’Excellences 
qui, bientôt, défilent à Tripoli, moins attirées, il est vrai, par le magnétisme du 
colonel que par l’espoir d’y signer contrats et marchés. 

Tour à tour, l’Espagnol José Maria Aznar, le Britannique Tony Blair, 
l’Allemand Gerhard Schrôder, le secrétaire d’État adjoint américain William 
Burns, l’Italien Silvio Berlusconi et le Français Jacques Chirac passent sous la 
tente. Dès le 25 mars 2004, le locataire travailliste du 10 Downing Street, 
« frappé par la volonté du Colonel de poursuivre dans la voie de la coopération 
et d’instaurer une nouvelle relation avec le monde extérieur », conclut un « deal 
dans le désert » salutaire pour British Petroleum comme pour les appétits gaziers 


de l’Anglo-Néerlandaise Shell. En contrepartie, Londres passe l’éponge sur le 
meurtre, vingt ans plus tôt, de la policière Yvonne Fletcher comme sur le crash 
de Lockerbie. Considéré par le fils cadet Seif al-Islam comme un « ami 
personnel de la famille », Blair récidive trois ans plus tard. À la clé, cette fois, un 
partenariat militaire et policier, avec fourniture de fusils et d’équipements 
antiémeutes et programmes de formation au profit des forces spéciales 
libyennes. En Italie, partenaire commercial et fournisseur d’armements n° 1, 
Il Cavalière, fidèle en cela à l’héritage de son rival centriste Romano Prodi, 
abreuve d’égards le fratello Muammar. Le 31 août 2008, il enterre au prix fort le 
contentieux postcolonial : Rome s’acquittera sur vingt-cinq ans d’environ 
3,5 milliards d’euros de dédommagements, sous forme d’investissements. Il faut 
dire que, présent via ses fonds souverains dans le capital de maints fleurons de 
l’économie transalpine - Fiat, la compagnie pétrolière ENI, la banque 
UniCredit -, Kadhafi a su en outre attiser la hantise de l’invasion de migrants 
clandestins. Washington se dote également d’un nouveau logiciel. 
L’administration républicaine de George W. Bush accélère une normalisation 
amorcée sous le démocrate Bill Clinton, retranche en mai 2006 la Libye de la 
liste noire des « États soutenant le terrorisme » et lève les sanctions infligées 
depuis 1982. 

Le 27 avril 2004, deux avions libyens atterrissent à Bruxelles. L’un convoie 
le tricard absous et sa suite ; l’autre sa nouvelle Mercedes géante d’un blanc 
immaculé, coiffée d’une antenne satellitaire. Voilà près de quinze ans - depuis 
un sommet des non-alignés à Belgrade - que Muammar Kadhafi n’a plus planté 
sa tente bédouine en Europe. Invité par l’Italien Romano Prodi, désormais 
président de la Commission européenne, il déballe cette fois son kit de camping 
sur les pelouses du château de Val Duchesse, résidence des hôtes de prestige du 
royaume de Belgique. « Pour lui, une consécration, constate alors un diplomate 
en poste à Tripoli. Dommage que Prodi en fasse des tonnes. Sa déférence irrite 
plus d’une capitale européenne. » Les envolées oratoires du revenant n’arrangent 
rien. Qu’il presse toutes les puissances du monde, États-Unis et Chine en tête, à 
se dépouiller de leurs stocks de weapons of mass destruction, suivant en cela son 
« exemple », soit. Mais on l’entend aussi se livrer à un tortueux plaidoyer 
tendant à dédouaner le terrorisme, légitime dès lors qu’il apparaît comme 
l’unique instrument laissé à l’opprimé ; et laisser planer le spectre d’un retour 
aux années de braises, dans l’hypothèse où l’Occident rechignerait à lui ouvrir 
les bras. J’espère, lâche-t-il, que « nous ne serons pas contraints un jour de 
revenir au temps où nous devions piéger nos voitures ou placer des ceintures 
explosives autour de nos lits et de nos femmes ». Formulation absconse mais 
assez belliqueuse pour réveiller les vieux démons à peine assoupis. Ceux-ci 
l’escortent d’ailleurs dans chacune de ses sorties européennes. Témoin, la visite 
« historique » accomplie en Italie en juin 2009. De nouveau, Kadhafi, qui 



bivouaque à Rome dans les jardins d’un palais du xvn e siècle, affiche une 
trouble indulgence envers le recours à la violence, justifiant au passage les raids 
des pirates somaliens, « contraints » d’assaillir les navires coupables de violer 
leur domaine maritime, voire considérés comme les pionniers d’un mode de 
développement original. Chez l’ex-tuteur colonial, le forcing de Berlusconi ne 
suffit décidément pas à dissiper l’odeur de soufre qui flotte dans le sillage de son 
hôte. Disciples et contempteurs du Guide s’empoignent sur les campus et le 
Sénat lui refuse l’accès à son hémicycle, tandis que des élus de gauche arborent 
au revers de leur veste une photo du Boeing de la Pan Am foudroyé dans le ciel 
de Lockerbie. D’autres anicroches balisent ce séjour. Lorsque les Juifs italiens 
chassés de Libye en 1967 sollicitent une audience, le colonel leur donne rendez- 
vous un samedi, jour du shabbat. L’un d’eux tentera d’ailleurs vainement de lui 
remettre en mains propres un doctorat « horroris causa ». Le périple s’achève 
sur un ultime accroc diplomatique. Annoncé à la Chambre des députés, le 
Libyen tarde tant que son président, Gianfranco Fini, outré par tant de 
désinvolture, annule la rencontre après deux heures d’attente stérile. Amende 
honorable ? De retour dans la Botte le mois suivant à l’occasion d’un sommet du 
G 8, le Guide découvre à la faveur d’une escale fortuite sur la route de L’Aquila, 
théâtre de la réunion, le village d’Antrodoco, au pied des Apennins. Enchanté 
par l’accueil, il promet aussitôt d’y implanter une usine d’embouteillage et un 
hôtel pourvu d’une piscine avec espace d’hydrothérapie. 

Enjambons à ce stade l’homérique raid parisien de décembre 2007, objet 
d’un prochain chapitre, pour détailler l’extravagante campagne de 
communication qui accompagne l’effort de réhabilitation d’un homme jugé 
naguère infréquentable. À la manœuvre, Sir Mark Allen, ancien chef du service 
Middle East du MI6, ainsi que le cabinet américain de relations publiques 
Monitor Group, recruté en 2006 à prix d’or - 3 millions d’euros - afin de 
« rehausser l’image de la Libye et de Muammar Kadhafi », et ce, avec le 
concours d’une poignée de consultants de luxe. 11 faut dire que ce cabinet basé à 
Boston (Massachusetts) connaît la chanson : il avait orchestré les préparatifs de 
la thèse, amplement plagiée, livrée par « Seif » à l’époque où il fréquentait en 
dilettante la London School of Economies. Les stratèges de l’offensive 
s’assignent deux objectifs : inspirer la parution, dans les grands titres de la presse 
européenne, d’articles dépeignant la sincère conversion de leur illustre client, 
penseur mésestimé ; et instaurer un dialogue entre celui-ci et une cohorte 
d’intellectuels de renom. Autre prestataire enrôlé par Tripoli : l’agence de com’ 
Racepoint, à qui échoit, en 2007, l’honneur de mettre en scène un débat télévisé 
réunissant autour du Guide, à l’occasion du trentième anniversaire de la 
Jamahiriya, le Britannique Anthony Giddens, théoricien - comme on se 
retrouve... - de la « troisième voie » chère aux blairistes, et l’Américain 
Benjamin Barber, pionnier de la réflexion sur la mondialisation. C’est que la 
propension de Kadhafi à se frotter aux esprits de son temps perdure. Il n’est 



d’ailleurs pas peu fier d’évoquer ses échanges avec l’historien Francis 
Fukuyama. « Nous avons discuté ensemble du Livre vert, se rengorge-t-il en 
septembre 2006. Cet ouvrage lui semble indispensable au Tiers-Monde. » À en 
croire un câble WikiLeaks, le « Bédouin philosophe » réclame à l’époque à son 
entourage des résumés en arabe d’essais américains à succès. Dont The Post- 
American World , de l’éditorialiste Fareed Zakaria, ou The Audacity of Hope, le 
credo de Barack Obama. 

Aurions-nous fait le tour des redresseurs d’image américains accourus au 
chevet du convalescent ? Non, loin s’en faut. Citons les cabinets de lobbying 
Fahmy Hudome International et Brown Lloyd James, chargés de faire publier 
des tribunes signées Kadhafi, qu’il s’agisse de dénoncer les ingérences 
occidentales dans les affaires russes- ou de promouvoir, sur le front israélo- 
palestinien, la formule à un seul État. Ou encore, sur un registre plus 
institutionnel, The Livingston Group, mandaté en 2009 pour « représenter la 
Libye auprès du Congrès et de l’exécutif américains, et promouvoir son image ». 
Montant du contrat : 2,4 millions de dollars, dont près d’un tiers englouti par la 
rédaction d’un rapport censé décrypter l’évolution du pays entre septembre 2008 
et mars 2009-. Jusqu’à son dernier souffle, la Jamahiriya recevra les offres de 
service d’agences de conseil. En avril 2011, alors que le trône de Muammar 
Kadhafi tremble sur ses bases, le lobbyiste belge Dirk Borgers lui adresse, au 
nom de l’American Action Group, une proposition de contrat portant sur la mise 
en œuvre d’un plan de sortie de crise négociée. Courrier cosigné notamment par 
un « expert en terrorisme » et un ancien spécialiste d’al-Qaïda au sein de la 

CIA . Coût de l’opération, qui bien entendu tourne court : 10 millions de dollars, 
sous la forme d’un acompte non remboursable. « Nous n’étions pas mus par 
l’appât du gain », précisera Borgers. Dans ce cas... 

Autre facette du marathon promotionnel, la prise de contrôle de médias en 
souffrance. À commencer par l’agence panafricaine de presse Panapress, guettée 
par la faillite, et dont le siège déménage de Dakar à Tripoli à la fin de la 

décennie 1990 ; ou la radio Africa n° 1, cible en mai 2007 d’une prise de 
participation majoritaire, à hauteur de 52 %. De même, le Guide n’a pas à se 
plaindre du traitement que lui réserve le magazine francophone Continental, 
dont le directeur de la publication Amauld Houndété œuvre pour la Jamahiriya 
via son agence Voodoo. Pour preuve, la couverture du numéro d’octobre 2010, 
consacrée à l’occasion d’un sommet arabo-africain à « la touche Kadhafi ». 
Flagorneur en diable, le dossier magnifie les prouesses de la Libye, « modèle en 
matière d’investissements massifs et diversifiés en direction de toutes les régions 
du continent africain ». 

Dans la vaste bataille engagée pour le retour en grâce de l’ex-damné, aucun 
front ne saurait être négligé. Pas même celui de la culture. Le 7 septembre 2006, 
sur les planches du prestigieux Coliseum de Londres, l’English National Opéra 


présente en ouverture de la saison un spectacle coproduit par la chaîne de 
télévision Channel 4 et sobrement intitulé « Kadhafi, un mythe vivant ». Après 
l’« opni », objet politique non identifié que constitue la Jamahiriya, puis 
l’« orni », objet romanesque non identifié né de la plume du Guide, place à cet 
« olni », objet lyrique tout aussi inédit, qui plonge la critique britannique dans 
une perplexité teintée d’ironie. Le spectacle marie en un assommant matraquage 
électroacoustique rap, reggae, sonorités asiatiques et envolées orientales. 
Cocktail relevé d’images d’archives et de longs récitatifs farcis de slogans 
jamahiriyens. On doit la musique de ce morceau de bravoure à un certain Steve 
Chandra Savale et son livret au dramaturge et scénariste Shan Khan. Lequel 
s’est, de son propre aveu, inspiré du Livre vert et des discours du Guide, mais 
aussi... des rapports de la CIA et des propos de Ronald Reagan. Quant au rôle- 
titre, il revient à Ramon Tikaram, connu outre-Manche pour son rôle de facteur 
gay dans la série Ferdy, diffusée sur BBC2. Un acteur consciencieux qui, 
apprend-on à la lecture de la presse britannique, travaille la prestance et la 
démarche de son modèle, ainsi que son « regard de chameau » errant au loin, 
vers l’infini. Le « mythe vivant » a-t-il vu un jour ce chef-d’œuvre à sa gloire ? 
Si tel est le cas, nul doute qu’il aura goûté, en VO, la richesse des rimes de ces 
deux vers du couplet final : « We never know who you are/ Gaddafi superstar. » 
Beaucoup moins chantant dans la langue de Montesquieu : « Nous ne savons 
jamais qui tu es/ Kadhafi superstar. » Qu’on se rassure. Comme on le verra sous 
peu, le talent scénographique français ne tardera pas à prendre sa revanche. 

Superstar ? Sur une scène londonienne, peut-être. Mais sur l’échiquier 
arabe... Tandis qu’il courtise, en tombeur impatient et despotique, l’Afrique 
subsaharienne, le Guide libyen garde un œil, suspicieux et hautain, sur cette 
arène-là. Deux fers au feu, là aussi, mais sans retour de flamme. « Le 
panarabisme, assène-t-il en 1999 à un auditoire d’étudiants cairotes, est une 
chimère. Un mythe qui n’existe pas. » Constat de carence formulé de façon plus 
acide encore à Sebha, le 5 octobre 2003 : « Il n’y avait aucune raison, ressasse-t- 
il alors, de douter de la viabilité d’une nation arabe si bien pourvue en ressources 
naturelles : du pétrole, du gaz, des minerais. [...] Mais malgré ces atouts, rien 
n’a été fait à ce jour. Ce ne sont pas les peuples qu’il faut blâmer mais les 
militaires qui ont pris le pouvoir en leur nom. Toute l’erreur est là : les 
révolutions, à commencer par celle de Nasser en Égypte, étaient militaires, 
même si elles affichaient des slogans populaires et unionistes. Les peuples ont 
fait confiance à leurs officiers libres et à leurs armées. Résultat, zéro ! Les 
armées arabes ont bâillonné les peuples pour les empêcher de se révolter, de 
s’unir. » Quant à l’UMA, cette Union du Maghreb arabe à laquelle il s’était rallié 
en 1989, il l’enterre sans fleurs ni couronnes : « Les Arabes sont incapables de 
réaliser le moindre projet commun. Ils sont finis. Leurs régimes sont finis. Je 
demande au peuple libyen de quitter la Ligue arabe sans délai. » 



Avis de recherche. Qu’est-il donc advenu de l’ostensible humilité du 
fougueux capitaine ? Son purisme faisait vibrer. Ses diatribes faisaient frémir. 
Elles prêtent désormais à rire ou à sourire. Kadhafi n’enfièvre plus, il sermonne, 
marmonne et ratiocine. En sa présence, les sommets de la Ligue virent au 
vaudeville perpétuel, entre claquements de porte, anathèmes, bouderies et 
fracassantes sorties de scène. Lui se fait de plus en plus vindicatif. Tandis qu’au 
fil des ans, ses homologues se donnent de moins en moins la peine de feindre 
l’intérêt. « Rien ne nous réunit, à part cette salle !, tonne le Guide en mars 2008. 
Les Arabes ne sont pas sérieux, ne servent à rien et sont devenus la risée du 
monde. » On ne saurait mieux dire. Nous avons déjà, en début d’ouvrage, relaté 
quelques accrochages à grand spectacle. Les épisodes qui suivent, choisis dans 
un stock inépuisable, balisent l’inexorable déclin de l’aura du Libyen. 

Amman, mars 2001. Le cygne noir de la couvée panarabe exige le huis clos, 
le temps d’un laïus ébouriffant. « Jérusalem n’est qu’une mosquée, lance 
l’imprécateur au risque d’écorner un consensus sacro-saint. Que nous priions là 
ou ailleurs, quelle importance ? » On comprend que le roi de Jordanie 
Abdallah 11, hôte des travaux, ait décoré à cette occasion Nouri al-Mismari, chef 
du protocole libyen. Car la mission de cet onctueux majordome - amortir urbi et 
orbi l’impact des foucades du maître - relève du sacerdoce. Lidèle à sa légende, 
Kadhafi s’offre une tournée des cafés de la vieille ville, se mêle aux spectateurs 
d’un match de foot et boude la suite réservée au Méridien, lui préférant la tente 
dressée dans le jardin d’une résidence du défunt roi Hussein, dont on se souvient 
qu’il le traita un jour de « crétin ». Quand, le 29 mars 2005, il quitte Alger muni 
d’un diplôme honoris causa pour - ne mégotons pas - « son apport à 
l’humanité », après avoir fait la leçon aux députés de l’Assemblée nationale 
populaire, un soupir de soulagement l’escorte jusqu’à son avion. 

Le Guide égaré se paie de mots et se repaît de titres. « Je suis un leader 
planétaire, le doyen des dirigeants arabes, le roi des rois d’Afrique et l’imam des 
musulmans, martèle-t-il à Doha (Qatar) un an plus tard. Ma stature internationale 
m’interdit de m’abaisser en deçà de ce niveau. » Laut-il y voir une prémonition ? 
Lorsqu’il flétrit l’apathie de ses pairs face à l’infamante mise à mort de l’Irakien 
Saddam Hussein, c’est en vain. « Une puissance étrangère occupe un pays arabe 
et pend son leader tandis que nous tous regardons et en rions, s’indigne-t-il. 
Votre tour viendra bientôt ! » Hilarité dans les travées. On aperçoit même le 
Syrien Bachar al-Assad, cet échalas guindé, glousser sans retenue. L’imprécateur 
fourbu insiste : « Même vous, les amis de l’Amérique. Non, je dirais plutôt nous, 
nous les amis de l’Amérique. Car l’Amérique pourrait avaliser un jour notre 
pendaison. » Les rires redoublent. Votre tour viendra... Le leur, peut-être. Le 
sien, à coup sûr. Dès la cérémonie d’ouverture, les cimeterres étaient de sortie. 
Quand l’émir qatari adresse au roi Abdallah ben Abdelaziz al-Saoud, le 
souverain saoudien, un message de bienvenue, le colonel s’empare d’autorité de 
la parole : « Je tiens à dire quelques mots à mon frère Abdallah. Voilà six ans 



que tu m’évites, me fuis, que tu crains la confrontation. » Référence à la passe 
d’armes de Charm el-Cheikh (Égypte), lorsque le procureur Kadhafi et le prince 
héritier d’alors, accusé de s’être « allié avec le diable » pour avoir accueilli sur 
son sol les troupes américaines, s’étaient mutuellement traités de « menteur » : il 
avait alors fallu les efforts conjugués de l’Égyptien Moubarak, du Syrien al- 
Assad et du Libanais Antoine Éahoud pour dissuader la délégation saoudienne 
de quitter les lieux. « Je veux te rassurer et t’inviter à ne pas avoir peur, poursuit 
le Libyen. Tu as le mensonge derrière et le tombeau devant toi. Toi qui as été 
fabriqué par l’empire britannique puis protégé par les États-Unis. » L’émir al- 
Thani coupe le micro ? Peine perdue. Khadafï continue, mais sur un mode plus 
conciliant. « Par respect pour la oumma, je considère que le problème entre toi et 
moi est clos. Je suis prêt à te rendre visite et à t’inviter en Libye. » Pas sûr 
qu’une telle offre suffise à solder le contentieux : à Riyad, nul ne doute qu’au 
lendemain de l’escarmouche de Charm el-Cheikh, le colonel a commandité une 
tentative d’assassinat d’Abdallah. Projet révélé par le New York Times, qui cite 
en juin 2004 les aveux d’un islamiste américain, reçu à deux reprises sous la 
tente et gratifié d’une avance en cash de 340 000 dollars. Modus 
operandi envisagé : un tir de missile antichar sur le convoi de l’héritier 
wahhabite, ou un assaut à l’arme lourde sur sa résidence de La Mecque. Deux 
ans après, le royaume saoudien annonce la mise en échec d’un autre complot. 
Accusés d’avoir tenté de recruter sur place des dissidents saoudiens, quatre 
Libyens, dont l’homme de confiance de Seif al-Islam, sont arrêtés. Ils seront 
rapatriés discrètement à Tripoli après dix mois de détention. 



La mascarade de Benghazi 


Parmi les contentieux qui entravent le retour de la Libye dans le très 
cacophonique « concert des nations », il en est un qui révèle la persistance des 
tares ontologiques de la Jamahiriya : l’affaire dite des « infirmières bulgares ». 
Arbitraire, cruauté, mensonge, cynisme, vénalité, démagogie, tout y est. Le 
9 février 1999, la police arrête et incarcère cinq infirmières venues de Sofia ainsi 
qu’un généraliste palestinien, Ashraf al-Ajouj, tous employés à l’hôpital 
pédiatrique al-Fateh de Benghazi. Leur calvaire durera plus de huit ans. De quel 
crime les accuse-t-on ? D’avoir inoculé « sciemment » le sida à plus de 
400 enfants. Pure fadaise. L’étude conduite par deux éminents professeurs de 
médecine, le Français Luc Montagnier, codécouvreur du VIH, et l’Italien 
Vittorio Colizzi, établit dès 2003 de manière indubitable la nature nosocomiale 
de l’infection. Mieux, l’examen du génotype du virus prouve que l’épidémie 
fatale a gagné l’établissement, où règne au demeurant une hygiène déplorable, 
entre 1994 et 1997, donc avant l’arrivée des étrangers incriminés. Condamnés à 
trois reprises à la peine capitale sur la base d’aveux extorqués, les six boucs 
émissaires subissent à l’abri des murs de la prison d’al-Judaida d’atroces sévices, 
viols, chocs électriques, morsures de chiens rendus fous par la faim. Lorsqu’on 
l’interpelle, Muammar Kadhafi se retranche derrière la « décision de justice » 
dévoilée en mai 2004. En l’occurrence, une condamnation à mort qui sera 
annulée en décembre 2005, puis rétablie un an plus tard par un haut magistrat du 
nom de Mustapha Abdeljalil, future coqueluche de l’Occident en sa qualité de 
figure de proue de la transition post-Kadhafi. Là encore, l’argument ne fourvoie 
que les naïfs. En réalité, le pouvoir tente de détourner, dans une cité que l’on sait 
rebelle, la colère contagieuse des parents. Il verse ainsi à chaque père de famille 
un salaire, assorti pour la plupart d’entre eux d’une voiture ou d’un logement. De 
plus, en accablant le sextuor venu d’ailleurs, le clan Kadhafi offre aux boutefeux 
nationalistes, exaspérés par les concessions qu’impose Vaggiornamento en 
cours, un os à ronger. Tout en gardant sous le coude un atout maître pour les 
marchandages à venir. « Un crime abominable, répète le colonel. Nous détenons 
les preuves que ces médecins ont reçu l’ordre de pratiquer des expériences sur le 



virus du sida sur nos enfants. » « Je persiste à croire, assène-t-il en mai 2010, 
qu’il s’agissait d’une conspiration visant à tuer des petits Libyens-. » Admettons, 
mais ourdie par qui ? La découverte du mystérieux carnet de l’ex-Premier 
ministre Choukri Ghanem, dont il sera de nouveau question bientôt, inspirera en 
la matière une hypothèse d’une effarante cruauté. Selon un article publié le 
4 novembre 2016 par le site Mediapart, figurent dans ces pages les confidences 
d’un haut magistrat libyen familier du dossier, accusant Moussa Koussa et 
Abdallah Senoussi, deux des caïds de l’appareil de renseignement, d’avoir eux- 
mêmes manigancé la propagation du virus... 

Dans la coulisse, deux personnages inconnus du grand public s’échinent à 
abréger le cauchemar des captifs. L’Autrichienne Benita Ferrero-Waldner, 
commissaire aux Relations extérieures de l’Union européenne (UE) depuis 
novembre 2004, et le Français Marc Pierini. Même si, comme on le verra, le 
couple Sarkozy rafle les lauriers à l’heure du dénouement de cet imbroglio, c’est 
bien ce dernier, chef de la délégation de l’UE à Tripoli, qui négocie pied à pied 
les termes d’un accord financier, prélude à la libération des six otages. Montant 
de la « rançon » : 450 millions de dollars, soit un million par gamin décédé. 
Somme analogue à celle déboursée par la Jamahiriya pour chacune des victimes 
de Lockerbie. La preuve s’il en était besoin que Kadhafi et les siens tiennent là 
leur revanche... L’argent, soutiennent diverses sources, dont Le Canard 
enchaîné-, a été avancé par l’émir du Qatar, personnage que Sarkozy prend soin 
de remercier à l’heure de la délivrance. Version contestée par Marc Pierini. « Le 
paiement, précise celui-ci, a été opéré par mes soins depuis le Fonds 
international de Benghazi (FIB), que je présidais-. » Fonds alimenté par un 
emprunt contracté auprès d’une entité libyenne. « Au moment de la libération, 
insiste-t-il, le FIB n’avait reçu aucune contribution qatarie. » Quel souvenir ce 
diplomate chevronné garde-t-il du Guide ? « Un personnage hiératique, parlant 
peu, volontairement mystérieux dans ses propos et son attitude, mais enclin aux 
digressions géopolitiques. » L’Europe, insiste le colonel, a tout intérêt à s’allier 
avec la Libye, partenaire principal de l’Afrique ; d’autant que les Moyen- 
Orientaux sont « fous ». Dès lors qu’elle politise l’affaire, l’irruption dans 
l’arène de Cécilia Sarkozy « a indubitablement fait monter les enchères- », note 
le même Pierini dans un ouvrage paru en 2008. Mais elle permet aussi « de lever 
les derniers obstacles » dans l’ultime ligne droite. « En juillet 2007, au moment 
où la France intervient, poursuit-il, la totalité de la négociation avec les familles 
- compensation financière et décharge juridique - et avec l’État libyen - 
extradition des prisonniers - est déjà bouclée. De même, le programme médical 
en faveur des enfants est sur les rails. C’est alors que la position libyenne change 
et que surgissent les exigences relatives aux livraisons d’armements, à la 
coopération nucléaire civile et à une visite de haut niveau du colonel en 
Europe. » 


Le 24 juillet, à 6 h 20, un Airbus 319 de l’armée de l’air française décolle de 
l’aéroport de Tripoli-Mitiga. À son bord, les cinq survivantes et leur compagnon, 
naturalisé bulgare entre-temps, Benita Ferrero-Waldner, Marc Pierini, Claude 
Guéant et, bien sûr, la future Cécilia Attias. Dans un essai autobiographique 
intitulé Une envie de liberté, publié en octobre 2013 chez Flammarion, celle-ci 
s’octroie le beau rôle. Celui de la battante intrépide, prête à se jeter dans l’antre 
du fauve pour arracher à ses griffes une poignée d’innocentes. « Le plus étrange, 
écrit-elle à propos d’une de ses rencontres avec le Guide, est que, dopée par 
l’action entreprise, je n’éprouve aucune peur en pénétrant dans cet endroit. » 
Celle qui est encore l’épouse du locataire de l’Élysée atterrit dans une pièce 
pourvue de fausses fenêtres, verrouillée aussitôt derrière elle, tandis qu’y 
pénètre, par une autre porte, Muammar Kadhafi. Se montre-t-il trop cavalier ? 
Cécilia, à l’en croire, le renvoie dans les cordes en ces termes : « Avez-vous 
conscience de la manière dont vous vous permettez de me traiter ? Je vous prie 
de ne pas vous approcher de moi. » Le Guide, comme vaincu par la fermeté de 
cette maîtresse femme, salue paraît-il son « énergie extraordinaire ». Mieux, il 
l’aurait alors priée de dispenser ses conseils à sa fille Aïcha, dont il dit vouloir 
faire son héritière... Invitée sur la chaîne d’information continue LCI le 
11 octobre 2013, l’éphémère Première Dame décrit de nouveau un Kadhafi « très 
étonné par [sa] démarche ». Sans doute l’a-t-il été. « Les Bulgares n’en font pas 
autant que vous ! », lance-t-il à cette époque à un diplomate français. Retour sur 
LCF Pourquoi donc le colonel cède-t-il ?, s’enquiert Guillaume Durand. « Je lui 
ai apporté la possibilité de se réhabiliter sur la scène internationale, répond-elle. 
C’est l’ego. » Si c’est elle qui le dit... 

Trêve d’ironie facile. Les proches de Cécilia n’en démordent pas : son 
intransigeance aura été décisive. Notamment lors de l’ultime tête-à-tête du 

23 juillet, tel que relaté par Catherine Graciet-. L’arrière-petite-fille du 
compositeur catalan Isaac Albéniz exige alors de repartir avec les infirmières, 
sermonne le Libyen, lui martèle qu’il tient là sa dernière chance de corriger une 
image de tyran cruel. Lui, interloqué, bredouille de geignards « my love » et « my 
darling ». Puis rend les armes. « Emmenez-les... », aurait-il marmonné... « Je 
viens de commettre le casse du siècle », glisse Cécilia, euphorique, à une amie. 
Ambassadeur à Tripoli de 2004 à 2007, Jean-Luc Sibiude tend à accréditer ce 
scénario. « Elle a mis les points sur les i à deux reprises. D’abord en juin, puis en 
juillet. Là, Cécilia tape du poing sur la table, car ça coince. Personne ne veut 
prendre le risque d’ordonner au directeur de la prison de Benghazi de libérer les 
détenus. Du fait notamment de l’hostilité de la vieille garde et des comités 
révolutionnaires à ce dénouement. A mon sens, la théâtralisation des dernières 
heures aura été utile-. » Allusion au dernier acte du psychodrame. C’est qu’en 
dépit du feu vert lâché par le colonel, rien ne bouge. « On me ment, c’est 
intolérable, je pars ! », s’emporte alors Cécilia, avant de foncer en pleine nuit 
vers l’aéroport, où l’on fait chauffer les réacteurs de l’Airbus. Quand, enfin, le 


précieux butin humain déboule sur le tarmac. Cette fois, c’est gagné. Aux 
antipodes de cette version, Ahmed Kaddaf ad-Dam dénie tout rôle à la future 
épouse du publicitaire, lobbyiste et « influenceur » Richard Attias. « Que croit- 
elle ?, peste le cousin du défunt Guide. Dans la culture arabe, une femme, ce 
n’est rien. Nous voulions solder ce dossier afin de préserver notre relation avec 
Paris. Donc donner les infirmières à la France, pas à Cécilia. D’autant que cette 
femme n’est pas un ange : elle a quand même quitté son mari pour un autre 
homme-. » On ne fait pas plus élégant... Reste que cette aigreur misogyne 
reflète l’amertume de Tripoli, où l’on estime que les Européens ont bafoué le 
« deal » conclu. « 11 était convenu, argue le même Kaddaf ad-Dam, que ces filles 
seraient incarcérées en France ou en Bulgarie. Or, dès le lendemain, nous les 
découvrons héroïnes d’un grand carnaval à Sofia. » L’ancien émissaire personnel 
du colonel l’admet : il ne faut pas chercher ailleurs le pourquoi de l’accueil 
triomphal réservé le 20 août 2009, jour de son retour au pays, à Abdelbaset al- 
Megrahi, le seul condamné du drame de Lockerbie, reçu dès le lendemain par le 
Guide en personne. Dire que la Jamahiriya avait promis un rapatriement « profil 
bas »... La réponse, une fois encore, du berger des Syrtes à la bergère 
européenne. 

Dans le sillage de Cécilia et de Claude Guéant vogue en cette période 
tempétueuse un jeune zélote aux dents longues. Conseiller diplomatique de 
Nicolas Sarkozy Place Beauvau pour le Maghreb et le Moyen-Orient, l’arabisant 
Boris Boillon a suivi l’ancien maire de Neuilly-sur-Seine à l’Élysée. Où il œuvre 
sans états d’âme à la normalisation Paris-Tripoli, travaillant d’arrache-pied aux 
préparatifs d’une visite ubuesque, sujet du prochain chapitre. « Les instructions 
de notre ministre [des Affaires étrangères] Bernard Kouchner étaient limpides, se 
souvient un ex-ambassadeur : Nous, on ne bouge pas un cil ; Guéant et Boillon 
s’occupent de tout. » Exalté et narcissique, le trentenaire connaît assez le Guide 
pour que celui-ci, attendri par sa fougue, lui donne du « mon fils ». Et c’est avec 
un respect filial que le rejeton adoptif plaide encore, le 25 novembre 2010, la 
cause du satrape libyen. « Kadhafi a été un terroriste, il ne l’est plus, argue sur 
Canal + celui qui règne alors sur l’ambassade de France à Bagdad. 11 a fait son 
autocritique. Qui peut se prétendre parangon de vertu et de démocratie ? 11 ne 
faut pas laisser libre cours aux clichés. Dans sa vie, on fait tous des erreurs et on 
a droit au rachat. » Boillon parle d’or. Le 31 juillet 2013, il est interpellé gare du 
Nord, sur le quai d’un Thalys en partance pour Bruxelles. Sans papiers mais 
avec, dans son sac de voyage, 350 000 euros et 40 000 dollars en liquide. Pactole 
correspondant, explique-t-il, au règlement des prestations de son cabinet de 
conseil, très actif en Irak. Argument jugé bancal par la justice de son pays. Le 
7 juillet 2017, le tribunal correctionnel de Paris condamne le flamboyant « Sarko 
boy » à un an de prison avec sursis pour « blanchiment de fraude fiscale » et 
« manquement à l’obligation déclarative de transfert de capitaux ». 


Donnant-donnant. Pas de visite en Libye sans libération des infirmières, 
martelait-on à l’Élysée. Point de libération sans visite, claironnait-on en écho 
chez Kadhafi. Toujours est-il que, élu dix semaines plus tôt, Nicolas Sarkozy 
ajoute le 25 juillet 2007 un prologue tripolitain à son voyage initiatique en terre 
d’Afrique. Lequel le conduit au Gabon et au Sénégal. Il s’agit bien d’honorer la 
dette contractée la veille. « Le prix à payer- », concède-t-il face à l’écrivain 
Tahar Ben Jelloun. L’ancien maire de Neuilly-sur-Seine a déjà goûté au rite de la 
tente comme à celui de l’attente. Il y eut droit, notamment en octobre 2005, au 
temps où il détenait le portefeuille de l’Intérieur. Souvenir mitigé d’un entretien 
erratique sous une chaleur torride, en présence de traducteurs baignés de sueur, 
s’épuisant à capter les oracles marmonnés par un Kadhafi armé de son chasse- 
mouches. L’essentiel n’est pas là. Mais dans le flirt entre la Sarkozie et les 
cadors du renseignement de la Jamahiriya, amorcé au nom du combat commun 
contre l’hydre djihadiste, et qui doit beaucoup au « fructueux dialogue » 
instauré, via l’entremetteur franco-libanais Ziad Takieddine, par le « dircab » du 
premier flic de France Claude Guéant et Moussa Koussa. 

Avec le recul, les amabilités téléphoniques échangées par le Libyen et le 
Français le 28 mai 2007 valent leur pesant de dattes séchées : 

« Saïd Sarkozy, je vous félicite pour votre élection. Vous méritez la 
confiance du peuple français. 

— Monsieur Kadhafi, je suis enchanté de vous parler. [...] Je n’ai pas oublié 
notre rencontre et je garde un excellent souvenir de la qualité de vos analyses. 
Vous méritez amplement votre titre de Guide. 

— Je suis rassuré d’avoir avec vous un ami en Europe. Je vous sais 
ambitieux et volontaire. 

— J’espère vous recevoir en France ou me rendre en Libye, inch Allah. Je 
compte sur votre prière, Monsieur le Guide. Je ne prie pas de la même manière 
que vous, mais je prie le même Dieu que vous. 

— Chokrane, chokrane [“Merci” en arabe]. 

— Je vous exprime mes respects et mon amitié, Monsieur le Guide-. » 

L’escale estivale de Bab al-Aziziya, dont nous avons esquissé la dramaturgie 

dans un chapitre antérieur, fut on s’en souvient aussi brève que convenue. Même 
si y fut esquissé le « partenariat stratégique » tant vanté par l’Élysée. On ne 
saurait en dire autant du « match retour », disputé à la fin de la même année sur 
les bords de Seine. 


Le long cauchemar de Sarkozy 


Le 10 décembre 2007, c’est à une femme d’intérieur, Michèle Alliot-Marie, 
alors locataire de la Place Beauvau, que revient l’honneur d’accueillir Muammar 
Kadhafi à Orly. Vêtu d’une gandoura marron et coiffé d’une toque noire, le 
Guide débarque sous une pluie fine et glacée, avant de s’engouffrer dans la 
limousine blanche qui entraîne dans son sillage une centaine de véhicules. Cap, 
dans la lueur bleutée des gyrophares, sur les jardins de l’hôtel de Marigny, 
résidence officielle des hôtes de l’État. Car c’est là, à deux pas du palais de 
l’Élysée, que se dresse le bivouac du globe-trotteur bédouin. Ainsi commence ce 
qu’en privé le successeur de Jacques Chirac, qui ne risque pas d’oublier le 
Guide, décrira comme « une semaine épouvantable ». « Ce type est siphonné, 
confiera-t-il au printemps suivant à l’Égyptien Hosni Moubarak. Avec lui, j’ai eu 

droit à un scandale par jour. Il nous a tout fait, c’était insupportable-. » Rien, au 
stade du prologue, ne laissait pourtant entrevoir l’ampleur du fiasco. Au dire 
d’un témoin privilégié, le qaïd as-Thawra se fend dans le Salon... vert de 
l’Élysée, théâtre du tête-à-tête introductif, d’un mea culpa prometteur. « Mon 
frère Sarkozy, assure-t-il alors, j’ai bien changé. J’ai commis beaucoup d’erreurs 
dans ma vie. J’ai été nationaliste, socialiste, terroriste, et je me rends compte que 
ces idéologies m’ont éloigné des intérêts de mon peuple. J’ai décidé d’en finir 
avec tout cela et de me tourner vers l’avenir. » 

Sincère ou pas, cet acte de contrition n’empêche pas « Sarko » de se prendre 
les pieds dans le tapis rouge déroulé sous les babouches de son encombrant 
visiteur, flanqué comme il se doit d’une suite pléthorique, estimée au bas mot à 
400 têtes. Son arrivée, fâcheuse collision calendaire, coïncide avec la Journée 
internationale des droits de l’homme. Les droits de l’homme... Titulaire du 
demi-maroquin qui leur est dédié, Rama Yade se lâche. « Notre pays, grince-t- 
elle dans Le Parisien, n’est pas un paillasson sur lequel un dirigeant, terroriste 
ou non, peut venir s’essuyer les pieds du sang de ses forfaits. La France ne doit 

pas recevoir ce baiser de la mort=. » Pour un peu, on en oublierait qu’à Bab al- 
Aziziya, moins de cinq mois plus tôt, l’icône franco-sénégalaise de la diversité 
avait, en lui serrant la main, décoché au maître des lieux un sourire enjôleur. Sa 


sortie met la République sens dessus dessous. La voilà tancée par Patrick Ollier^, 
ancien président de l’Assemblée nationale, dont il préside le groupe d’amitié 
France-Libye, et kadhafolâtre impénitent, prompt à louer les « capacités 
d’analyse et de décision stupéfiantes » de l’invité, « sa grande culture, son 
attachement à l’Histoire, notamment française » et sa passion pour 
Montesquieu ; puis convoquée au « Château », le temps d’une avoinée qu’elle 
raconte ainsi le 10 mars 2017 au micro d’Europe 1. « Pourquoi ? », lui lance un 
Sarkozy furibond avant de l’expédier chez Jean-David Levitte, son conseiller 
diplomatique, et Claude Guéant, le secrétaire général de la présidence. « Vous 
vous rendez compte ?, s’offusque le tandem. Kadhafi est dans son avion dans le 
ciel français et il ne veut plus atterrir ! » Titillé sur le sujet lors d’une conférence 
de presse, Sarkozy laisse poindre son exaspération. « C’est bien beau, les leçons 
de droits de l’homme et les postures entre le café de Flore et le Zénith. [...] La 
France reçoit un chef d’Etat qui a choisi de renoncer définitivement au 
terrorisme. » 

Suivront cinq longues journées de cauchemar protocolaire, jalonnées de 
caprices et de toquades. C’est que le vieux campeur fait durer le déplaisir, bien 
au-delà des soixante-douze heures de visite officielle. Pour lui, la préfecture de 
police boucle l’accès à tous les ponts qui enjambent la Seine, le temps d’une 
mini-croisière en Bateau-Mouche. On improvise aussi une virée privatisée au 
Louvre, en vareuse et au pas de charge : trois secondes pour La Joconde ; guère 
plus pour Le Radeau de la Méduse , la Vénus de Milo, la Victoire de Samothrace 
et Les Noces de Cana. Idem à Versailles, où Kadhafi, blouson de cuir fourré, 
écharpe et chapka russe, arpente la galerie des Glaces, pose devant la réplique du 
trône de Louis XIV, puis dans la salle du sacre de son idole Napoléon. Et que 
dire de la chasse aux faisans d’élevage lâchés pour l’occasion en forêt de 
Rambouillet, et rabattus vers l’invité d’honneur dûment botté ? Sinon que, selon 
une source élyséenne, l’ancien officier putschiste, moins fine gâchette qu’on le 
suppose, en aura tué trois ou quatre après en avoir loupé bien davantage. « 11 
faisait un froid de gueux, raconte le diplomate Jean-Luc Sibiude. Au début, ça 
ressemblait plus à un ball-trap qu’à une battue. Visiblement déçu, Kadhafi s’est 
donc enfoncé dans les sous-bois, flanqué d’un de ses gardes du corps. Le repas 
qui a suivi fut des plus mornes. Assis près de lui, j’ai bien tenté d’animer la 
conversation. Mais sans grand succès. 11 avait adopté sa posture de Bédouin 
taiseux. Là sans être là-. » 

A son grand dépit, le colonel n’ira pas fleurir la tombe de Charles de Gaulle 
à Colombey-les-Deux-Églises. Pas davantage de rencontre avec les ouvriers de 
chez Renault, d’excursion à la Bastille ni de réception au Palais-Bourbon. À 
défaut de harangue dans l’hémicycle, Kadhafi devra se contenter le 11 décembre 
des parquets et des moulures de l’hôtel de Lassay, résidence du titulaire du 
Perchoir. Là, le Libyen inflige un monologue à sa façon à une troupe de députés 
et de sénateurs presque aussi clairsemée que la barbiche de l’orateur. 


L’interview accordée le soir même à France 2 ne dissipe pas le malaise. 
Visage bouffi, chevelure en pétard, Muammar Kadhafi traite par le mépris et le 
déni les controverses qui l’escortent. À commencer par le tollé que suscite le 
propos tenu quatre jours auparavant à Lisbonne et tendant une fois encore à 
légitimer l’usage de l’arme terroriste par les « pays faibles » en butte aux 
violations du droit international. « Je n’ai jamais dit cela, objecte le colonel. 
C’est une très grande déformation de mes paroles. » David Pujadas évoque-t-il 
les condamnations d’agents de la Jamahiriya ? « 11 ne s’agit pas de l’État libyen, 
mais d’individus. Faut-il imputer à un pays les crimes commis par ses citoyens ? 
La Libye n’a jamais commis d’acte terroriste. » Les droits humains ? « Le 
président Sarkozy et moi n’avons pas évoqué ces sujets. [...] La question ne se 
pose pas. La Libye est arrivée à bon port en la matière en instaurant la 
démocratie directe. Les Libyens n’élisent pas leurs dirigeants ; ils se dirigent 
eux-mêmes. 11 n’y a pas de prisonniers politiques en Libye. Pas un seul. » A-t-on 
néanmoins le droit de critiquer le Guide ? « Pourquoi voulez-vous que l’on me 
critique ? Je ne dirige rien. C’est le peuple... » 

Piégé, soucieux d’atténuer l’impact désastreux d’un tel barnum, Sarkozy 
invoque la signature de contrats mirobolants, pour un montant total de 
10 milliards d’euros. Son entourage prédit la vente de 14 Rafale, le joyau 
jusqu’alors inexportable de chez Dassault, d’une vingtaine d’Airbus, de 35 
hélicoptères Tigre, de patrouilleurs, de radars, de systèmes de défense aérienne et 
de communication militaire, d’un ou plusieurs réacteurs nucléaires de 
dessalement d’eau de mer... Autant de marchés de dupes. En fait de Rafale, ce 
sont des mirages - et pas des Fl cette fois - qu’écoule la France. Devant une 
commission d’enquête parlementaire, ou dans les médias, les acteurs de cette 
mascarade enfileront les à-peu-près, la palme revenant à Hervé Morin, alors 
ministre de la Défense, pour cette esquive d’anthologie : « Les contrats militaires 
n’ont pas été signés en tant que tels. » Certains, hélas, ont été honorés et 
continuent de l’être-. Filiale de Bull, la société Amesys a ainsi fourni à Tripoli le 
logiciel Eagle, dispositif sophistiqué de surveillance électronique, dont une 
douzaine d’officiers de la Direction du renseignement militaire (DRM) 
supervisent l’installation et le fonctionnement entre juillet 2008 et... 
février 2011-. Un instrument capable d’intercepter toutes les communications 
transitant par Internet, aussi précieux dans la traque des dissidents démocrates 
que dans celle des islamistes radicaux. Initialement révélé par le Wall Street 
Journal, ce ténébreux marché fait l’objet d’une enquête pour « complicité de 
tortures », confiée en 2012 aux magistrats spécialisés du pôle « crimes contre 
l’humanité et crimes de guerre » du tribunal de grande instance de Paris. 

Point d’équipée kadhafïenne, on l’a vu, sans son raout VIP et son adresse 
aux femmes. Suivie d’une séance de dédicace, la « rencontre culturelle en 
présence du Guide » a pour décor un salon du Ritz, palace de la place Vendôme. 
Dans le rôle du maître de cérémonie, Roland Dumas, sollicité via l’ambassade de 


la Jamahiriya à Paris. « Vous n’avez ici que des amis », lance d’emblée l’ancien 
ministre au conférencier, assis derrière une tribune piquée de bouquets 
d’orchidées mauves et de renoncules blanches. 11 sera question du déclin de la 
gauche « qui ne représente plus grand-chose », du rôle de l’Europe et de 
l’Afrique dans le nouvel équilibre mondial et des mines antipersonnel, dont 
Kadhafi réprouve le bannissement. « C’est une arme défensive, argue-t-il. Si on 
l’interdit, que nous reste-t-il ? Les couteaux, les haches, les marteaux ? » Pour le 
reste, que du classique. L’islam « est la religion de Jésus, de Moïse et de 
Mohammed, le dernier des prophètes ». Quant au Christ, il n’a jamais été 
crucifié, de sorte que « la croix que vous portez n’a aucun sens, pas plus que vos 
prières ». Refoulé de Marigny, l’ancien ambassadeur Christian Graeff figure en 
revanche parmi la cinquantaine de happy few rassemblés cette fois au Crillon, 
place de la Concorde. « On nous place, mon épouse et moi, au milieu du premier 
rang, car Kadhafi ne connaît guère l’auditoire et souhaite accrocher son regard à 
des visages familiers et bienveillants. 11 nous adresse d’ailleurs un signe de 
complicité, mais je remarque d’emblée qu’il n’est guère fringant. “Ton chéri, 

dis-je alors à Maria, c’est pas la grande forme-.” » 

Les « sœurs », elles, ont rendez-vous en lisière des Champs-Élysées au 
pavillon Gabriel, pavoisé de drapeaux verts. Elles sont environ 600, Africaines 
en boubou et Maghrébines plus ou moins voilées, réunies dans une ambiance 
festive, avec youyous, mélopées et roulements de tam-tams. Pas vraiment le 
style de l’hôtesse mandatée pour accueillir le Lrère Guide Muammar, une jeune 
Vendéenne costumée en reine de Lrance. « Le colonel adore Louis XIV », 
explique la très sarkozyste Khadidja Khali, présidente de l’Union française des 
femmes musulmanes et pilier de la grande mosquée de Paris. L’orateur ravit son 
auditoire chamarré quand il dénonce l’injustice que subit en Afrique la mère 
abandonnée par son mari polygame ; moins lorsqu’il déplore le sort « tragique » 
de sa cousine européenne, contrainte d’accomplir un travail dont elle ne veut 
pas, et qu’il convient d’éloigner de la mécanique et de la boucherie. En guise 
d’épilogue, un opulent buffet, avec canapés au foie gras et noix de Saint-Jacques 
sur lit de betterave. 

Reste à riposter à la ruade inaugurale de Rama Yade. Ce sera chose faite au 
détour d’un colloque à l’Unesco, où Mohammed Bechari, secrétaire de la 
Conférence islamique européenne, rassemble un millier de musulmans africains, 
acheminés par une noria d’autocars. « Avant de parler de droits de l’homme dans 
les autres pays, ironise le Guide, vérifiez que les immigrés chez vous en 
bénéficient. » Allusion transparente aux tensions qui, à l’époque, enfièvrent les 
banlieues. Propos « assez pitoyables », cingle le lendemain le locataire du Quai 
d’Orsay Bernard Kouchner, harcelé à l’Assemblée par des députés sarcastiques. 
Peu à son aise, l’ancien French doctor avait d’emblée pris soin de zapper le 
dîner officiel du 10 décembre, invoquant le rendez-vous qui, « par un heureux 


hasard », l’appelle ce soir-là à Bruxelles auprès de son homologue allemand. 
Tant pis pour le couscous aux légumes servi sous les ors de l’Élysée. 

A en croire son cousin et confident Ahmed Kaddaf ad-Dam, qui 
l’accompagnait alors, le colonel tient sa visite dans la Ville Lumière pour un 
succès. « S’il avait été déçu, assure-t-il neuf ans après, il ne serait pas resté une 
heure de plus. Or, il a prolongé son séjour très au-delà de l’échéance initiale. En 
revanche, ce qui lui déplaît, ce sont ces gens qui se précipitent à Tripoli pour lui 
serrer la main, plaisantent avec lui puis lui tournent le dos brutalement-. » 
Relecture un rien idyllique. Kadhafi voit bien que le temps est à l’orage. « Je sais 
que la presse critique ma visite, glisse-t-il à Nicolas Sarkozy lors de leur second 
entretien. Désolé pour vous. » Désolé et amer. En réalité, il se sent trahi, au point 
de s’en ouvrir à son ami Patrick Ollier. « Pourquoi me traitez-vous ainsi ?, lui 
aurait-il demandé. Chez nous, quand on reçoit, on reçoit bien. Ou alors, il ne 
fallait pas me faire venir. » Comment lui donner tort ? 

11 n’empêche. Quand, le 15 décembre, son Airbus A340 aux couleurs 
d’Afriqiyah Airways décolle pour Séville, un formidable soupir de soulagement 
l’accompagne. Destinée singulière que celle de cet appareil équipé d’un lit king 
size, d’une salle de bains, d’un salon, d’un bureau et d’une salle à manger. Le 
24 août 2012, il se pose à Perpignan, après un vol à petite vitesse et à basse 
altitude, train d’atterrissage sorti. C’est que le quadriréacteur a entre-temps perdu 
de sa superbe. Pour preuve, sa cabine dépressurisée et son fuselage constellé 
d’impacts de balles, vestiges de l’effervescence révolutionnaire. On le reverra 
ensuite à plusieurs reprises sur l’aéroport de la cité catalane, maintenance oblige. 
À l’été 2016, l’Airbus s’y trouvait encore, cloué en bout de piste par une guérilla 
judiciaire puis par le poids des factures d’entretien impayées... Troublant 
raccourci aéronautique : au terme du pénible festival de Muammar Kadhafi, la 
France de Sarkozy n’en a donc pas fini avec ce long courrier, et moins encore 
avec son embarrassant passager. La preuve ? Dès le 10 juin 2008, lors d’un mini¬ 
sommet arabe convoqué à Tripoli, le Guide torpille en ces termes le projet 
d’Union pour la Méditerranée si cher à l’Élysée, et censé associer l’UE aux pays 
de la rive sud de la Mare Nostrum : « Nous ne sommes ni des chiens ni des 
affamés pour qu’ils nous jettent un os. » 


Les derniers feux du showman 


On n’a pas tous les jours deux fois 20 ans. En 2009, la révolution d’al-Fateh 
souffle ses quarante bougies. Et Tripoli tient à donner à cet anniversaire un éclat 
et un rayonnement ineffaçables. D’autant que l’Union africaine new look fête au 
même instant sa première décennie. « Muammar Kadhafi, souligne l’ancien 
ambassadeur Sibiude, a toujours été ébloui par les feux d’artifice, les sons et 
lumières, les vastes fresques épiques et historiques-. » Diagnostic amplement 
accrédité par la stupéfiante débauche de moyens déployés à l’occasion de ces 

festivités. Du 1 er au 6 septembre 2009, une sarabande pharaonique enfièvre la 
Jamahiriya, à Tripoli certes, mais aussi à Benghazi et Ghadamès. Sarabande 

orchestrée par la société Le Public Système (LPS), alors n° 1 de l’événementiel 
en France, en partenariat avec Grey Mena, la filiale libanaise de Grey Group, 

l’une des plus puissantes agences de communication de la planète 2 . 
Thème choisi : « Libye, porte de l’Afrique. » La cérémonie d’ouverture donne le 
ton de ce péplum high tech. Trois heures durant, sous un gigantesque chapiteau 
aux lignes bédouines, se succèdent sur une scène large de 120 mètres tableaux 
vivants, fantasias, farandoles et ballets chatoyants, dans un déluge de décibels, 
de poursuites lumineuses, d’arabesques laser et de fumigènes. « Le plus grand 
show jamais produit en terre d’Afrique », claironnent ses concepteurs. De fait, 
l’exploit n’est pas mince. Au début de l’exercice 2009, les autorités libyennes 
approchent plusieurs agences italiennes et françaises. Toutes déclinent, effrayées 
soit par la brièveté des délais, soit par la réputation méphitique du client. Le 
temps presse. En mai, Philippe Skaf, directeur de Grey Mena, sollicite donc 
Frédéric Bedin, le patron de LPS, avec qui il lui est arrivé de travailler dans le 
passé. C’est parti, à marche forcée et, lit-on dans un document du prestataire 
tricolore, « sans (presque) se soucier du coût ». Mieux vaut qu’il en soit ainsi, 
car le cahier des charges a de quoi donner le tournis : outre la soirée d’ouverture, 
il s’agit d’assurer des projections vidéo sur les plus beaux monuments du pays, 
trois banquets de prestige concoctés par la maison Lenôtre, un lâcher de 
montgolfières en plein désert et une démonstration de « cirque aérien » à 


Benghazi. « Il y en a au minimum pour 50 millions d’euros », estime à l’époque 
un expert du secteur. À propos de cirque aérien, deux avions-cargos Antonov 
acheminent en une vingtaine de rotations, au départ de l’aéroport de Vatry 
(Marne), 4 500 tonnes de fret. Car toute la logistique - machinerie, décors, 
nourriture - est importée de l’Hexagone. De même que les acteurs, 
chorégraphes, danseurs, acrobates, techniciens et... chevaux. À la mi-août, 
1 500 Français s’affairent frénétiquement sur les sites retenus, dans une 
atmosphère survoltée et teintée d’espionnite. « À peine arrivés, confie un 
machiniste, nous avons été briefés par les cadres de LPS. Interdiction de 
prononcer le nom de Kadhafi. Il fallait dire “le Leader”, mais entre nous, on le 
surnommait Bernard. » Une semaine avant le jour J, vers 23 heures, la panique 
s’empare des coulisses de la scène tripolitaine. « Bernard » et son escorte, toutes 
sirènes hurlantes, débarquent en 4x4. En clair, le colonel tient à voir en avant- 
première un extrait du spectacle et à tester le confort visuel et acoustique réservé 
aux hôtes de la tribune d’honneur. 

Que la fête commence. Le 1 er septembre, une quarantaine d’Excellences 
africaines, convoyées par une flotte de voiturettes, prennent place dans ladite 
tribune. Dont le Tunisien Zine el-Abidine Ben Ali, qui sera chassé du pouvoir 
seize mois plus tard, le Tchadien Idriss Déby Itno et le Soudanais Omar el- 
Béchir, épinglé par la CPI pour crimes contre l’humanité. L’ami vénézuélien 
Hugo Châvez a lui aussi fait le déplacement. La France ? Représentée à plus 
d’un titre. Modestement dans le carré des officiels, par le secrétaire d’État à la 
Coopération et à la Francophonie, Alain Joyandet ; de manière plus tonitruante 
dans le ciel des Syrtes, puisque l’illustre patrouille bleu-blanc-rouge, flanquée 
d’un duo de Rafale, colore de son panache la parade militaire, tandis que la 
musique de la Légion étrangère fait donner les cuivres ; et massivement sur la 
scène, livrée le soir venu à l’édifiant récit de la geste kadhafienne. 

Premier tableau. Un noble vieillard - l’icône de la résistance au joug italien 
Omar al-Mokhtar - raconte à un garçonnet prénommé Muammar trois mille ans 
d’histoire libyenne, avant de lui transmettre l’étendard de la révolte. « Je serai 
digne de toi, mon père », glapit le gamin. « Je serai fier de toi, Muammar », 
répond l’aïeul. Deuxième tableau : alors que des écrans géants diffusent les 
harangues les plus fameuses du tombeur d’Idris, filmé dans tous ses atours, des 
figurants miment le ralliement des foules subjuguées à un Bédouin au galop 
altier. « Le peuple, lit-on en sous-titre, est comme un pur-sang arabe qui mérite 
le meilleur des cavaliers. » Et la plus révolutionnaire des voitures : voici que 
passe, en version baudruche, la fameuse Coccinelle des temps héroïques. 
Kadhafi lisant le communiqué n° 1 du CCR. Kadhafi tout de blanc vêtu sur un 
cheval cabré comme il sied. Kadhafi proclamant la naissance de la Jamahiriya. 
Place aux répliques géantes des trois tomes du Livre vert, qui, montées sur 
roulettes, traversent le plateau. D’ailleurs, tout ici est grandeur. Honneur à la 
grande marche verte, à la grande rivière artificielle, à la Grande Charte verte des 



droits de l’homme, fondement d’une Libye « citadelle de la liberté ». Rien ne 
manque. Ni la prison éventrée au bulldozer, ni le poste-frontière tunisien défoncé 
de la même manière, ni « l’agression manquée » de Reagan, en 1986... Expédié 
en vingt-cinq minutes, l’acte trois consiste pour l’essentiel en un ballet exaltant 
l’unité africaine. Mais il annonce le bouquet final, une orgie pyrotechnique 
jaillissant de barges amarrées dans le port voisin. Un peu comme si la Jamahiriya 
devait jeter ici ses derniers feux. Doit-on y voir le signe avant-coureur de la 
levée des vents contraires ? Le surlendemain, 3 septembre, le dîner présidentiel 
préparé en plein désert sombre corps et biens : l’équipe dépêchée sur place, déjà 
ébranlée par les ravages d’une tempête inattendue, découvre que la plupart des 
convives VIP, informés trop tardivement, ont regagné leurs pénates. Autant dire 
que l’envol au coucher du soleil de 40 ballons dirigeables, clou du happening 
saharien, se joue à huis clos. À l’inverse du show new-yorkais programmé moins 
de trois semaines plus tard... 

Pour Muammar Kadhafi, la longue marche vers le rachat passe naturellement 
par New York, siège de l’ONU. En quarante ans de règne, le colonel n’y a jamais 

mis les pieds. Encore faut-il, à la veille de la 64 e Assemblée générale des 
Nations unies, dénicher l’endroit où planter la tente. Son entourage guigne 
d’abord, en vain, Central Parle, puis se rabat sur une villa d’Englewood (New 
Jersey), propriété depuis 1982 de la mission libyenne à l’ONU. Nouvel échec. 
Il faut dire que l’accueil triomphal réservé à Tripoli le mois précédent au 
condamné de Lockerbie Abdelbaset al-Megrahi a ravivé la fureur des familles 
endeuillées ; et qu’un voisin de la résidence choisie, le rabbin Shmuley Boteach, 
auteur d’un best-seller sur le Kasher Sutra - version orthodoxe du Kama Sutra -, 
combat opiniâtrement la venue de l’indésirable. On met alors le cap sur le parc 
d’un somptueux manoir de la banlieue chic de Bedford, fleuron de l’immense 
patrimoine immobilier d’un certain Donald Trump. Las ! Le futur président des 
États-Unis annule in extremis la location, justifiant a posteriori sa volte-face et le 
mauvais tour ainsi joué à Kadhafi avec sa finesse proverbiale : « Je lui ai loué 
une partie du terrain. Il m’a payé plus pour une nuit que ce que ça valait pour 
deux ans. Et puis je ne l’ai pas laissé occuper ce terrain. Je ne veux pas utiliser le 
mot niquer, mais je l’ai niqué-. » Faute de mieux, c’est donc dans les locaux de 
la mission new-yorkaise de la Jamahiriya que le Guide passera la nuit. Autre 
déception, les autorités américaines n’accèdent pas à son souhait de visiter 
Ground Zéro, le site du carnage du 11 septembre 2001. Qu’à cela ne tienne, le 
colonel aura sa revanche. 

Elle s’étirera sur une heure et trente-cinq minutes, soit la durée du discours 
confus, redondant, rageur et grandiloquent prononcé le 23 septembre 2009. Dire 
que le protocole onusien avait insisté sur le respect du temps de parole accordé à 
l’orateur, soit une dizaine de minutes tout au plus... Chacun, dans le vaisseau de 
verre que longe l’East River, redoute que l’ancien paria n’enfile son boubou 


bariolé d’imprécateur. Lorsque « le Guide de la révolution, président de l’Union 
africaine et roi des rois d’Afrique », calot noir, cape marron, écharpe ton sur ton 
posée sur l’épaule droite, s’installe à la tribune, on craint donc le pire. Et l’on n’a 
pas tout à fait tort. Devant un mur de marbre aux dalles veinées de gris, le 
colonel commence pourtant mezza voce. 11 adresse ses félicitations à « notre fils 
le président Obama », puis égrène en une longue litanie les défis et fléaux du 
temps. Dans l’ordre d’apparition en scène, le changement climatique, le déclin 
de l’économie capitaliste, la pénurie d’eau, les crises alimentaires, la 
désertification, le terrorisme, l’immigration, la piraterie, les épidémies, les virus 
cultivés en laboratoire et répandus accidentellement, la prolifération nucléaire, 
l’hypocrisie, la pauvreté, la peur, le matérialisme et l’immoralité. Suit un 
réquisitoire, argumenté pour le coup, contre le dévoiement de la Charte des 
Nations unies, dont le Libyen écorne ostensiblement les pages, et le Conseil de 
sécurité, symbole du féodalisme. Sus aux privilèges iniques concédés à ses cinq 
membres permanents, à commencer par le droit de veto, instrument de la 
tyrannie des grands. « On ne devrait pas l’appeler Conseil de sécurité, résume-t- 
il, mais Conseil de la terreur. » À l’évidence, le Frère Guide improvise sur un 
canevas sommaire. 11 brasse ses notes, jongle avec les feuillets d’une liasse 
indocile, rajuste son écharpe, plaque son écouteur à l’oreille pour vérifier la 
traduction en anglais d’une expression idiomatique arabe, alterne phrases 
inachevées et longs silences. Dans l’immédiat, reprend-il, les ex-puissances 
coloniales doivent accorder à l’Afrique « 777 trillions » - milliers de milliards - 
de dollars d’indemnités pour l’avoir réduite en esclavage avant de piller ses 
ressources. A la 43 e minute, retour sur la fierté qu’inspire au continent noir 
l’accès à la Maison-Blanche d’un de ses enfants. Prémonition ? « Pour moi, 
nuance Kadhafi, Obama n’est qu’un soulagement temporaire, pour les quatre ou 
huit prochaines années. Personne ne peut garantir comment l’Amérique sera 
gouvernée après lui. Nous serions heureux qu’Obama puisse rester éternellement 
à la tête des États-Unis. » Vient alors le moment d’aborder un « point sensible » : 
la localisation du siège de l’ONU. « Vous avez traversé des océans et des 
continents pour venir ici, lance-t-il aux délégués. Vous êtes éreintés, endormis, 
vous souffrez du décalage horaire. Vous êtes tous assoupis, fatigués d’avoir 
malmené votre horloge biologique. [...] Pour votre bien-être, et pour délester les 
États-Unis du fardeau de la sécurité des délégations, ce bâtiment risquant de 
devenir la prochaine cible d’al-Qaïda, il faudrait le transférer soit au centre du 
globe, à Vienne ou à Syrte, soit en Orient, à New Delhi ou Pékin. » 

Place maintenant à la séquence flashback, avec une longue évocation des 
guerres d’hier : la Corée, Suez, le Vietnam, le Panama, la Grenade, la Somalie, 
l’ex-Yougoslavie. L’orateur exige la traduction devant la Cour pénale 
internationale des commanditaires des massacres commis en 1982 dans les 
camps de réfugiés palestiniens de Sabra et Chatila (Liban), ainsi que des 
cerveaux de l’invasion de l’Irak et défend le droit des taliban à instaurer un 



émirat islamique en Afghanistan. « Ils souhaitent établir un Etat religieux ? Où 
est le problème ? Voyez le Vatican. Constitue-t-il une menace pour nous ? 
Non ! » Autre tâche assignée à l’Assemblée générale : rouvrir les enquêtes sur 
divers assassinats. Notamment ceux de Patrice Lumumba, de John Fitzgerald 
Kennedy et de Martin Luther King. A partir de là, le colonel perd le fil, si fil il y 
eut jamais. 11 faut sans tarder mettre au point un vaccin contre la grippe porcine, 
voire contre celle à venir du poisson, puisque les sociétés pharmaceutiques 
capitalistes liées aux services de renseignements propagent les virus afin de 
grossir leurs profits. Le monologue dure depuis plus d’un tour d’horloge quand 
Muammar Kadhafi amorce un nouveau virage sur l’aile. Cap sur le Proche- 
Orient, le temps d’enterrer pour la énième fois la formule à deux États. 
« Renoncez-y, enjoint le Guide à ceux qui l’écoutent encore. La solution, c’est 
un seul État démocratique où cohabiteraient juifs, musulmans, palestiniens et 
chrétiens. Les Arabes n’ont pas d’animosité envers les Israéliens. Ils sont 
cousins et vivent ensemble en paix. [...] C’est vous qui les avez brûlés, vous les 
responsables de l’Holocauste, vous qui avez construit les chambres à gaz en 
Europe. C’est vous qui haïssez les juifs, pas nous. Nous leur avons donné refuge 
sous l’ère romaine, quand ils ont été expulsés d’Andalousie, ou encore à 
l’époque d’Hitler, des fours crématoires et des chambres à gaz. Nous les avons 
protégés. » À l’instant de livrer cet ultime assaut, le marathonien de la harangue 
balance derrière lui son « Livre blanc », remède supposé miraculeux à 
l’imbroglio israélo-palestinien. Le livret atterrit sur le perchoir où trônent le 
secrétaire général de P ONU Ban Ki-moon, et l’impavide Ali Triki, qui préside 

au nom de la Libye cette 64 e session. Impavide, mais atterré. « J’avais honte, au 
point de me couvrir le visage de la main- », confiera-t-il au journaliste libanais 
Ghassan Charbel. Le Sud-Coréen Ban, précise Triki à son confesseur, voulait 
abréger le calvaire. « Je l’ai invité à prendre son mal en patience, tant je 
craignais l’esclandre. » 


ACTE VII 
DÉBÂCLE 



Avis de tempête 


Sans doute est-ce le propre du vieil autocrate. 11 voit ses pairs chavirer puis 
sombrer. 11 les devine happés par le néant, acculés à l’exil, à la prison ou à la 
potence. 11 entend, fussent-elles couvertes par les odes que lui ânonne sa cour de 
flagorneurs craintifs, les clameurs rageuses de la foule de Tunis ou du Caire. 
Parfois, bien sûr, une sourde angoisse l’étreint, aussitôt balayée. Et si... Mais 
non ! Jamais ici, jamais sur mes terres. Ces raïs déchus ont été trop faibles, trop 
indécis ou trop aveugles pour déjouer le complot. Mais moi, je ne suis pas fait de 
ce bois-là. J’y vois clair. Moi, j’ai survécu à tout. Aux cabales des factieux, aux 
embuscades et aux bombes de Reagan. Ma main ne tremble pas. Et puis mon 
peuple m’aime. 11 se lèvera, se dressera pour écraser les traîtres, les minables 
agents de l’Occident comme les sicaires du djihad global. Pour quiconque 
visionne les archives du premier semestre 2011, lit ou relit les discours et les 
interviews de Muammar Kadhafi, voilà ce qui frappe le plus : ce mélange de 
pensée magique, de déni compulsif et d’incrédulité. 

« Que sont mes amis devenus. Que j’avais de si près tenus. » S’il ignore tout 
de Rutebeuf, nul doute que le Guide connaît sa complainte. Le temps a fait son 
œuvre, la mort la sienne. Les défections et les disgrâces ont dégarni les rangs des 
compagnons des heures héroïques. Abdessalam Jalloud lui-même, le bras droit, 
le fidèle, Yalter ego ou peu s’en faut, a disparu du premier cercle. Mais en ce 
millénaire finissant, un noyau dur, soudé par les épreuves, les communes 
turpitudes et tant de noirs secrets, entoure encore le chef. On appelle ses 
membres les rejal al-kheima, les « hommes de la tente ». Tous unis, d’une 
manière ou d’une autre, par les liens du sang. Celui qui coule dans leurs veines, 
celui qu’ils ont répandu. 11 y a là le beau-frère Abdallah Senoussi, le stratège de 
l’appareil de renseignements, cible d’un mandat d’arrêt international, condamné 
par contumace en France à la réclusion criminelle à perpétuité pour son rôle dans 
l’attentat du DC-10 d’UTA ; Moussa Koussa, patron des services secrets depuis 
1994, devenu le missus dominicus du régime en Occident ; le cousin Ahmed 
Ibrahim, pilier du Centre d’études internationales du Livre vert et des comités 
révolutionnaires ; le neveu Abdessalam al-Hadi, chef de la sécurité de Tripoli ; le 



général Sayed Kaddaf ad-Dam, qui fut chef militaire en Cyrénaïque, 
commandant des bérets rouges de la Garde républicaine, et demeure l’une des 
clés de voûte du réseau d’allégeance tribal ; son frère cadet Ahmed Kaddaf ad- 
Dam, général lui aussi, émissaire tout-terrain et coordonnateur des relations avec 
Le Caire, où il s’éclipsera d’ailleurs dès février 2011 au risque d’encourir un 
procès en défection. « On m’a souvent confondu avec mon aîné Sayed, avance 
aujourd’hui ce dernier. Je n’ai jamais été en charge de la sécurité personnelle de 
notre cousin Muammar. En revanche, celui-ci m’a envoyé en mission dans une 
centaine de pays. Notamment là où ça coinçait. Je comprenais instantanément 
ses attentes et ses souhaits, sans qu’il ait besoin de les formuler. 11 m’est aussi 
arrivé d’agir sans son aval préalable-. » Ainsi lorsque fleurit, au début de la 
décennie 1980, la rumeur d’un « complot » parrainé par Washington, visant à 
étrangler une Libye fragilisée par l’engagement de ses troupes sur le front 
tchadien. « Selon ce plan, soutient Kaddaf ad-Dam junior, l’Égypte devait 
prendre le contrôle du pays par l’est, jusqu’à Benghazi ; et la Tunisie par l’ouest, 
jusqu’à Tripoli. J’ai donc pris l’initiative d’aller voir Anouar al-Sadate, persuadé 
quant à lui que nous nous apprêtions à attaquer Alexandrie et à bombarder 
le barrage d’Assouan... Autant dire qu’il fallait d’urgence calmer le jeu. À mon 
retour, je rends compte au Guide de ma démarche. 11 paraît surpris, mais pas en 
colère. “Tiens !, plaisante-t-il, nos amis ne t’ont pas mis en prison ? Mais 
pourquoi as-tu omis de m’avertir ?” “Parce que tu m’aurais interdit de partir”, lui 
réponds-je. 11 a ri, avant de rédiger un courrier d’apaisement à l’attention de 
Sadate. » 

Un autre personnage, déjà croisé dans ces pages, gravitera dans l’orbite du 
Guide jusqu’à l’heure de la débâcle : Béchir Saleh. Le parcours de ce fils 
d’infirmier, « sudiste » d’ethnie toubou, épouse les méandres de la Jamahiriya. 11 
sera tour à tour ambassadeur en Centrafrique, en Tanzanie, puis en Algérie, 
gouverneur du Lezzan, « secrétaire aux Relations extérieures » - en clair, 
ministre des Affaires étrangères -, puis patron du protocole d’État (1994). En 
1998, le Guide fait de lui son directeur de cabinet et son émissaire personnel 
auprès des chefs d’État d’Afrique. C’est ainsi que celui que l’on surnomme « le 
Noir de Kadhafi » devient la cheville ouvrière de l’OPA de Tripoli sur l’Union 
africaine. De même, Saleh se voit confier un temps les rênes du Libya Africa 
Investment Portfolio, ou LAP, fonds d’investissement doté de 8 milliards de 
dollars et vecteur de la puissance libyenne au sud du Sahara. Une mission que le 
« dircab » tente de décliner. En vain. « Ce n’est pas ta décision, lui rétorque le 
colonel. C’est la mienne. » En mai 2007, lorsque Muammar Kadhafi appelle 
Nicolas Sarkozy, fraîchement élu à l’Élysée, pour le féliciter, le successeur de 
Jacques Chirac lui soumet cette question : « Qui sera, dans votre entourage, 
notre interlocuteur pour les dossiers délicats ? » Réponse du Libyen : « Béchir. » 
Lequel a, en la matière, de la bouteille. Un ancien conseiller Afrique de l’Élysée 
se souvient ainsi l’avoir reçu à propos des tapageuses frasques parisiennes 


d’Hannibal, l’un des fds du chef. Sur un registre bien moins anodin, le confident 
jouera, côté libyen, un rôle clé dans deux affaires ô combien délicates : 
l’indemnisation des familles des victimes du DC-10 et la libération des 
infirmières bulgares. Francophone et francophile, l’ancien prof de maths et de 
biologie doit d’ailleurs aux liens tissés avec le « clan Sarko » une double 
exfiltration salvatrice. D’abord de Tripoli vers la France en août 2011, à l’heure 
où l’étau rebelle se resserre sur la capitale. Puis, en mai 2012, de Paris vers 
Niamey, en dépit du mandat d’arrêt international qui le vise. Aujourd’hui installé 
en Afrique du Sud, l’ex-apparatchik de la Jamahiriya préfère camper dans 
l’ombre. Contacté par divers canaux pour cet ouvrage, il n’a pas souhaité en 
recevoir l’auteur. Dommage... 

Ceux qui franchissent fin 2010 le seuil de Bab al-Aziziya trouvent le maître 
des lieux irritable ou éteint. Alors ambassadeur d’Égypte à Tripoli, Mohammed 
al-Nokaly y accompagne le 23 décembre son ministre de tutelle, porteur d’un 
message sur les inquiétudes que suscite au Caire le régime soudanais. « Laissez 
donc le Soudan !, s’emporte Kadhafi. Vous l’avez perdu. Occupez-vous de vous- 

mêmes 2 . » Trois jours plus tard vient le tour de Jean Ping. Cette fois, ni 
anathème ni brimade : « Le Guide m’a paru hagard, anxieux, absent, se souvient 
l’ex-président de la Commission de l’Union africaine. L’audience a d’ailleurs été 
écourtée. Et lui a séché le mois suivant le sommet d’Addis-Abeba 2 . » 

S’il avait écouté non ses courtisans, mais les rumeurs de la rue, s’il avait 
renoncé à s’enivrer de slogans éculés, le qaïd as-Thawra aurait compris que 
l’harmattan démocratique soufflant alors de la Tunisie à l’Égypte ne pouvait 
contourner la frange littorale libyenne. 11 aurait aussi mesuré le déclin de son 
magnétisme, l’usure de l’utopie jamahiriyenne et l’affaissement de ses relais 
militants. L’idéal socialiste n’a pas survécu aux va-et-vient erratiques entre 
Yimperium étatique et les demi-audaces libérales. La rente pétrolière ne suffit 
plus à combler le fossé entre les élites du régime et les laissés-pour-compte. 
L’appareil répressif, s’il effraie encore, n’étouffe plus les voix dissidentes. 
Quoique sous surveillance, la jeunesse urbaine, mondialisée par la grâce de la 
panoplie numérique, voit sur ses écrans vibrer le monde arabe. Tandis que se 
propagent les anathèmes que les boutefeux islamistes lancent contre Kadhafi le 
kofir , l’infidèle. Du despote éclairé, sinon illuminé, ne reste que le despote, mais 
sans la lumière. 

C’est à Benghazi l’insoumise que jaillit l’étincelle. Depuis l’éclosion, chez le 
petit voisin tunisien, de la « révolution de jasmin », les gardes-chiourmes du 
régime traquent le moindre symptôme de contagion. Le 15 février 2011, sept 
voitures de la Direction de la sécurité intérieure convergent sur le domicile de 
Fathi Terbil, au cœur de la capitale de la Cyrénaïque. Sur place, une vingtaine de 
gros bras interpellent le jeune avocat, connu pour ses engagements sur le front 
des droits de l’homme, saccagent son logement et malmènent sa mère. Aussitôt, 
les familles des prisonniers tombés en 1996 lors du massacre d’Abou Salim, que 


défend maître Terbil, se rassemblent devant le quartier général de la police et aux 
abords du tribunal. Soucieuses de désamorcer la colère, les autorités relâchent 
l’avocat dans la nuit. Vaine reculade. Les insoumis benghaziotes s’enhardissent, 
d’autant que la rumeur, propagée via Facebook, annonce la tenue de 
rassemblements contestataires le 17, ce « jour de la Colère » institué en souvenir 
des émeutes meurtrières survenues cinq ans plus tôt devant le consulat d’Italie. 
Émeutes déclenchées alors par l’inepte provocation d’un député néofasciste 
italien venu parader sur le plateau de la RAI, vêtu d’un T-shirt à la gloire des 
« caricatures de Mahomet », ces dessins satiriques dont la publication dans un 
journal danois avait embrasé le monde musulman. À l’époque, la foule avait sur 
sa lancée mis à sac plusieurs bâtiments officiels, dont quelques mathabat, sièges 
des comités révolutionnaires locaux. Tandis que les cris hostiles à la Jamahariya 
couvraient les slogans italophobes. 

Le sang coule de nouveau. À Tripoli, l’armée et ses snipers parviennent à 
mater les insoumis. Mais pas à Benghazi. En militarisant sa riposte, le clan 
Kadhafi transforme en guérilla une révolte civique. Cette fois encore, il s’en 
remet, face à l’insurrection qui vient, aux vieilles recettes : une répression 
féroce, confiée à des unités spéciales ; un ample remaniement ministériel, fatal 
au Premier ministre Choukri Ghanem, artisan précautionneux mais obstiné d’une 
mue vers l’économie de marché, recasé au ministère du Pétrole puis à la tête de 
la NOC, la société nationale en charge de l’or noir ; et une avalanche de 
promesses. Comme à son habitude, le Guide virevolte, alterne les postures, 
tantôt patriarche magnanime, tantôt garde-chiourme fulminant. Il cajole les 
leaders tribaux, annonce des coups de pouce salariaux, décore les proches des 
« martyrs » d’Abou Salim. Et, bizarrement, dépêche sur place « le Hooligan », 
Saadi, personnage tellement honni qu’il faudra l’exfiltrer promptement de sa 
suite de l’hôtel Ozo. Prisonnier d’un logiciel usé, Kadhafi croit enrayer le 
soulèvement à coups de meetings à sa dévotion et de parades motorisées dans les 
artères de Tripoli. « Le peuple, martèle-t-il, ne peut pas se révolter contre lui- 
même » ; tandis que ses disciples rodent le mantra qu’ils scanderont ad nauseam 
jusqu’à la débâcle : « Allah, Muammar, ou Libya ou bès ! » Allah, Muammar, la 
Libye et rien d’autre. 

Un peu court, d’autant que la machine propagandiste a des ratés. Témoin, cet 
impromptu télévisé fugace et fantomatique, improvisé au soir du 21 février pour 
tuer dans l’œuf la rumeur d’une fuite en exil. Le Guide y apparaît à la portière 
d’un 4x4, sous un parapluie blanc, bougon, mal rasé, coiffé d’une chapka 
fourrée. « Vous voyez, insiste-t-il, je suis bien à Tripoli et non au Venezuela. Ne 
croyez pas ce que disent les médias des chiens errants. Je voulais me rendre sur 
cette place Verte au milieu des jeunes. Mais il s’est mis à pleuvoir. Dieu en soit 
loué, car c’est une bonne chose. » Le lendemain, devant les bataillons de fidèles 
réunis à Bab al-Aziziya, il retrouve sa verve rageuse et heurtée, pour plus d’une 
heure d’un monologue incantatoire, mêlant les hauts faits du passé aux 



tourments du moment. « Rendez vos armes immédiatement, sinon il y aura une 
boucherie », vocifère-t-il, enturbanné dans son chèche, le Livre vert à la main. 
Feu sur les jeunes drogués qui sèment le chaos, feu sur les islamistes et 
hommage aux tribus. Le colonel fait don aux Libyens d’un pouvoir qu’ils sont 
censés exercer depuis plus de trente ans et d’une manne pétrolière qu’on leur a 
déjà, du moins en théorie, cédée dix fois. « Nous marcherons sur eux par 
millions, tonne le colonel, pour purger la Libye bit bit, dar dar, zenga zenga. » 
Pouce par pouce, maison par maison, ruelle par ruelle. Matraquée sous forme de 
clips vidéo, scandée, chantée, slammée, rappée, la formule devient bientôt le cri 
de ralliement des phalanges kadhafïstes ; et offre au trentenaire israélien Noy 
Alooshe, auteur d’une version hip-hop à l’audience virale, son quart d’heure 
warholien. Puis vient ce serment, si souvent ressassé par la suite : le qaïd as- 
Thawra est prêt à « mourir en martyr » et luttera « jusqu’à la mort », « jusqu’à la 
dernière goutte de [son] sang ». Qu’on se le dise : « Muammar est le leader de la 
révolution jusqu’à la fin des temps. » 

Sur le front de l’Est souffle pour les siens un vent mauvais. Maîtres de 
Benghazi, les thuwar - rebelles - progressent au pas de charge, raflant au 
passage plusieurs bastions pétroliers. L’armée supposée régulière ? Ses effectifs 
officiels - environ 80 000 hommes, dont 50 000 « terriens » - ne sauraient faire 
illusion. La troupe bat d’ailleurs en retraite, parfois sans combattre. Logique : la 
hantise du putsch a conduit l’ex-officier des transmissions à lui rogner les ailes 

au profit d’unités d’élite réputées loyales, telle la 32 e brigade blindée du fiston 
Khamis. Autre indice inquiétant, les défections, rares certes, mais 
symboliquement ravageuses, de hauts gradés et vétérans de l’appareil. Citons 
celles, dès le 22 février, du général Abdelfattah Younès, ministre de l’Intérieur et 
chef des forces spéciales, et de Mustapha Abdeljalil, titulaire du portefeuille de 
la Justice. Imités cinq semaines plus tard par le champion du renseignement 
Moussa Koussa, qui s’éclipse à Londres. Il faut de toute urgence resserrer les 
rangs. Kadhafi envoie donc à Paris ses héritiers Moatassem et Saadi, chargés 
d’arracher à sa retraite dorée Abdessalam Jalloud, le compagnon des heures 
épiques. Peine perdue. 

« Son ego l’a rendu autiste, constate l’ancien ambassadeur français Christian 
Graeff. Au point de le précipiter dans une galopade mégalomane-. » Quiconque 
doute de la justesse de ce constat doit revoir l’entretien accordé le 28 février, en 
anglais, à CNN et à la BBC. Il faut en écouter les paroles, mais aussi l’étrange 
musique. « Allez-vous quitter le pays ? », s’enquiert Christiane Amanpour. 
« Comment peut-on quitter son pays ?, riposte le Frère Guide après avoir lâché 
un rire forcé et rajusté ses lunettes fumées. Pourquoi devrais-je quitter mon 
pays ? [...] Mypeople loves me. Ils m’aiment tous. Ils sont prêts à mourir pour 
me protéger, moi et mon Livre vert. » L’insurrection de Benghazi ? « C’est al- 
Qaïda, c’est al-Qaïda ! Ce n’est pas mon peuple. » La journaliste s’obstine-t- 


elle ? « Il n’y a pas de manifestations dans les mes. Personne n’est contre moi. 
Pourquoi le serait-on ? Je ne suis pas président. » Galéjade resservie quelques 
jours plus tard dans Le Figaro : « Si on utilisait la force, il nous suffirait d’une 
seule journée. [...] Ici, il n’y a pas d’opposition. Toutes les manifestations que 
vous voyez actuellement sont organisées par les masses qui me soutiennent. » 
With friends like these, you don ’t need ennemies, dit un célèbre adage anglais. 
« Avec de tels amis, nul besoin d’ennemis »... 

Le 2 mars, le trente-quatrième anniversaire de l’instauration de la Jamahiriya 
fournit au colonel l’occasion d’une nouvelle philippique. Celle-là durera trois 
heures. L’orateur arrive seul au volant d’une voiturette de golf beige, que suivent 
une dizaine de 4x4 bourrés d’anges gardiens rogues à souhait. Sous les cris 
d’amour et les serments d’allégeance, il promet cette fois à ses adeptes des 
crédits immobiliers à 0 %, et aux Américains la géhenne, pour peu qu’ils osent 
s’aventurer en terre libyenne. « Ils doivent savoir qu’ils se jetteraient alors dans 
un enfer et une mer de sang pire que l’Irak ou l’Afghanistan [...]. Nous 
distribuerons les armes par millions et ce sera un nouveau Vietnam. » 

Kadhafi a choisi son champ de bataille : le verbe et l’arène médiatique. A 
l’évidence, il consacre plus de temps aux journalistes - occidentaux de 
préférence - qu’à l’examen des cartes d’état-major, enchaînant inlassablement 
les mêmes rengaines, tel un vieux crooner. Son tube favori : ne sacrifiez pas le 
meilleur rempart qui soit contre le terrorisme djihadiste et le déferlement de 
migrants. Refrain entonné, par exemple, lorsqu’il reçoit en anorak de ski et près 
d’un brasero à roulettes Laurent Valdiguié, l’envoyé spécial du Journal du 
dimanche : « Si on menace, si on déstabilise, on ira à la confusion, à Ben Laden, 
à des groupes armés. Voilà ce qui va arriver. Vous aurez l’immigration, des 
milliers de gens qui iront envahir l’Europe depuis la Libye. Et il n’y aura plus 
personne pour les arrêter. [...] Il y aura un djihad islamique en face de vous, en 
Méditerranée. [...] Cette catastrophe va s’étendre du Pakistan et de 
l’Afghanistan jusqu’en Afrique du Nord. Vous aurez Ben Laden à vos portes. On 

reviendra au temps de Barberousse, des pirates-. » Prophétie alarmiste, certes, 
mais dont nul ne peut plus aujourd’hui nier la pertinence. À l’inverse, toute 
analogie avec les turbulences qui secouent les voisins, Égypte et Tunisie, 
provoque une mise au point aussi anachronique que le Livre vert qui l’inspire. 
« Notre situation ici est vraiment très différente, objecte son auteur. Chez nous, 
le pouvoir est au peuple. Nous n’avons pas de président qui démissionne, pas de 
Parlement à dissoudre, pas d’élection qu’on falsifie, pas de Constitution qu’on 
peut amender. Nous n’avons pas de réclamations de justice sociale, parce qu’ici, 
c’est le peuple qui décide. Moi, je n’ai pas de pouvoir comme en avaient Ben Ali 
ou Hosni Moubarak. Moi, je ne suis qu’un référent, une référence pour le peuple 
libyen. » 

Dans le même entretien, et sur un tout autre registre, l’imprécateur bédouin 
se dit favorable à la venue en Libye d’une commission d’enquête mandatée par 


l’ONU et rUnion africaine, placée le cas échéant sous la conduite de la France. 
Pas anodin : épinglée par la résolution 1970 du Conseil de sécurité, qui 
condamne la férocité de la répression, instaure un embargo sur les armes et gèle 
les avoirs du régime à l’étranger, la Jamahiriya voit poindre à nouveau le spectre 
de l’isolement. Elle s’efforce donc de labourer le champ diplomatique, dépêche 
ses émissaires de Bruxelles à Lisbonne et de Londres au Caire, siège de la Ligue 
arabe. Le Verbatim de l’échange téléphonique, daté du 9 mars, entre Muammar 
Kadhafi et le chef d’État sénégalais Abdoulaye Wade, alors président de 
l’Organisation de la conférence islamique (OCI), donne une idée assez édifiante 
de l’univers mental dans lequel erre le Guide. D’emblée, il demande à son 
interlocuteur une « prise de position africaine très forte » lors de la réunion du 
Conseil paix et sécurité de l’Union africaine, programmée le lendemain à Addis- 
Abeba, afin de mettre un terme aux « convoitises coloniales ». Puis il livre sa 
vérité : « 11 y a des cellules dormantes d’al-Qaïda, infiltrées en Libye. » Elles ont 
« pris d’assaut les casernes et les commissariats de police, raflé des armes ». 
Kadhafi confesse ensuite avoir été « vraiment surpris » car « le pays était en paix 
et le peuple exerçait le pouvoir ». « Et soudain, poursuit-il, on s’est aperçu que le 
monde entier, intoxiqué par le truchement des téléphones portables, était contre 
nous, même certains ambassadeurs libyens. » Allusion à la défection du 
représentant de la Jamahiriya aux Nations unies, « recruté par les services secrets 
américains ». Retour aux méfaits de « ces bandes qui ont envahi la région de 
Benghazi, attaqué les prisons, libéré les détenus de droit commun, les criminels, 
les voleurs, armé ces gens-là, ont choisi des jeunes gens et leur ont distribué des 
cachets hallucinogènes ». De même, les ennemis ont « pris en otages des 
avocats, des officiers, qu’ils liquideront plus tard, et leur ont demandé de mettre 
en place un conseil à Benghazi ». Référence cette fois au Conseil national de 
transition (CNT), créé dix jours plus tôt. Leur dessein ultime ? « Transformer la 
région en une sorte d’émirat islamique. » Le long préambule du Guide ne 
s’arrête pas là. 11 dénonce ensuite les appétits pétroliers de Washington, Paris et 
Londres, puis la résolution 1970, « vraiment pas raisonnable », car « basée sur 
des récits médiatiques, des reportages, une campagne de mensonges ». Alors 
même que « le peuple libyen tout entier est avec la révolution ». Silencieux 
jusque-là, Wade intervient enfin pour fustiger les « procédés inacceptables » 
d’une armée qui « tire sur les civils, y compris des femmes et des enfants », puis 
hausse la voix quand Kadhafi objecte qu’il ne s’agit là que « de résistance contre 
les bandes armées uniquement ». « Tu sais que je suis un homme de vérité, un 
homme libre vis-à-vis de tout le monde, lance l’ancien avocat au crâne poli. En 
plus, je suis musulman, et à mon âge, un musulman ne ment pas. [...] Nous 
avons souvent travaillé ensemble pour faire avancer les États-Unis d’Afrique, 
mais tu n’as jamais rien fait pour le Sénégal. Pas une seule école, pas une 
université, pas une maternité. Des promesses, mais après, rien. [...] Les 
revendications, il faut les écouter. La Libye a les moyens de les satisfaire grâce 



aux milliards de dollars que vous gardez à l’extérieur. [...] Ce que je ne peux pas 
comprendre, c’est qu’avec tous ces moyens-là, tu ne contribues pas à la 
construction de l’Afrique ; et pendant ce temps, les Africains mendient de l’aide 
partout dans le monde. » « C’est la Libye qui a bâti l’Afrique, réplique le 
colonel. Il y a beaucoup d’investissements libyens dans tous les pays africains. » 
Mais le « Gorgui » - le « Vieux », en langue wolof- tient son cap. « Les chefs 
d’État à qui tu donnes de l’argent ne te diront jamais la vérité. » La conversation, 
d’une durée d’une demi-heure environ, touche à sa fin. Et Abdoulaye Wade 
revient à la charge : « Il s’agit à présent de faire cesser les tueries. Il faut qu’on 
arrête ça. [...] Il faut un cessez-le-feu. Au moment où je te parle, il faudrait que 
tu proclames un cessez-le-feu unilatéral. [...] Il faut que tu parles aux 
populations, que tu rassures tout le monde. » Jamais « les groupuscules de Ben 
Laden » ne respecteraient la trêve, esquive le colonel, à court d’arguments. 
Avant d’appeler à la rescousse la lutte engagée par le Nigeria contre les 
séparatistes du delta pétrolier du Niger ou le précédent de la Russie qui, elle, « a 
bien détruit la Tchétchénie ». Alors que s’achève l’échange, Kadhafi tient à 
préciser, quitte à nier l’évidence, qu’il n’a « pas d’argent à l’extérieur du pays ». 
« Mais l’État libyen en a ! », riposte le successeur d’Abdou Diouf. « C’est 
vrai... », concède Muammar. 

Le jour même de ce dialogue de sourds, LCI diffuse un entretien 
crépusculaire, obtenu par l’entremise du ministre du Pétrole, Choukri Ghanem, 
et enregistré dans un salon cossu, au sous-sol de l’hôtel Rixos. « Ambiance 
sépulcrale et climat hystérique au sein du dernier carré des fidèles, se souvient le 
journaliste Vincent Hervouët, transféré depuis lors à Europe 1. Trois caméras de 
la télé libyenne filment l’entrée en scène du colonel. Lui a le visage fripé, flapi, 
figé, et refuse le maquillage. J’ai parfois l’impression de me trouver en présence 
d’un homme piégé, aux abois, écrasé par le fatum, qui fait le job sans trop y 
croire. Comme un joueur de poker qui ferait tapis avec une paire de deux en 
main. Les gardes du corps sont sur les dents. Le traducteur semble terrorisé. 
Quant à Kadhafi, il comprend mal les questions, s’emporte, tape du poing sur la 

table. Puis soudain s’absente, le regard errant au loin-. » Sus cette fois au 
« complot colonialiste », même si le colonel envisage, « après tout ça », de 
replanter un jour sa tente en France ou en Amérique. Les officiels qui le lâchent 
pour rallier le CNT ? « Ils sont cernés par les bandes de Ben Laden, prisonniers. 
Soit ils obéissent, soit ils sont égorgés. Eux-mêmes m’ont contacté avant la 
création de leur prétendu Conseil. Je leur ai conseillé d’obéir jusqu’à ce que le 
peuple les libère. » L’épilogue de l’interview sera aussi surréaliste que son 
contenu. « Quand j’y mets un terme, raconte Hervouët, il semble scandalisé que 
l’affaire se termine d’une façon si abrupte, sans qu’il en décide ainsi et donne le 
clap de fin. Il contemple, incrédule, les techniciens occupés à remballer le 
matériel. Et glisse à un de ces gardes du corps : “Plus jamais ! C’est la dernière 
fois.” » Pas tout à fait. Six jours plus tard vient le tour de l’envoyée spéciale du 


Figaro. Retour sous la tente cette fois, mais diagnostic similaire quant au 
comportement du colonel et à la psychose ambiante. « Ambiance parano, 
témoigne aujourd’hui Delphine Minoui. Avec un dispositif sécuritaire 
hallucinant. Plusieurs barrages, passage sous un portique d’aéroport et dévissage 
des stylos. Puis, en face de moi, un personnage paumé, sorte de Michael Jackson 
ravagé par la chirurgie esthétique, tiré de partout, planqué derrière ses grosses 
lunettes de soleil et armé d’une tapette à mouches, qu’il brandit durant tout 
l’entretien. Kadhafi semble nerveux, stressé, agite sans cesse les jambes, lâche 
des réponses courtes, stéréotypées, que traduit un interprète rongé par la trouille. 
À la fin, je le vois partir dans sa mini-voiture de golfeur, entre brebis et 

chameaux-. » 


Le déni et le défi 


Le « bouillant colonel » bout-il encore ? De rage, sans doute. De cette fureur 
qui tétanise les tyrans frappés d’impuissance ou avides de vengeance. Un temps, 
ses apparitions furtives et ses imprécations radiotélévisées, assénées d’une voix 
éraillée et bégayante, ont semblé baliser une inéluctable déchéance. Mais le 
Bédouin pugnace puise dans sa capacité à nier la réalité une énergie dévastatrice. 
Le roi est nu certes, mais armé jusqu’aux dents. Voilà d’ailleurs que le vent 
tourne. La rébellion s’essouffle. Sa ferveur la portait. Son amateurisme l’entrave. 
Et la contre-offensive lancée en mars attise les fantasmes de reconquête. La 
propagande annonce la reprise de Misrata, Tobrouk, Zawiyah, Ras Lanouf, Ben 
Jawad et prédit celle, à très brève échéance, de Benghazi. Le 10 mars, James 
Clapper, qui, en sa qualité de directeur national du renseignement, coordonne 
l’action des seize agences américaines, souligne que les forces régulières, mieux 
équipées, ont « repris l’initiative » ; et estime qu’avec le temps, Kadhafi 
« l’emportera ». Lequel Kadhafi semble ne pas en douter. Témoin, ce message 
radio diffusé peu après que la rébellion a cédé le verrou pétrolier d’Ajdabiyah : 
« C’est bon. L’affaire est réglée. Nous arrivons. [...] Attaquez ces salauds 
d’athées et ces traîtres. Pas de pitié ni de clémence pour eux. Demain, nous les 
humilierons devant la Terre entière. » Dans le quotidien italien II Giornale, le 
colonel octroie aux insurgés cette alternative : la reddition ou la fuite. Et, 
magnanime, s’engage à laisser la vie sauve à ceux qui se rendront. 

À 8 000 kilomètres de là, la France livre sur le front onusien une autre 
bataille. Et arrache le 17 mars, avec l’aval de la Ligue arabe, l’adoption par le 
Conseil de sécurité de la résolution 1973. Au nom du devoir de protection des 
civils libyens, le texte instaure une « no fly zone » - zone d’exclusion aérienne - 
et autorise le recours aux bombardements et à « toute mesure nécessaire ». Seule 
option bannie, le déploiement terrestre. 11 était temps. L’armée kadhafïste 
approche des faubourgs de Benghazi, précédée du serment de ses chefs : « 11 n’y 
aura ni pardon ni pitié. » Aurait-elle vraiment anéanti la cité rebelle sous un 
déluge de feu ? Jamais on ne le saura. Qu’importe, les jeux sont faits. Le 
19 mars, une patrouille française, composée notamment de huit Rafale et de 



quatre Mirage, déclenche les premières frappes, vitrifiant une colonne blindée 
des forces « loyalistes ». L’aviation britannique suit de près, tout comme 
TUS Air Force, qui impose bientôt dans le ciel libyen sa suprématie. Ce raid 
initial n’est donc que le prologue d’une intense campagne. 

Un homme aura intensément œuvré, dans la coulisse comme devant micros 
et caméras, pour que la France montre la voie, fût-elle sans issue : 
l’ex-« nouveau philosophe » Bernard-Henri Lévy. Bien sûr, BHL excelle à 
mettre en scène, quitte à l’enluminer quelque peu, sa geste héroïque. Bien sûr, en 
quête depuis des lustres de sa guerre d’Espagne, ce corsaire germanopratin n’en 
finit plus de courir après le fantôme d’André Malraux, de Sarajevo à 
l’Afghanistan. 11 n’empêche. Qu’il s’agisse de la reconnaissance hâtive du 
Conseil national de transition, vitrine politique de l’insurrection, comme « seul 
représentant légitime du peuple libyen » ou de l’engagement tricolore, son 
influence sur Nicolas Sarkozy s’avère décisive. Bien davantage que celle 
d’Alain Juppé, alors ministre des Affaires étrangères en titre. Le 28 février 2011, 
c’est avec la bénédiction de « Sarko » qu’il s’envole via Le Caire pour Tobrouk 
et Benghazi, où il offre aux pontes du CNT de plaider leur cause à Paris-. Le 
7 mars, à son retour, il « briefe » à l’Élysée le maître de céans et son conseiller 
diplomatique., Jean-David Levitte. Trois jours plus tard, c’est en sa présence que 
le chef de l’État reçoit deux émissaires du Conseil rebelle, ainsi adoubé, et leur 
fait part de sa volonté d’intervenir militairement, avec ou sans mandat 
international. Le 15 septembre de la même année, qui apparaît dans le sillage du 
Premier ministre britannique David Cameron et de l’ex-époux de Cécilia lorsque 
ceux-ci s’offrent un trekking triomphal dans les rues de Benghazi ? L’infatigable 
penseur-essayiste-reporter-dramaturge-cinéaste. « Sarkozy, avait-il claironné le 
mois précédent, a réalisé en Libye ce que Mitterrand n’avait pas fait en Bosnie. » 
Entendez : BHL, aiguillon des princes, réussit aujourd’hui là où il échoua hier. 
Un autre facteur peut éclairer l’emballement de « l’hyperprésident » : la parution 
dans Le Monde daté du 22 février d’une tribune signée « Marly », pseudonyme 
d’un collectif de diplomates atterrés par l’indulgence de Paris envers les 
potentats arabes. Que cette corporation, que « Sarko » tient en si piètre estime, 
ose lui faire ainsi la leçon l’irrite au plus haut point. Un motif de plus de changer 
de posture et de costume. Kadhafi, Fregoli des dunes, a trouvé son maître : le 
raïs français tombe la robe d’avocat pour enfiler, avec le zèle des convertis, le 
treillis de combat. Sur place, des officiers de la DGSE promettent aux meneurs 
du soulèvement l’aide de la France. Promesse tenue, comme l’attesteront l’envoi 
de « conseillers » militaires et les livraisons d’armes. Outre-Atlantique, on 
impute mezza voce l’empressement tricolore à une volonté très gauloise 
d’asseoir un leadership contesté ainsi qu’à des appétits plus prosaïques, 
notamment pétroliers. Les courriels d’Hillary Clinton déclassifiés en 

janvier 2016 témoignent du degré de suspicion de « l’allié » américain^. Dans un 


mémorandum adressé à la secrétaire d’Etat de l’époque, un certain Sidney 
Blumenthal avance un scénario des plus romanesques. Selon cet ami et 
conseiller du couple Clinton, des agents des services français auraient découvert 
l’existence d’un stock de 143 tonnes d’or et de quasiment autant d’argent, 
transféré de Tripoli à Sebha deux semaines après les premiers raids occidentaux ; 
un pactole initialement amassé en vue du lancement d’une monnaie panafricaine 
appelée à supplanter le vieux franc CFA, survivance coloniale, et adossée au 
dinar libyen. Voilà pourquoi votre fille est muette ; et vos canons si loquaces... 

Revenons sur terre. Entre Élysée et Quai d’Orsay, on mise sur une déroute 
rapide des assaillants. « Une affaire de jours ou de semaines, mais pas de mois », 
hasarde Alain Juppé. Erreur. L’opération internationale Aube de l’Odyssée, qui, 
en passant très vite sous pavillon de l’Otan, se fond dans le dispositif baptisé 
« Protecteur Unifié », durera plus d’un semestre. Pourquoi ? Trois facteurs 
éclairent l’étirement de l’échéancier. D’abord, les Occidentaux sous-estiment la 
pugnacité de la garde prétorienne de la Jamahiriya, alliage de régiments d’élite 
commandés par des fils ou de zélés féaux de Kadhafi. Ensuite, et 
symétriquement, ils tendent à idéaliser la performance au combat de la nébuleuse 
insurgée, assemblage hétéroclite de volontaires à l’indéniable vaillance, mais 
dépourvus pour la plupart de savoir-faire militaire. Si maints officiers, sous- 
officiers et hommes du rang ont embrassé la cause, on croise surtout au gré des 
lignes de front étudiants, enseignants, ouvriers, ingénieurs, magistrats ou 
infirmiers ; et, plus rarement, de discrets djihadistes avides de venger les 
« martyrs » liquidés par le régime. « Pathétiques », se désole l’amiral Édouard 
Guillaud, alors chef d’état-major des armées. Dernier écueil, très vite palpable : 
l’hétérogénéité d’un Conseil national de transition où se coudoient monarchistes, 
libéraux, islamistes, résistants de l’intérieur et « revenants » de la diaspora ; mais 
aussi la persistance, au sein de cette galaxie, de vieilles lignes de faille 
régionalistes. Historiquement perméables à la tentation séparatiste, les pionniers 
de Benghazi n’ont souvent que mépris pour la tiédeur révolutionnaire des 
Tripolitains. Quant aux assiégés de Misrata, acteurs d’une résistance homérique 
soudés par une conscience identitaire aiguë, ils revendiqueront un statut 
privilégié à la hauteur de leurs mérites. À la fin du printemps, la hantise de 
l’enlisement affleure. Sur le terrain, l’insurrection collectionne les revers. Et le 
canardage à distance ne suffit plus. Voilà pourquoi, dépité d’avoir dû céder les 
commandes à l’Otan, donc au Pentagone, Paris engage des hélicoptères 
d’attaque, parachute dans les sanctuaires rebelles de l’armement dernier cri et 
infiltre, à l’instar de l’allié britannique, les as de ses forces spéciales dans l’Est, 
au cœur de l’enclave de Misrata et dans le djebel Nefussa. 

Une fois encore, Muammar Kadhafi tombe de haut. Malgré les signes avant- 
coureurs et les mises en garde, il refusait de croire que son « ami Sarkozy » le 
trahirait ainsi. Pour autant, si le déluge de missiles venus d’en haut l’ébranle, sa 



rhétorique, d’une vigueur intacte, n’en laisse rien paraître. « Nous ne nous 
rendrons pas », jure-t-il le 23 mars. Hors de question de courber l’échine devant 
« une bande de fascistes qui finiront dans les poubelles de l’Histoire ». Dans les 
jours qui suivent, le Guide persiste à abreuver d’anathèmes les « jeunes débiles » 
bourrés de drogues venues d’ailleurs, sommant leurs parents de les empêcher 
d’avaler ces « pilules ». On l’entend même, le 27, affirmer sur la télé serbe 
RTV Pink que « le calme règne en Libye », et que seuls subsistent quelques 
« groupes rebelles qui sèment le chaos », promis à une déroute prochaine. 

Tout indique que le Guide aux abois n’écoute plus. Tout suggère qu’il 
s’enferre et s’enferme. Sourd à toutes les objurgations, même quand elles 
émanent de son fils cadet Seif al-lslam, exaspéré dit-on par l’intransigeance 
paternelle. Les vieux compagnons, eux, broient du noir. Au reporter français de 
passage, l’idéologue Rajab Boudabbous, directeur de « l’Amphithéâtre vert », 
institut voué à l’édification de l’élite étudiante, réserve un accueil frisquet. 
« C’est à cause de vous tout ça, peste-t-il. Votre Sarkozy veut à tout prix effacer 
les traces du financement libyen de sa campagne électorale, se délester de sa 
dette et de son sentiment d’infériorité. » Suit un amer réquisitoire contre le 
« libéralisme débridé » de Seif al-lslam et de son clan, teinté de nostalgie. 
« Quand Kadhafi exerçait vraiment le pouvoir, tout allait mieux, soupire le vieux 
philosophe sartrien. Nos plus grands acquis datent de l’époque du CCR. Mais 
aujourd’hui, ni le Guide ni le peuple ne gouvernent... » 

Dans les chancelleries, il se murmure fin mars que Seif a envoyé son fidèle 
second Mohammed Ismaïl tester à Londres ce schéma de « sortie de crise » : une 
phase de transition - que le cadet se dit prêt à conduire -, prélude à des élections 
libres, en échange de l’immunité garantie au Guide et aux siens... Il y aura bien 
d’autres plans, tous voués à l’échec. Ainsi, le 10 avril, Kadhafi reçoit une 
délégation africaine, emmenée par le président sud-africain Jacob Zuma, et 
entérine une « feuille de route » aux contours flous. Il y est question d’une 
cessation des combats et de l’ouverture d’un dialogue, prélude à une transition 
démocratique censée aboutir à « la mise en œuvre d’une politique apte à 
répondre aux aspirations du peuple libyen de façon pacifique et 
démocratique »... Vu de Paris, où l’on a un temps envisagé la relégation de 
Kadhafi dans une fonction honorifique, l’affaire est désormais entendue. « La 
question n’est pas de savoir s’il doit partir, tranche en juillet Juppé, patron du 
Quai d’Orsay, mais quand et comment. » Comment ? Le cousin Ahmed Kaddaf 
ad-Dam croit le savoir. « Le Guide m’a alors mandaté pour discuter de l’issue au 
plus haut niveau, y compris à T ONU, soutient son émissaire de l’époque. Il est à 
cet instant prêt à partir. Mais seulement après l’arrêt des bombardements. C’est 
là-dessus que ça coince. Lui veut le cessez-le-feu d’abord ; les Occidentaux 
exigent sa reddition préalable. En fait, ils veulent sa mort, surtout cette Hillary 
Clinton, et ferment toutes les portes. Quant à l’hypothèse de l’exfiltration vers 
Caracas, chez son ami Châvez, elle n’a jamais été sérieusement envisagée. 



Kadhafi préférait mourir que de finir sa vie en exil . » Le colonel disposé à 
s’effacer, vraiment ? Un autre intime y aura cru l’espace d’un malentendu : 
Béchir Saleh. Dans l’édition française de Vanity Fair, l’ancien directeur de 
cabinet affirme avoir reçu l’aval du chef pour échafauder un scénario de retrait. 
Avant que ne tombe le contrordre : « Attends un peu. Seif prépare des réformes. 
Tout va s’arranger-. » 

Les tractations engagées dans l’ombre achoppent d’ordinaire sur le sort 
réservé au père de la « troisième théorie universelle ». S’il consent à s’effacer, 
peut-il rester sur la terre natale ou doit-il finir ses jours dans la peau d’un exilé ? 
Et s’il part, quel pays d’accueil ? La rumeur évoque l’Algérie, le Niger, le 
Burkina Faso, l’Égypte, le Maroc. Ceux qui, chez ses partisans, imaginent à 
reculons une telle issue privilégient bien entendu les pays qui, ayant refusé de 
ratifier le traité de Rome, fondement juridique de la Cour pénale internationale 
(CPI), ne l’extraderaient à aucun prix vers La Haye. À l’image du Zimbabwe, de 
l’Érythrée ou du Venezuela, déjà évoqué... Selon le fidèle cousin Mansour 
Dhaw, chef de la Garde populaire, qui se tiendra à ses côtés jusqu’à la mort, le 
Frère Guide a bien envisagé en mars de jeter l’éponge. Mais les imprécations 
martiales de son cadet Seif al-Islam, qui a brutalement basculé du côté des 
boutefeux, ont couvert les sages conseils de quelques proches. Proches que les 
mandats d’arrêt délivrés par la CPI le 27 juin réduisent bientôt au silence. 
« Plutôt mourir en Fibye qu’être jugé par [le procureur en chef Fuis Moreno] 
Ocampo- », aurait-il alors tranché. Ironie du sort : le même Ocampo admettra en 
décembre 2011 que la liquidation de Kadhafi peut s’apparenter à un crime de 
guerre. Ironie du sort, bis : alors réfugiée en Algérie, Aïcha, la fille du qaïcL loue 
au même moment les services de l’avocat israélien Nick Kaufman, ancien 
procureur au sein de la Cour de Fa Haye. 

Quel Kadhafi faut-il croire ? De tous les costumes qu’il endosse, lequel lui 
sied le mieux ? On l’a vu tour à tour dans le rôle de l’imprécateur éructant puis 
dans celui du puncheur groggy. Le voici, début mai, en chef bravache, défiant 
l’Otan à la tête d’un convoi de 4x4, chapeau de broussard, sous-pull à col roulé, 
veste noire et poing brandi. Puis, le 7 juin, jour d’intense pilonnage aérien, en 
gourou de secte millénariste. « Peu nous importe la vie, prêche-t-il alors à la 
radio. Peu nous importe même la victoire, et peu nous importe la mort. Ce qui 
nous importe à cet instant, c’est le devoir. Que nous mourrions, que nous 
devenions des martyrs, que nous nous suicidions ou que nous vainquions. [...] 
Nous saluons la mort. Le martyre est un million de fois préférable à la 

capitulation. » Le 1 er juillet, au 100 e jour de la campagne de bombardements, 
place au cavalier de l’Apocalypse à la voix rauque, menaçant et sarcastique : « À 
toi, mon pauvre ami Berlusconi, à toi mon pauvre ami Sarkozy, à toi mon fils 
Obama, à toi l’Anglais dont j’ai oublié le nom - Caméra ? ah oui, Cameron. À 
vous tous je dis ceci : regardez la télévision libyenne et regardez-moi, mais 


n’oubliez pas auparavant d’avaler une dose de tranquillisants, car vous allez être 
traumatisés. Vos maisons, vos bureaux, vos familles sont désormais nos cibles 
légitimes. [...] Dent pour dent, œil pour œil, enfant pour enfant. Rentrez chez 
vous ou nous irons chez vous, nous nous abattrons sur l’Europe comme des 
criquets, comme des abeilles. » Puisque « nos morts vont au paradis et les leurs 
en enfer », il ne reste plus, pour les agresseurs « croisés », que la voie du 
repentir. Et pour les patriotes, celle de l’héroïsme. « Vous devez, leur enjoint le 
Guide, ramper jusqu’aux montagnes de l’ouest, puis vous irez libérer Misrata. 
Marchez sans armes, désarmez les milices et libérez Misrata, puis Benghazi. 
Puis vous irez par millions jusqu’aux terminaux pétroliers. [...] Ne trahissez pas 
vos ancêtres, votre passé, votre avenir. Au front ! Au front ! » Quand 
l’incantation tient lieu de plan de bataille... 11 y a, enfin, ce Kadhafi ivre 
d’orgueil et d’arrogance, l’unique, l’irremplaçable, perché sur son Olympe. « Je 
suis, tonne-t-il en plein tumulte, une gloire à laquelle ne peut renoncer ni la 
Libye, ni le peuple libyen, ni la nation arabe, ni la nation islamique, ni l’Afrique, 
ni l’Amérique latine, ni aucune des nations qui désirent la liberté, la dignité 
humaine, et résistent à la tyrannie. Mouammar Kadhafi est histoire, résistance, 
liberté, gloire, révolution. » 

À quoi joue-t-il ? Aux échecs, au moins pour la galerie. On le voit ainsi le 
12 juin, penché sur le damier aux 64 cases en face de son ami Kirsan 
llioumjinov, président de la Kalmoukie - république nichée au sud-ouest de la 
Russie - de 1993 à 2010, et par ailleurs patron de la Fédération internationale 
d’échecs depuis 1995. Étrange personnage que ce bouddhiste dont les journées, 
étirées selon ses dires par la méditation, comptent vingt-cinq heures et qui 
prétend avoir été enlevé à bord d’un vaisseau spatial extraterrestre le 
18 septembre 1997 ; mais assez attaché aux richesses d’ici-bas pour se voir placé 
sur liste noire par les États-Unis du fait de ses liens financiers avec le régime 
baasiste syrien. « Avec Kadhafi, confiera-t-il à l’AFP en janvier 2016, nous 
avions signé un accord sur des programmes d’enseignement des échecs dans les 
écoles. Où est le problème ? Cet homme m’a impressionné. Saviez-vous qu’il 
écrivait des poèmes ? » Filmé dans le lobby d’un hôtel tripolitain, ce tête-à-tête 
surréaliste, ultime apparition publique d’un Guide tout de noir vêtu, lunettes et 
calot compris, aura un prolongement. Peu avant la fuite vers Syrte, Mohammed, 
le fils aîné, appelle ce cher Kirsan. « Mon père, lui confie-t-il, veut vous parler. » 
Échange bref, tant le Libyen craint l’acuité des satellites ennemis. Son message, 
tel que résumé par llioumjinov : « Je veux vous dire que je n’abandonnerai pas 
mon pays. Je me battrai jusqu’à la dernière goutte de mon sang. » Échec et mat ? 
Pas encore. Pour l’heure, on en est encore à la diagonale du fou. 

Tout vacille, tout se fissure, mais le Néron des sables s’accroche. 11 peut 
encore rassembler des foules, orchestrer des marches sur lesquelles flotte, dans 
la houle des banderoles vertes, son effigie. Même si sa télé recycle, plus souvent 
qu’à son tour, de trompeuses archives. En août, le colonel rappelle son interprète 



francophone Moftah Missouri et le prie de traduire une lettre cousue de griefs 
adressée à Nicolas Sarkozy. « Elle n’est jamais partie, confiera plus tard 
Missouri. Lui ne comprenait pas que tout était fini. » Le colonel se fend aussi 
d’une missive au Congrès américain. 11 y accable la Lrance, prétend détenir 
moins de pouvoirs que la reine d’Angleterre et signifie son attachement à 
l’établissement d’une « relation spéciale » avec les États-Unis. Mieux, avec le 
concours de son Premier ministre Baghdadi al-Mahmoudi et d’un cabinet de 
lobbying, il tente de persuader l’élu démocrate de l’Ohio Dennis Kucinich, 
réputé hostile à l’intervention de l’Alliance atlantique, d’entreprendre à Tripoli 
une « mission de paix » tous frais payés. L’ancien maire de Cleveland hésite 
puis, invoquant l’insécurité qui règne en Libye, décline l’offre. 



L’aigle et la buse 


L’heure est aux manœuvres de la dernière chance. Celle que relate, sous la 
plume d’Hervé Gattegno, la version française de Vanity Fair- mérite à coup sûr 
l’oscar de la mise en scène. Selon le mensuel, Dominique de Villepin, médiateur 
mandaté par l’Élysée en juin 2011, aurait ainsi retrouvé au cœur de l’été 
Muammar Kadhafi dans son bunker tripolitain. « Le dictateur, lit-on, n’est plus 
que l’ombre de lui-même, tantôt extatique, tantôt abattu. Son visage semble 
tuméfié. 11 porte un gilet pare-balles sous sa toge et sa coiffe dissimule un casque 
en kevlar. » « Scénario romancé, nuance aujourd’hui l’ancien locataire du Quai 
d’Orsay puis de Matignon. Je n’ai jamais rencontré à cette époque Kadhafi en 
territoire libyen ni traité directement avec lui. Tout s’est joué à Djerba (Tunisie), 
avec les deux émissaires qu’il avait désignés : son directeur de cabinet Béchir 

Saleh et un diplomate de haut rang 2 . » S’il conteste aussi le rôle prêté à son 
sulfureux complice Alexandre Djouhri, « DDV » confirme en revanche la réalité 
de la mission conduite alors ainsi que le contenu du compromis ébauché avec les 
envoyés du Libyen. « Nicolas Sarkozy et Claude Guéant m’avaient 
effectivement demandé d’explorer les pistes menant à la mise à l’écart négociée 
du Guide et à un schéma de sortie de crise », précise-t-il. Le texte, rédigé en trois 
langues - arabe, français, anglais -, prévoit l’éloignement physique du qaïd en 
perdition, assuré en contrepartie d’un régime d’immunité, et l’instauration d’un 
exécutif transitoire, prélude à la tenue d’élections libres ; processus supervisé par 
les dignitaires des principales mouvances tribales. Kadhafi ayant 
catégoriquement récusé l’hypothèse d’un exil à l’étranger, envisagé dans une 
première mouture, le document l’autorise à se retirer en son fief de Syrte. « À un 
moment, nous avons été très proches de la conclusion d’un accord, confie l’ex- 
Premier ministre de Jacques Chirac. D’autant qu’une ferme volonté d’aboutir 
anime alors Saleh et son associé ; et que le Guide lui-même fait un temps mine 
d’accepter. On avance, me font savoir mes interlocuteurs. Puis il y a revirement, 
et tout vacille. » Quels grains de sable enrayent donc le fragile mécanisme ? 
« Peut-être aurait-il fallu, au regard des usages du monde arabe, un tête-à-tête 
avec Muammar Kadhafi, avance Villepin. Matériellement très délicat à 


organiser, la route entre Djerba et Tripoli étant fréquemment coupée par les 
combats. » Pour autant, T ex-patron du Quai impute aussi et surtout l’échec de 
l’entreprise à la psyché de l’intéressé : « Son isolement, son enfermement, sa 
paranoïa ont pesé à coup sûr. L’idée même de s’effacer, de renoncer au statut de 
seul référent et unique incarnation du peuple libyen, de voir l’Histoire s’écrire 
sans lui était insupportable à ses yeux. Une fonne de déchéance. » Une autre 
ombre plane sur ce montage aléatoire : si elle tenait à manifester son désir 
d’œuvrer à une issue pacifique, la France de « Sarko » souhaitait-elle vraiment 
sauver la mise à l’irascible Bédouin ? « On est en droit d’en douter, admet un 
initié attaché à son anonymat. La mise en œuvre d’un tel pacte aurait sans doute 
été plus complexe à gérer que le dénouement militaire. Surtout avec un Guide 
présent en terre libyenne, spectre flottant sur un “après” incertain. » 

Tel que décrit par Vanity F air, l’épilogue de la vaine équipée s’avère aussi 
houleux que rocambolesque. « La signature de l’accord, écrit Gattegno, est 
maintenant prévue entre le 21 et le 23 août à Paris. Le 16 août, Béchir Saleh part 
rejoindre Dominique de Villepin à Djerba, d’où ils comptent s’envoler pour 
Doha afin de régler les derniers détails. À mi-chemin, Kadhafi l’appelle dans sa 
voiture et lui ordonne de faire demi-tour. » « Tu as donné ton accord », tente 
d’objecter le « dircab ». « Si tu vas au Qatar, aboie en réponse le reclus de 
Tripoli, on te coupera en mille morceaux. » « J’ignore les modalités précises de 
la volte-face, admet l’ex-spadassin de la Chiraquie. Une certitude : nous tenions 
les puissances du Golfe informées. Car il devait s’agir non d’un arrangement 
franco-libyen, mais d’un accord avalisé par les pays arabes. » C’est ainsi : même 
si la Jamahariya glisse droit vers le récif, son orchestre continue de jouer. Faux, 
certes, mais il joue. Dans un salon du Rixos, l’un des palaces où les reporters 
étrangers sont assignés à résidence, le ministre des Finances et de la 
Planification détaille une flopée de projets d’infrastructures, qu’il s’agisse de 
routes, d’assainissement ou d’électricité. Tandis que Dieudonné, humoriste 
dévoyé accouru au secours du kadhafïsme, éreinte aigrement les médias 
impérialistes et leur indigne acharnement... 

La pression sur la capitale, prise en tenaille entre les rebelles venus de l’est 
et les assaillants berbères descendus du djebel Nefussa sur le flanc sud-ouest, 
devient intenable. Au point que le clan Kadhafi déserte Bab al-Aziziya quelques 
jours avant le 22 août, date de la chute de Tripoli, fruit de cette offensive 
coordonnée in situ par la crème des services secrets occidentaux. « Repli 
tactique », prélude à un « nettoyage » définitif de la capitale, prétend Muammar 
dans un message radio qui, bien sûr, ne trompe personne. Pas plus que les 
rodomontades ultérieures, relayées par la chaîne syrienne Arraï. C’est par ce 
même canal que, le 8 septembre, le qaïd en cavale jure de ne jamais quitter la 
terre de ses ancêtres et d’intensifier le harcèlement des « rats » et des 
« mercenaires ». Quatre semaines plus tard, Muammar Kadhafi livrera, via un 



enregistrement à peine audible, une manière de testament crachoté. « N’ayez 
peur de personne. Vous êtes le peuple. » 

Les thuwar, pendant ce temps, n’en finissent plus d’explorer les entrailles du 
fortin abandonné et les villas au luxe obscène de la nomenklatura, exhibant leurs 
trophées avec un mélange de rage et d’allégresse. Ici, un pistolet plaqué or ; là, 
une des fameuses chapkas doublées de fourrure ; ailleurs, des albums de photos 
ou un coffret de DVD de la série Sex and the City. Sidérés, ils découvrent aussi 
un réseau de tunnels ventilés à l’épreuve des bombes et, derrière les portails 
blindés dont des lecteurs d’empreintes digitales commandent l’ouverture, des 
bunkers tout confort. Gymnase, piscine intérieure chauffée, salon de coiffure, lit 
à baldaquin, four à pizza importé d’Italie : la légende du Bédouin austère et 
frugal y laisse des plumes-. L’abri souterrain déniché derrière l’une des villas du 
fils Moatassem recèle quant à lui deux bars, un bloc opératoire, une penderie 

100 % Versace et quelques tableaux abstraits-. Il faut se rendre à l’évidence : 
dans la course au tape-à-l’œil, les enfants Kadhafi, friands de jacuzzis géants, de 
zoos familiaux et de night-clubs privés, devancent très largement le patriarche. 

D’un palmarès l’autre... Parmi les ennemis que le Guide déboussolé a, au 
long du semestre écoulé, abreuvé d’invectives, Nicolas Sarkozy, que l’on sait 
fondu de cyclisme, décroche le maillot jaune. Pour preuve, la volée de flèches 
décochées le 16 mars à Tripoli, devant un parterre de fidèles : « La France se 
prend pour qui ? Elle veut nous attaquer ? Tu penses qu’attaquer la Libye, c’est 
facile, espèce de crétin ? Nous, on va t’attaquer. Tu veux attaquer ? Essaye donc 

pourvoir- ! » Résumons d’une formule le procès qu’instruisent sans désemparer 
Kadhafi et son entourage : cet ingrat, ce félon, dont nous avons garni les coffres 
au temps de sa marche triomphale sur l’Élysée, a pris les commandes de la 
conspiration. « C’est mon ami, mais je crois qu’il est devenu fou, accuse le 
Guide au détour d’un entretien diffusé la veille de cette sortie hargneuse sur la 
chaîne allemande RTL. Il souffre d’une maladie psychique ; c’est ce que dit son 
entourage. » Dans l’interview recueillie le même jour par Delphine Minoui (Le 
Figaro), il se fait plus explicite. « Moi je pense que mon cher ami Sarkozy 
souffre d’un désordre mental. C’est moi qui l’ai fait arriver au pouvoir. » 
Comment ?, relance la journaliste. « Nous lui avons donné le financement 
nécessaire pour qu’il puisse gagner les élections chez lui. [...] Il est venu ici sous 
cette tente et m’a demandé un soutien financier. Nous l’avons aidé 
financièrement. Et il a gagné les élections. » Pourquoi un tel coup de pouce ? 
« Pour nous, en tant que Libyens, si le président de la République française 
gagne les élections grâce à nos fonds, c’est vraiment un atout {rires). » 
Combien ? « Je ne sais pas. Je ne suis pas concerné par ces choses. Il nous a 
demandé un montant et nous lui avons donné ce montant. J’ai transmis les 
instructions au comptable. » En liquide, par chèque, par virement ? « Je 
l’ignore. » À en croire Moftah Missouri, le traducteur francophone, le colonel lui 


aurait précisé ultérieurement le montant de la contribution : une vingtaine de 
millions de dollars. D’autres chiffres circulent. À commencer par celui 
qu’avance le 28 avril 2012 le site Mediapart - 50 millions d’euros -, sur la base 
d’une note d’instruction à en-tête de la Jamahiriya, adressée en décembre 2006 à 
Béchir Saleh, le directeur de cabinet de Kadhafi, et signée par le très influent 
Moussa Koussa. « Faux grossier », assure Saleh. Document authentique, affirme 
à l’inverse Koussa aux enquêteurs venus l’entendre en son refuge qatari, à ceci 
près que la signature qui y apparaît ne serait pas la sienne. Ce que contestent 
pourtant un quatuor d’experts graphologues, dûment mandatés. Mais quel crédit 
accorder in fine à un homme frappé, si l’on s’en tient au courrier envoyé en 
avril 2016 par un magistrat de l’émirat à ses homologues français, d’« incapacité 
physique et mentale permanente » ? 

Saisie fortuitement par la justice française, au détour d’une enquête sans 
rapport aucun avec les turpitudes franco-libyennes, une autre pièce figure dans le 
dossier : l’agenda personnel de l’ex-Premier ministre Choukri Ghanem. Au 
29 avril 2007 y figure la mention détaillée de trois versements au profit du 
candidat de l’UMP, pour une somme totale de 6,5 millions d’euros. Si le carnet 
parle, Ghanem, lui, n’en dira pas plus. Le 29 avril 2012, soit cinq ans jour pour 
jour après la date de cette inscription et le lendemain même de la sortie du scoop 
de Mediapart, on retrouve son cadavre flottant dans les eaux du Danube, à 
Vienne. Sur l’étagère des éléments dignes d’intérêt, on rangera aussi le 
témoignage de l’ancien député européen radical de gauche Michel Scarbonchi-. 
Au premier semestre 2012, celui-ci a vent, via un contact libyen, de l’existence 
d’environ 70 cartons de cassettes audio retrouvés dans une villa ayant appartenu 
à Abdallah Senoussi, maître espion et beau-frère par alliance du colonel. 11 y 
aurait là la totalité des enregistrements des audiences du Guide entre 1991 
et 2011, réalisés d’ailleurs à l’insu de ses visiteurs. Et l’on y trouverait trace des 
versements allégués. À l’en croire, l’ancien élu, devenu consultant, confie un 
échantillon de ce trésor sonore à son cousin Bernard Squarcini, ancien patron de 
la Direction centrale de la sécurité intérieure (DCRI), lequel l’aurait transmis 
pour expertise à un collègue de la DGSE. Et c’est là que se perdrait la trace des 
fameuses bandes... 

Autre témoin à charge, Senoussi, cité ci-dessus. Interrogé en juin 2012 dans 
sa prison tripolitaine par des enquêteurs de la Cour pénale internationale, F ex¬ 
pilier du renseignement de la Jamahiriya leur aurait affirmé avoir 
« personnellement supervisé » un transfert de 5 millions d’euros fin 2006-début 
2007. Sans doute manquait-il à ce casting foisonnant un intermédiaire levantin 
familier de la Libye comme de la Sarkozie. Le voici donc : le 17 novembre 
2016, devant les limiers de l’OCLCIFF, l’Office anticorruption de la police 
judiciaire, Ziad Takieddine confirme les confidences filmées cinq jours plus tôt 
par Mediapart et l’agence Premières Lignes. Le Franco-Libanais, qui se prévaut 
d’avoir introduit le futur président auprès de Kadhafi, affirme précisément avoir 


convoyé entre novembre 2006 et les premières semaines de 2007, à la demande 
de Senoussi, trois mallettes de cash. Une remise au futur tombeur de Ségolène 
Royal, deux à son « dircab » Claude Guéant-. Montant cumulé : 5 millions 
d’euros... Qu’en dit, en son asile du Caire, le cousin Ahmed Kaddaf ad-Dam ? 
Ceci : le document révélé par le site d’Edwy Plenel est un faux, mais la 
Jamahiriya a bien mis la main à la poche. « C’était à l’époque où Nicolas 
Sarkozy, ministre de l’Intérieur, préparait sa candidature à l’Élysée, avance l’ex¬ 
émissaire spécial. Le Guide le reçoit sous la tente et, au sortir du tête-à-tête, 
m’emmène faire quelques pas. “C’est un type bien, me dit-il, et nous avons 
besoin d’un ami à l’Élysée. Notamment pour construire l’Union africaine sans 
que la France interfère. Il faut donc soutenir ce Sarkozy par tous les moyens.” 
Muammar donne alors des instructions et un comité spécial se charge du reste. Je 
crois que des preuves subsistent. Certaines ont été détruites dans les 
bombardements. D’autres sortiront un jour. » 

Soyons honnête : s’il existe un dense faisceau de présomptions qu’étayent 
des archives et des aveux troublants, si l’enquête opiniâtre de Mediapart 
accrédite la thèse libyenne, il manque toujours a minima une preuve absolument 
irréfutable. À l’été 2017, les juges français Serge Tournaire et Roger Grouman 
enquêtaient toujours sur des flux financiers suspects, sans pour autant être en 
mesure d’établir que ceux-ci avaient alimenté le trésor de guerre du candidat 
« Sarko ». On se permettra, à ce stade, de livrer un souvenir personnel. Le 
16 mars 2011, Seif al-Islam Kadhafi accorde à la chaîne Euronews un entretien 
fracassant. « Il faut que Sarkozy rende l’argent qu’il a accepté de la Libye pour 
financer sa campagne, tempête-t-il. C’est nous qui avons financé sa campagne et 
nous en avons la preuve. La première chose que l’on demande à ce clown, c’est 
de rendre l’argent au peuple libyen. [...] Nous avons tous les détails, les comptes 
bancaires, les documents et les opérations de transfert. Nous révélerons tout 
prochainement. » Or, à cette période, l’auteur de ces lignes couvre pour 
L’Express les convulsions tripolitaines, et fait part à Mohammed Ismaïl, 
l’homme de confiance de Seif, de son souhait de publier, sous bénéfice 
d’inventaire, les pièces promises. Ismaïl semble intéressé, au point de s’enquérir 
du jour de parution de l’hebdomadaire, de ses délais de bouclage et de l’audience 
du site web du titre. Mieux, il s’engage à soumettre sans délai la requête au cadet 
du Guide et à se manifester dans les quarante-huit heures. Or, rien ne vient. Et 
toutes nos relances téléphoniques se heurtent à une boîte vocale saturée. D’où 
ma perplexité. Si le clan Kadhafi détenait, à un instant crucial de l’empoignade, 
de quoi discréditer sa bête noire, pourquoi a-t-il omis de le faire ? 

Aurait-il dégainé alors une preuve dorée sur tranche que celle-ci n’aurait pas 
suffi à enrayer la débâcle. « Ée Frisé » - surnom peu flatteur inspiré par sa 
tignasse indomptée - a bel et bien fui son antre. Dès lors, le moulin à rumeurs 
s’emballe. Où se cache-t-il ? On le dit planqué à Bani Walid, bastion des 
Warfalla, à Ghat, chez les Touareg, ou à Syrte, son fief familial. Voire en route 


pour le Niger ou l’Algérie, sinon en quête d’un asile plus lointain. Le Nicaragua 
le lui offre, l’Afrique du Sud dément et Malte exclut de se prêter au jeu. Ni 
vraiment présent, ni tout à fait ailleurs. Dans cet entre-deux s’engouffrent la rage 
et les angoisses de ses « sujets ». Et partout flotte son fantôme : quarante-deux 
ans de règne sans partage, c’est bien plus qu’il n’en faut pour squatter les esprits. 
Persistance rétinienne. Voici Ramadan, 24 ans, croisé à Zawiya. « 11 faut qu’il 
soit jugé et pendu ici, assène ce salarié d’une entreprise gazière. Ici, sur le lieu de 
ses crimes. Je veux voir de mes yeux son cadavre étendu sur le sol. Le sien et 
celui de ses fils. » « Ni la potence, ni le peloton, nuance Hosni Bey Hosni, patron 
d’une société de transport. Mais la prison à perpétuité. 11 la mérite six millions de 
fois, une par citoyen de ce pays. » Un long silence, puis : « D’une façon ou 
d’une autre, nous avons aimé celui qui a été notre geôlier, notre bourreau et notre 
assassin. On ne peut faire grief aux Libyens d’avoir été couards. Car ce type, 
dont aucun mot du dictionnaire ne saurait refléter la malignité, a très 
méthodiquement asservi ses compatriotes. Pour asseoir son emprise, il a cogné 
tour à tour sur les politiciens, les banquiers, les ministres, les fonctionnaires, les 
dignitaires locaux, la hiérarchie tribale, les sociétés d’État, l’entreprise privée, 
l’armée... Un Machiavel bédouin. Je crois qu’il lisait Le Prince toutes les 
nuits. » 

C’est bien à Syrte qu’échoue fin août, via Bani Walid, le Prince détrôné. 
Acheminé là secrètement par son fils Moatassem, gouverneur militaire de la 
région. Et entouré d’un contingent de 400 à 500 Guedadfa, milice tribale dont les 
effectifs fondront au fil des semaines. D’abord l’hôtel, puis des logis de passage, 
maison ou appartement abandonnés, dont on change tous les quatre ou cinq 
jours. Une aire peau-de-chagrin bientôt circonscrite au seul secteur 2, quartier 
encastré au cœur de la cité côtière, sous la menace des missiles Grad de la 
rébellion et des raids de l’Otan, qu’on craint bien davantage. Planqué de son 
ultime phalange de fidèles, le fils du désert, qui exècre tant les villes et leurs 
murs, erre et se terre d’une planque à l’autre dans cette enclave, sanctuaire 
devenu traquenard. Croit-il encore au miracle ? Rêve-t-il toujours de 
reconquête ? Lui seul le sait. Bien sûr, au début de septembre, il a dépêché deux 
de ses lieutenants à Sebha pour tenter d’y ranimer la flamme, vacillante, des 
loyautés tribales. Mais là, coincé dans ce réduit... Le colonel en cavale, prostré, 
mutique, s’abîme dans la lecture du Coran, couvre de notes son carnet, somnole 
souvent, arpente les pièces exiguës, s’échine à rompre un isolement qui lui pèse 
à l’aide de son téléphone satellitaire. 11 y a les appels qu’il passe, notamment à la 
radio locale, pour grappiller quelques informations ; et ceux qu’il reçoit de Syrie 
ou du Liban, le temps d’une interview hâtive, saturée de parasites. Appels brefs : 
il s’agit de ménager une batterie anémique, mais plus encore de déjouer la traque 
électronique des avions ennemis qui, là-haut, captent le moindre signal émis. 
Quasiment coupé du monde, le reclus s’agace du manque d’eau, des coupures 



d’électricité, de plus en plus fréquentes, de l’épuisement des vivres. 11 faut se 
contenter de riz et de pâtes, glanés au hasard des logements d’emprunt, et que 
l’on doit bientôt préparer soi-même : un tir de roquette a blessé le cuisinier de la 

troupe-. Au moins peut-il, faute de mieux, remâcher son amertume, maudire les 
faux amis d’hier, tous ceux qui l’ont trahi. Sarkozy, Berlusconi, Blair, le Turc 
Erdogan, et une poignée d’obligés africains. Le « roi des rois » sent-il que la fin 
approche ? À la mi-octobre, il compose le numéro d’un chef d’État d’Afrique 
centrale. « Je viens de terminer ma prière, lui dit-il. Je me sens serein et je vous 
demande de reprendre le flambeau. » L’ancien « officier libre » nassérien ne tire 
pas un coup de feu. 11 confie les galons de stratège à son fils Moatassem, va-t-en- 
guerre exalté. Pauvre plan de bataille : tenir, durer, dans l’attente d’un prodige 
divin. Le 19 octobre au soir, tandis que les bombes pleuvent dru, les naufragés 
décident de quitter leur îlot du moment, une école désaffectée. Et, n’ayant plus 
d’autre atout que l’effet de surprise, programment le départ avant l’aube, vers 
3 h 30. Mais le jour point sur une promesse de déroute. Car le temps file tandis 
que l’on peine à entasser les caisses de munitions, les jerricans d’essence et les 
blessés dans la cinquantaine de 4x4 du convoi. Pis, il n’est aucun cap sûr pour 
cette flottille fantomatique. Un premier raid de l’Otan enraye une percée plein 
sud, brisant net le cortège, dont le plus gros file maintenant côté ouest. Donc 
vers le village natal et les tombes des aînés. S’agit-il, consciemment, de boucler 
la boucle, de clore un cycle ? Pas si simple. Car ce faisant, la colonne fonce sur 
le QG des Assad al-Wadi - les Lions de la Vallée -, milice venue de Misrata, 
ville portuaire meurtrie des mois durant par un siège implacable, et dont les fils 
brûlent de venger le calvaire. Le missile lâché par un drone Predator américain 
anéantit la tête de la méharée motorisée, soudain figée à découvert et en rase 
campagne, dans une banlieue connue sous le nom de Mazrat Zafaran. Les 
rescapés subissent dès lors les assauts furieux de deux katibat - brigades - 
rebelles, fortes au total de plusieurs centaines d’hommes. En fin de matinée, les 
deux bombes GBU-12 à guidage laser que largue un Mirage 2000-D français 
scellent le sort de la bataille. Un carnage, dont ne subsistent que des carcasses de 
pick-up dévorés par les flammes et des cadavres calcinés. Touché par des éclats 
à la tête et aux jambes, Muammar Kadhafi s’extirpe de son Land Cruiser Toyota 
blindé, dont les vitres ont explosé. Était-il visé ? Oui, affirme Le Canard 
enchaîné : selon des sources militaires, citées par l’hebdomadaire satirique, un 
officier du Pentagone a suggéré d’en finir avec le fuyard, « véritable charge 
atomique » ; de même, avance le Volatile paraissant le mercredi, des commandos 
des forces spéciales américaines et françaises auraient pris part à la traque, 
supervisée à Paris par le général Benoît Puga, chef d’état-major particulier de 
Nicolas Sarkozy. Pour l’heure, le péril nucléaire supposé a mauvaise mine. 
Entouré par le très dévoué Mansour Dhaw, son ministre de la Défense Abou 
Bakr Younès Jaber, Moatassem et une demi-douzaine de gardes du corps, le 
colonel, à demi groggy, boitille jusqu’à une villa en chantier déserte pour s’y 


mettre à couvert. Mais l’abri, pris d’assaut, se fait piège. Reste à claudiquer vers 
le prochain mirage : un ruban d’asphalte posé sur un talus que transpercent deux 
canalisations. Le Guide se glisse dans celle de gauche et s’y enfonce en rampant. 
Répit éphémère : une demi-douzaine de combattants de la katibat al-Khirane ont 
remarqué le manège. D’autant qu’un des anges gardiens de l’illustre fugitif vend 
la mèche. « Mon maître est ici, dans ce trou !, hurle-t-il en agitant un bout de 
tissu blanc. Blessé ! » Qu’il ait voulu le sauver ou le livrer, le troufion affolé 
abrège la chasse à l’homme. Espérant encore desserrer l’étau, la garde 
rapprochée balance trois grenades. L’une d’elles ricoche et explose, fauchant le 
général Jaber. C’est alors qu’un étudiant en électricité misrati, Omran Chaban, 
s’engouffre dans la conduite bétonnée. À l’en croire, il arrache le pistolet 
Smith & Wesson de la main du Guide et haie celui-ci vers la sortie, par le col de 
sa veste. Omran ne jouira pas longtemps de sa notoriété toute neuve : kidnappé 
en juillet 2012 à Bani Walid par des miliciens pro-Kadhafï, il meurt deux mois 
plus tard dans un hôpital parisien des suites des tortures endurées en captivité. 
« Que se passe-t-il ? Ne tirez pas ! », radote Muammar en clignant des yeux au 
sortir de la buse, le visage poissé de sang et de poussière. Lors d’une fouille 
brutale et fébrile, on découvrira aussi sur le captif une amulette et un 
Browning GP35 Parabellum 9 mm made in Belgium, rangé dans son étui. Sur ce 
bijou plaqué or à la crosse de bois précieux, orné de motifs végétaux finement 
ciselés, cette inscription en arabe : « La clé pour la vie. » Elle n’ouvrira plus 
aucune porte. L’Histoire vient de changer les serrures. 

La suite ? Un long et lent hallali que détaillent les séquences vidéo 
chaotiques et saccadées captées par des dizaines de téléphones portables. L’heure 
de la curée a sonné. Mohammed, le patron de la brigade, tente bien de protéger 
le prisonnier, traîné vers une Jeep par une mêlée haineuse. Peine perdue. Les 
coups pleuvent dru. « Ça va, ça va. Que me voulez-vous ? », implore Kadhafi, 
adossé à l’avant d’un pick-up, tentant de parer du bras les coups de poing et de 
crosse. Ensanglanté, le « Vieux frisé » perd dans la cohue des touffes de cheveux 
qu’arrachent des mains voraces. Quand elles ne lui assènent pas une volée de 
gifles. « Tiens, ça, c’est pour Misrata ! » Pis, voilà le qaïd brièvement sodomisé 
au moyen d’une baïonnette. « Mes fils ! Mes fils !, couine le supplicié. Qui êtes- 
vous ? Ne faites-vous pas la différence entre le Bien et le Mal ? » Si, ils la font. 
À leur façon : eux sont les justes, lui incarne le péché. « Lerme-la, chien ! » 
Nouvelle raclée à coups de rangers. Une voix : « Laissez-le en vie ! » Une autre : 
« Allah akbar ! » Lui, la main droite levée pour une ultime et vaine supplique : 
« Haram alaykoum. » « C’est interdit par la religion. » A genoux, le despote 
déchu vomit des caillots rouge sang. A cet instant, on entrevoit un revolver 
braqué sur le visage tuméfié. Puis plus rien. Sur le plan suivant de ce film gore à 
ellipses, un corps étendu à même le bitume, inerte, des épaules dénudées et une 
tête aux yeux mi-clos sur un regard éteint, qui semble dodeliner. Encore vivant ? 
Déjà mort ? Le quasi-cadavre sera jeté sur le plancher métallique d’un minibus. 



Ainsi, l’Aigle a fini dans une buse. Le vol erratique du rapace hautain s’est 
achevé un jeudi d’automne au débouché d’une conduite de drainage en béton, à 
quelques battements d’ailes de son aire natale de Syrte, cette cité côtière qu’il 
avait tant choyée avant qu’elle ne devînt le terminus de sa cavale. Lui qui raillait 
les rebelles et leurs chefs, ravalés au rang de « rats », aura donc abdiqué dans un 
égout asséché. Épilogue piteux. L’acharnement de ses bourreaux, leur allégresse 
barbare renvoient aux rites codés des séances d’exorcisme. Avilir ainsi le tyran 
honni et redouté, c’est se laver à vil prix d’une longue peur et d’une vieille 
honte. À plus de six décennies d’intervalle, Kadhafi rejoint ainsi dans la 
nécropole des satrapes profanés celui qu’il avait appris à haïr dans l’enfance : 
Benito Mussolini, fusillé puis pendu par les pieds à l’auvent d’une station- 
service milanaise... 

Le lendemain, une odeur nauséeuse, mélange de chair carbonisée et de 
caoutchouc brûlé, flotte encore sur le champ de bataille, où gisent corps inertes 
et squelettes de 4x4. Dans un rapport publié un an plus tard, l’ONG Human 
Rights Watch affirme que les insurgés ont sommairement exécuté, au minimum, 
66 membres de l’escorte kadhafiste, dont certains abattus les mains menottées 
dans le dos. Sur le décès du Guide, le document reste évasif. « 11 n’y a pas de 
preuve claire qu’on lui a tiré dessus, écrit son auteur Peter Bouckaert, et aucune 
autopsie n’a été pratiquée ; aussi les causes de la mort demeurent-elles 
incertaines. » Prudence aussi louable que rarissime. Car la plupart des 
protagonistes, libyens comme étrangers, professent en la matière des certitudes 
définitives et contradictoires. Sinon saugrenues. Les pontes du Conseil national 
de transition (CNT) l’imputent à un échange de tirs entre thuwar et loyalistes, 
voire à une balle perdue. Tandis que d’autres croient dur comme fer à une 
liquidation perpétrée par un agent français infiltré parmi les insurgés et chargé de 
faire taire à jamais « l’homme qui en savait trop ». Telle est la conviction de 
Roland Dumas ou de T ex-ambassadeur de France Christian Graeff, mais aussi 
celle de Mahmoud Jibril, premier chef de gouvernement de facto de l’ère post- 
Kadhafï. « Les services secrets de la France, avance-t-il dans un entretien diffusé 
le 28 septembre 2012 par la chaîne égyptienne Dream-TV, ont joué un rôle direct 
dans sa mort. » Quant à Rami al-Obeidi, un temps chargé des relations avec les 
agences de renseignements étrangères au sein du CNT, il se veut plus précis 
encore : le Guide en cavale, affirme-t-il dans une interview accordée au même 
média cairote, a été localisé grâce à un appel émis depuis son téléphone 
satellitaire, dont Damas avait fourni les coordonnées à la DGSE. « Pure 
foutaise », réplique-t-on alors à la « Piscine ». Certes, rien n’est exclu ici-bas. 
D’autant que d’éminents galonnés tricolores alimentent mezza voce la suspicion. 
Invité le 3 avril 2017 du « Talk stratégique » du Figaro , l’ancien chef d’état- 
major Henri Bentégeat suggère qu’en Libye, « on en a profité pour faire 

disparaître Kadhafi- ». Reste qu’à notre connaissance, aucun indice probant ne 
vient étayer cette théorie aussi attrayante que rocambolesque. 


Le parcours du corps de Muammar Kadhafi laisse en revanche peu de place 
au doute. Qu’il soit ambulance ou corbillard, le véhicule qui l’arrache à la fureur 
rebelle file, après une brève escale dans la villa d’un notable, jusqu’aux 
faubourgs de Misrata. Là, le médecin légiste commis d’office rend son verdict : 
le trépas est dû à deux balles, dont les impacts n’apparaissaient nullement au 
moment de la capture. Une dans la tempe gauche, une autre entre la poitrine et 
l’abdomen. D’ailleurs, plus d’un thuwar se vantera d’avoir infligé au « Frisé » le 
coup de grâce. Çà et là surgissent des régicides impatients de relater par le menu 
l’estocade, sans doute imaginaire, exhibant qui une bague, qui un pan de 
chemise, un chèche ou un bottillon noir. 

À compter du vendredi 21, la dépouille repose dans la chambre froide d’un 
entrepôt à viande de Souk al-Arab, le marché de gros de Misrata. Drapée dans 
une couverture grise, posée sur un matelas souillé de sang, entre le cadavre du 
général Abou Bakr Younès Jaber et celui de Moatassem, exécuté d’une balle 
dans la nuque, lui qui avait été vu assis sur un lit, fumant une cigarette, buvant 
un verre d’eau, et défiant, bravache, ses geôliers. On vient en famille contempler 
sous la lueur bleutée d’un néon le défunt torse nu au visage sommairement 
nettoyé. Malgré les heures d’attente, malgré la puanteur qu’atténuent à peine les 
masques chirurgicaux distribués et une climatisation à bout de souffle. Le défilé 
durera trois jours, avant que les gisants ne soient escamotés et enterrés en 
catimini. Où ? En plein désert, dans un lieu tenu secret à dessein, dit-on. Près du 
village natal, suggèrent d’autres sources—. À moins que... En juin 2016, on 
trouvait encore des Misrati persuadés que le corps avait été incinéré nuitamment 
dans l’un des hauts-fourneaux de l’aciérie de la ville, exfiltré clandestinement 
vers le Qatar ou largué en mer. « Fadaises, s’insurge Mohammed Kaddaf ad- 
Dam. En réalité, le Guide a bien été inhumé dans un secteur désertique au côté 
de Moatassem et du général Jaber, en présence des deux fils de ce dernier et d’un 
cheikh fidèle à notre régime, qui a prononcé la prière rituelle—. » Selon 

l’hebdomadaire Jeune Afrique —, plusieurs membres incarcérés des deux familles 
auraient même été extraits de leur cellule pour procéder à la toilette mortuaire. 
Reste une énigme : si les intimes connaissent le site de la sépulture, pourquoi 
Safiya, la veuve du défunt qaïd, écrit-elle en octobre 2013 à l’ONU et à l’Union 
européenne pour les prier de « dévoiler le lieu où se trouvent les dépouilles et les 
remettre à leurs familles » ? 

D’où que vînt le tireur, la balle fatale au Guide déchu a aussi foudroyé, le 
20 octobre 2011, le témoin clé des compromissions de l’Occident envers un 
autocrate d’autant plus honni qu’il fut assidûment courtisé. Avec lui, Paris, 
Londres, Rome et Washington auront enseveli en catimini la mauvaise 
conscience du « monde libre » sous les pelletées d’une terre où se mêlent 
remords, cynisme et mercantilisme. Nul doute que Nicolas Sarkozy espérait 
cueillir, à la faveur de sa campagne libyenne millésime 2011, son bâton de 
maréchal, voire un précieux viatique en vue de l’échéance présidentielle de 


l’année suivante. Sans doute croyait-il aussi solder ainsi à bon compte les 
égarements et les palinodies de Paris envers le prologue d’un tumultueux 
Printemps arabe. Et escamoter le souvenir du traitement princier réservé à l’ex¬ 
paria. Quant à la « Libye nouvelle », État failli de naissance et livré d’emblée à 
l’arbitraire de phalanges rivales, puis aux convoitises des djihadistes de l’État 
islamique, elle ne s’est affranchie de son tyran que pour plonger dans une 
sanglante pagaille. Là est le legs mortel de Kadhafi, sa vengeance posthume. 
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Les dates clés de la Libye de Kadhafi 


De l’Antiquité à l’indépendance 


Entre le vn e siècle avant Jésus-Christ et l’an 643 de notre ère, date de la 
conquête arabe, l’actuelle Libye a été tout ou partie soumise à la tutelle des 
Phéniciens puis des Carthaginois (Tripolitaine), des Grecs (Cyrénaïque) et des 
Romains. Carrefour commercial prisé, la région de Tripoli aura également 

suscité les convoitises des Normands au xn e siècle, des Génois au xiv e et des 
Espagnols au début du xvi e , mais aussi entretenu un flux d’échanges soutenu 
avec le port de Marseille, et ce, jusqu’à la Révolution française... 

1835 L’Empire ottoman, déjà maître du territoire depuis le xvi e siècle, restaure 
son emprise sur les trois pôles régionaux, Tripolitaine, Cyrénaïque et Fezzan. 

25 février 1912 L’Italie annexe la Tripolitaine et la Cyrénaïque, conformément à 
un décret royal émis le 5 novembre précédent. 

16 septembre 1931 Figure mythique de la résistance en Cyrénaïque, Omar al- 
Mokhtar est exécuté par pendaison quatre jours après son arrestation par 
l’occupant mussolinien. 

Juin 1942 Naissance de Muammar Kadhafi au foyer d’un berger des environs de 
Syrte. 

1943 Après avoir bouté les forces italo-allemandes hors d’Afrique du Nord, les 
Alliés placent la Libye sous administration militaire : aux Britanniques la 
Tripolitaine et la Cyrénaïque ; aux Français le Fezzan. 

21 novembre 1949 L’Assemblée générale des Nations unies adopte la 
résolution 289, qui prescrit la création avant l’échéance du 1 er janvier 1952 de 



l’« Etat indépendant et souverain » de Libye. 

> 

24 décembre 1951 A Benghazi, le « Royaume uni de Libye » proclame son 
indépendance sous l’autorité du monarque Idris al-Senoussi. Une indépendance 
dans l’indigence : à cette date, le taux de mortalité infantile est de 40 % et le 
pays compte dix-huit diplômés de l’enseignement supérieur, aucun docteur en 
médecine et 94 % d’analphabètes. 

26 juillet 1953 La Libye signe un accord de coopération militaire avec la 
Grande-Bretagne ; elle fera de même le 9 septembre 1954 avec les États-Unis. 

25 octobre 1961 La première cargaison de pétrole libyen quitte le port de Brega. 
L’irruption de l’or noir, survenue au milieu des années 1950, procure au royaume 
un afflux de recettes inespéré. 


De la Révolution à la Jamahiriya 

1 er septembre 1969 Un putsch orchestré par le lieutenant Muammar Kadhafi, 
chef de file d’un groupe d’« officiers libres », dépose le roi Idris et met fin à la 
monarchie. Le pouvoir échoit à un Conseil de commandement de la révolution 
(CCR). 

16 juin 1970 Imitant en cela leurs homologues britanniques, évincés de la base 
aérienne de Tobrouk, les derniers soldats américains évacuent celle de Wheelus 
Lield, immense emprise située à l’est de Tripoli. 

5 juillet 1970 La Libye nouvelle amorce la nationalisation de l’industrie 
pétrolière, bouclée en février 1974. Le processus touchera les banques en 
décembre puis les compagnies d’assurances en octobre 1971. 

28 septembre 1970 Mort du président égyptien Gamal Abdel Nasser, idole de 
Kadhafi et de ses compagnons. 

12 juin 1971 Création de l’Union socialiste arabe (USA), formation à la 
dévotion du nouveau régime. Un an plus tard, toute activité politique en dehors 
du parti unique devient passible de la peine de mort. 


28 octobre 1971 Le CCR crée une commission appelée à mettre les normes 
juridiques en vigueur en conformité avec la loi coranique. 



1 er janvier 1972 Naissance officielle de l’Union des Républiques arabes (URA), 
alliance formée par la Libye, l’Égypte et la Syrie. 

15 avril 1973 A la faveur d’un discours prononcé à Zouara, le colonel Kadhafi 
énonce sa « troisième théorie universelle » et lance une « révolution culturelle », 
aussitôt mise en œuvre avec un zèle dévastateur par les « comités populaires », 
qui prendront le contrôle des médias, du système éducatif, de la culture, des 
administrations, mais aussi des activités agricoles, industrielles et commerciales. 

23 novembre 1973 Premier séjour en France du colonel Kadhafi, reçu à l’Élysée 
par Georges Pompidou. 

14 janvier 1974 Signature à Djerba du traité instituant la République arabe 
islamique, née de la fusion entre la Libye et la Tunisie. Traité dénoncé quarante- 
huit heures plus tard par Tunis. 11 s’agit de la plus brève des nombreuses unions 
mort-nées forgées par la Libye avec ses voisins arabes, Égypte en tête. 

7 avril 1974 Muammar Kadhafi troque les commandes de l’exécutif contre le 
titre de qaïd as-Thawra (Guide de la révolution) ; il cède l’essentiel de ses 
prérogatives à son bras droit Abdessalam Jalloud mais garde les rênes de 
l’armée. 

2 mars 1975 Manifestations hostiles au pouvoir à l’université de Benghazi, 
étouffées au prix d’une féroce répression. D’autres soulèvements étudiants 
subiront le même sort en avril 1976. 

13 août 1975 Tentative avortée de coup d’État ourdie par deux membres du 
CCR. 

26 août 1975 Création des tribunaux révolutionnaires, instruments implacables 
du raidissement dogmatique du régime. 

Novembre 1975 Lancement des premiers « congrès populaires de base », censés 
constituer le socle de la « démocratie directe » prônée par Kadhafi. 

5 janvier 1976 Ouverture de la session inaugurale du Congrès général du peuple 
(CGP), instance à mi-chemin entre le gouvernement et le parlement, dont 
Kadhafi occupe le secrétariat général jusqu’à sa démission trois ans plus tard. 


17 septembre 1976 Publication officielle du premier des trois tomes du Livre 
vert, consacré à la démocratie et paru un an plus tôt dans le quotidien L’Aube 



nouvelle. Le deuxième, qui porte sur « la solution du problème économique », 
sortira en novembre 1977. Quant au troisième, dédié aux « fondements sociaux 
de la troisième théorie universelle », il paraît le 1 er juin 1979. 

28 février 1977 Réuni à Sebha, le Congrès général du peuple ratifie la 
« Déclaration sur l’avènement du pouvoir du peuple », ouvrant ainsi la voie à la 
création, deux jours plus tard, de la Grande Jamahiriya - ou République des 
masses - « arabe libyenne populaire socialiste ». 

Le temps des turbulences 


20 juillet 1977 Refoulée à la frontière, une « marche sur Le Caire » ordonnée 
par Muammar Kadhafi dégénère en une guerre éclair de quatre jours avec 
l’Égypte. La signature en septembre 1978, par le raïs Anouar al-Sadate et le 
Premier ministre israélien Menahem Begin, des accords de Camp David, prélude 
au premier traité de paix entre l’État hébreu et un pays arabe, empoisonnera un 
peu plus la relation bilatérale. 

Mars 1978 Proclamation de l’abolition de la propriété privée. 

2 mars 1979 Le dernier carré du CCR « canal historique » se voit démis de ses 
fonctions. Le Congrès général du peuple entérine la séparation entre « les 
instruments de la Révolution » et « les instruments de gouvernement ». 

Juillet 1985 Invoquant des contraintes budgétaires consécutives à la chute des 
revenus pétroliers, Tripoli entreprend une expulsion massive de travailleurs 
étrangers. 

1 er septembre 1979 Les ambassades libyennes deviennent des « Bureaux 
populaires ». 

3 février 1980 Le colonel Kadhafi appelle à la liquidation des dissidents établis 
à l’étranger, relégués au rang de « chiens errants ». Besogne confiée à des 
escouades de tueurs qui sillonnent l’Europe. 

7 octobre 1981 Création à Khartoum (Soudan) du Front national pour le salut de 
la Libye, ou FNSL, le plus structuré des mouvements d’opposition armée au 
régime Kadhafi. 

10 mars 1982 Après avoir inscrit la Libye sur la liste des « États soutenant le 
terrorisme » puis fermé le Bureau populaire de Washington, la Maison-Blanche 



décrète un sévère train de sanctions : interdiction des exportations vers Tripoli, 
honnis les vivres et les médicaments, mais aussi de toute importation de pétrole 
extrait en Jamahiriya. 

Juin 1983 L’ année libyenne s’empare de la bande d’Aouzou, à la lisière nord du 
Tchad, déjà investie en 1973. Contrecarrée par les puissances occidentales, 
France en tête, cette tentative d’annexion virera au fiasco militaire et politique. 

17 avril 1984 Lors d’un rassemblement d’opposants, le tir d’un agent du Bureau 
populaire de Londres cause la mort de la policière britannique Yvonne Fletcher. 
Le Royaume-Uni rompt ses relations diplomatiques avec la Libye. 

8 mai 1984 Vain assaut d’un commando du FNSL sur la caserne de Bab al- 
Aziziya, centre névralgique du pouvoir et lieu de résidence du colonel Kadhafi. 

Août 1985 Expulsion de 30 000 travailleurs tunisiens. Rupture des relations 
diplomatiques entre Tripoli et Tunis. 

15 avril 1986 Dix jours après un attentat meurtrier fatal à deux GI’s dans une 
discothèque berlinoise, Washington lance sur Tripoli et Benghazi une campagne 
de raids aériens brève mais intense. Kadhafi échappe de peu à la mort. 

26 mars 1987 Le régime engage un processus de libéralisation économique, 
baptisé infitah. 

22 novembre 1987 Le CGP dénonce les outrances des « comités 
révolutionnaires », instaurés dix ans plus tôt. Tout comme les tribunaux du 
même métal, ces cellules militantes, reflets de la dérive autoritaire et milicienne 
du régime, seront mises au pas l’année suivante. 

12 juin 1988 Adoption de la Grande Charte verte des droits de l’homme. 

21 décembre 1988 Un attentat terroriste, imputé à la Libye, provoque le crash 
d’un Boeing de la Pan Am sur le village écossais de Lockerbie (270 morts). 

19 septembre 1989 Un DC-10 d’UTA, foudroyé lui aussi par l’explosion d’une 
bombe en plein vol, s’écrase au Niger, dans le désert du Ténéré (170 tués). 

1993 Outrés par leur marginalisation au sein de la haute hiérarchie militaire, des 
officiers de la tribu des Warfalla échafaudent un putsch, avec le concours de 
gradés d’autres obédiences tribales. Le coup de force, éventé in extremis, est 
écrasé dans le sang et donne lieu à de féroces représailles. 



Octobre 1994 Une mutinerie d’envergure éclate près de Misrata ; elle sera 
étouffée par des unités loyales au régime. 


2 septembre 1995 Muammar Kadhafi ordonne l’expulsion de 
30 000 Palestiniens en signe de désaveu vis-à-vis des accords d’Oslo, conclus 
entre Israël et l’OLP. La même année, la Libye bannit plus de 300 000 étrangers 
« en situation irrégulière ». 

29 juin 1996 La répression d’une émeute survenue dans le pénitencier d’Abou 
Salim vire au massacre. Elle sera fatale à près de 1 300 détenus. 


Un paria si fréquentable 


5 avril 1999 Soumise depuis le 31 mars 1992 à un régime draconien de 
sanctions onusiennes, la Jamahiriya s’engage à livrer les deux Libyens suspectés 
d’avoir orchestré l’attentat de Lockerbie, afin qu’ils soient jugés par un tribunal 
spécial siégeant aux Pays-Bas. L’un sera condamné à la perpétuité, l’autre 
acquitté. Tout en clamant son innocence, la Jamahiriya consent à indemniser les 
familles des victimes. Elle fera de même cinq ans plus tard en faveur des ayants 
droit endeuillés par la tragédie du DC-10 d’UTA. 

Septembre 2000 Des émeutes racistes aux allures de pogroms causent la mort 
de dizaines d’immigrants africains dans le nord-ouest du pays. 

19 décembre 2003 La Libye annonce l’abandon de son programme d’armes de 
destruction massive et le démantèlement de son arsenal nucléaire - 
embryonnaire -, biologique et chimique. Ce renoncement, négocié secrètement 
avec Londres et Washington, hâte la « normalisation » des relations avec 
l’Occident, que consacre bientôt le défilé à Tripoli de leaders européens, dont le 
Britannique Tony Blair, l’Italien Silvio Berlusconi, l’Allemand Gerhard 
Schrôder et le Lrançais Jacques Chirac. 

27 avril 2004 Pour la première fois depuis quinze ans, le qaïd as-Thawra foule 
le sol du Vieux Continent. Invité par la Commission européenne, il plante sa 
tente bédouine à Bruxelles. 

25 juillet 2007 Sur le chemin de sa première tournée africaine, Nicolas Sarkozy, 
fraîchement élu à la présidence, improvise une escale à Tripoli. Cette visite 
figure parmi les contreparties exigées par Kadhafi, qui a ordonné la veille la 
libération de cinq infirmières bulgares et d’un médecin palestinien, injustement 



accusés d’avoir sciemment inoculé le virus du sida à plusieurs centaines 
d’enfants hospitalisés à Benghazi, et condamnés à plusieurs reprises à la peine 
capitale. 

10 décembre 2007 Le Guide libyen débarque à Paris pour une visite de cinq 
jours ô combien controversée. « Un cauchemar », confessera Sarkozy. 

5 septembre 2008 Deux ans après le rétablissement des relations diplomatiques 
entre les États-Unis et la Libye, la secrétaire d’État américaine Condoleezza Rice 
se rend à Tripoli, où elle a droit à une audience sous la tente. 

2 février 2009 Muammar Kadhafi, qui revendique le statut de « roi des rois 
traditionnels d’Afrique », accède pour un an à la présidence de l’Union africaine. 

10 juin 2009 Première visite d’État du Guide libyen en Italie, ancienne 
puissance coloniale. 

20 août 2009 Libéré pour raisons médicales, Abdelbaset al-Megrahi, l’agent 
libyen condamné dans l’affaire de Lockerbie, rentre au pays, où l’attend un 
accueil triomphal. 

23 septembre 2009 A New York, Muammar Kadhafi assène à l’Assemblée 
générale des Nations unies une harangue de plus d’une heure trente. 

4 octobre 2010 Signature d’un accord sur la maîtrise des flux migratoires entre 
Tripoli et l’Union européenne. 


De l’étincelle de Benghazi à la mise à mort 


17 février 2011 La brève arrestation de Fathi Terbil, avocat et militant des droits 
humains, déclenche à Benghazi une insurrection que l’appareil répressif ne 
parvient pas à endiguer. 

26 février 2011 Bientôt imité par l’Union européenne, le Conseil de sécurité de 
l’ONU impose de nouvelles sanctions au clan Kadhafi et à la Libye. 

10 mars 2011 La France reconnaît le Conseil national de transition (CNT), créé 
le 27 février précédent à Benghazi, berceau de la rébellion, comme « seul 
représentant légitime du peuple libyen ». 


17 mars 2011 La résolution 1973 du Conseil de sécurité autorise l’instauration 
d’une « zone d’exclusion aérienne » dans le ciel de Libye, mais aussi la mise en 



œuvre de « toutes mesures nécessaires » à la protection des civils menacés. Deux 
jours plus tard, Français, Britanniques et Américains procèdent aux premiers 
raids, enrayant ainsi la progression vers Benghazi d’une colonne blindée de 
l’armée loyaliste. 

30 avril 2011 Le procureur de la Cour pénale internationale (CPI) de La Haye, 
Luis Moreno Ocampo, inculpe Muammar Kadhafi, son fils Seif al-Islam et son 
beau-frère Abdallah Senoussi, pilier des services de renseignements, pour crimes 
contre l’humanité. Les mandats d’arrêt seront délivrés deux mois plus tard. 

30 mai 2011 En visite à Tripoli, le président sud-africain Jacob Zuma tente 
vainement de réactiver une « feuille de route » censée baliser un règlement 
négocié. Entre déni et défi, Muammar Kadhafi refuse de transiger, affirmant en 
outre à plusieurs reprises avoir financé en amont du scrutin présidentiel de 2007 
la campagne victorieuse de Nicolas Sarkozy. 

20 et 21 août 2011 Les forces rebelles pénètrent dans Tripoli puis, le 23 dans 
l’après-midi, investissent le fortin de Bab al-Aziziya, déserté quelques jours 
auparavant par Muammar Kadhafi et une phalange de fidèles. 

20 octobre 2011 Après deux mois de clandestinité, le Guide aux abois tente de 
fuir son fief de Syrte. Son convoi ayant été décimé par des frappes aériennes de 
l’Otan, il essaie vainement d’échapper à pied aux brigades rebelles et périt 
assassiné au terme d’un lynchage chaotique. Exposée durant plusieurs jours dans 
une chambre froide du marché de Misrata, sa dépouille sera inhumée dans un 
lieu tenu secret. 
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Promesses. Maintien ferme, tenue sobre, port altier, regard intense. Le 
putschiste Muammar Kadhafi au micro, en septembre 1969, peu après le coup 
d’État fatal au roi Idris Ier. 11 a alors 27 ans et s’est d’emblée octroyé le grade de 
colonel. 




Bédouinité. Fidèle à ses racines, le Guide libyen préférera jusqu’à son dernier 
souffle le mode de vie des Guedadfa, tribu semi-nomade, aux « murs qui 
enserrent l’âme ». Ici sous la tente paternelle, au sud de Syrte, parmi les anciens 
de son clan. 



Disciple. Muammar Kadhafi , en version martiale, et Gamal Abdel Nasser, 
l’idole de ses jeunes années, arrivent ensemble au sommet de la Ligue arabe de 
Rabat (Maroc), en décembre 1969. Dans le regard du raïs égyptien affl eure ce 
mélange de bienveillance et de perplexité que lui inspire le purisme panarabe de 
son émule libyen. 



Adoubement. Le 24 novembre 1973, sur le perron de l’Élysée, poignée de main 
entre le colonel Kadhafi, invité vedette d’un colloque organisé par le journal Le 
Monde, et le président français Georges Pompidou, déjà marqué par la maladie 
qui l’emportera bientôt. À l’époque, le patron du Conseil de commandement de 
la révolution passe encore, à Paris et ailleurs, pour « l’espoir du monde arabe ». 



Miraculé. Muammar Kadhafi , en tenue d’aviateur, dans les mines de Bab al- 
Aziziya. Dans sa main gauche, l’ours en peluche de sa fille adoptive Hana, 
prétendument tuée lors du bombardement ordonné en avril 1986 par Ronald 
Reagan ; dans la droite, les cahiers d’écolier de ses enfants. Lui-même doit à sa 
baraka d’avoir alors échappé à la mort. 




Paterfamilias. Le qaïd as-Thawra - Guide de la révolution - au côté de son 
épouse Safi ya, de sa fille Aïcha (à droite) et de deux de ses garçons, en 
novembre 1986, devant son palais-fortin tripolitain de Bab al-Aziziya, en partie 
détruit sept mois plus tôt par le raid aérien américain. 



Faux-semblants. Le 1er septembre 1984, à l’heure où la Jamahiriya - la « 
République des masses » - célèbre le quinzième anniversaire de la révolution 
d’al-Fateh, Kadhafi en compagnie du roi du Maroc Hassan 11. Sourires 
trompeurs : si le Guide et le souverain chérifï en opèrent à l’époque un 
rapprochement tactique, ils se vouent depuis des lustres un mépris aussi profond 
que réciproque. 








Icône. Le Sud-Africain Nelson Mandela et le maître de la Jamahiriya main dans 
la main dans l’enceinte de Bab al-Aziziya, en octobre 1997. Kadhafi doit au 
soutien actif fourni à l’African National Congress (ANC) au temps de la lutte 
antiapartheid l’insolite mansuétude qu’affichait à son égard le héros de la « 
nation arc-en-ciel ». 
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Breloques. Un colonel peut-il revêtir les atours et arborer les attributs d’un 
maréchal d’opérette ? Oui, la preuve. Aux antipodes de la sobriété vestimentaire 
des premiers temps, Muammar Kadhafi en grand arroi, en septembre 1999, lors 
du défilé militaire des cérémonies du trentième anniversaire de la révolution. 
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Logorrhée. Le 23 septembre 2009, date de son premier - et dernier - discours 
devant l’Assemblée générale des Nations unies, le Guide libyen inflige à un 
auditoire estomaqué une harangue d’une heure trente, confuse, hargneuse et 
grandiloquente. 




Showman. Kadhafi dans trois de ses rôles favoris. 

D’abord, celui de l’ex-paria assidûment courtisé par l’Occident, saluant ici la 
secrétaire d’Etat aux Droits de l’homme Rama Yade lors de la visite éclair de 
Nicolas Sarkozy à Tripoli, le 25 juillet 2007. 




Ensuite, celui du « roi des rois traditionnels d’Afrique », entouré de chefs 
coutumiers du continent au rayonnement aléatoire, en août 2008 à Benghazi. 




Enfin, celui de l’hôte rigolard, à l’ouverture du sommet arabo-africain de Syrte, 
le 10 octobre 2010. 



Désarroi. Le 22 février 2011, un Guide déboussolé apparaît à la télévision pour 
démentir, à la faveur d’une allocution d’une déroutante brièveté, les rumeurs de 
sa fuite en exil. Son insolite parapluie de golf ne le protégera guère de l’orage 
qui gronde. 




Déchéance. La chapka fourrée et les lunettes fumées XXL, accessoires fétiches 
du costume de scène des ultimes interviews. Ici le 5 mars 2011, à Bab al- 
Aziziya. Comment retrouver, sous ce masque boursouflé, les traits anguleux du 
fringant officier révolutionnaire ? 
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